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BIBLIOTHÈQUE 

SCIENTIFIQUE  INTERNATIONALE 

Le  premier  besoin  de  la  science  contemporaine,  —  on  pour- 
rait même  dire  d'une  manière  plus  générale  des  sociétés  mo- 
dernes, —  c'est  l'échange  rapide  des  idées  entre  les  savants, 
les  penseurs,  les  classes  éclairées  de  tous  les  pays.  Mais  ce 
besoin  n'obtient  encore  aujourd'hui  qu'une  satisfaction  fort 
imparfaite.  Chaque  peuple  a  sa  langue  particulière,  ses  livres, 
ses  revues,  ses  manières  spéciales  de  raisonner  et  d'écrire,  ses 
su]ets  de  prédilection.  Il  lit  fort  peu  ce  qui  se  publie  au  delà 
de  ses  frontières,  et  la  grande  masse  des  classes  éclairées,  sur- 
tout en  France,  manque  de  la  première  condition  nécessaire 
Eour  cela,  la  connaissance  des  langues  étrangères.  On  traduit 
ien  un'certain  nombre  de  livres  anglais  ou  allemands;  mais 
il  faut  presque  toujours  que  l'auteur  ait  à  l'étranger  des  amis 
soucieux  de  répandre  ses  travaux,  ou  que  l'ouvrage  présente 
un  caractère  pratique  qui  en  fait  une  bonne  entreprise  de 
librairie.  Les  plus  remarquables  sont  loin  d'être  toujours  dans 
ce  cas,  et  il  en  résulte  que  les  idées  neuves  restent  longtemps 
confinées  au  grand  détriment  des  progrès  de  l'esprit  humain, 
dans  le  pays  qui  les  a  vues  naître.  Le  libre  échange  indus- 
triel règne  aujourd'hui  presque  partout  ;  le  libre  échange  in- 
tellectuel n'a  pas  encore  la  même  fortune,  et  cependant  il  ne 
peut  rencontrer  aucun  adversaire  ni  inquiéter  aucun  préjugé. 

Ces  considérations  avaient  frappé  depuis  longtemps  un  cer- 
tain nombre  de  savants  anglais.  En  venant  en  France  pour 
chercher  à  réaliser  cette  idée,  ils  devaient  naturellement  s'a- 
dresser à  la  Revue  scientifique,  qui  marchait  dans  la  même 
voie,  et  qui  projetait  au  même  moment,  après  les  désastres 
de  la  guerre,  une  entreprise  semblable  destinée  à  étendre  en 
quelque  sorte  son  cadre  et  à  faire  connaître  plus  rapidement 
en  France  les  livres  et  les  idées  des  peuples  voisins. 

La  Bibliothèque  scientifique  internationale  n'est  donc 
pas  une  entreprise  de  librairie  ordinaire.  C'est  une  œuvre  di- 
rigée par  les  auteurs  mêmes,  en  vue  des  intérêts  de  la  science, 
pour  la  populariser  sous  toutes  ses  formes,  et  faire  connaître 
immédiatement  dans  le  monde  entier  les  idées  originales,  les 
directions  nouvelles,  les  découvertes  importantes  qui  se  font 
jour  dans  tous  les  pays.  Chaque  savant  exposera  les  idées  qu'il 
a  introduites  dans  la  science  et  condensera  pour  ainsi  dire  ses 
doctrines  les  plus  originales. 

La  Bibliothèque  scientifique  internationale  ne  compren- 
dra point  seulement  des  ouvrages  consacrés  aux  sciences  phy- 
siques et  naturelles  ;  elle  abordera  aussi  les  sciences  morales 
comme  la  philosophie,  l'histoire,  la  politique  et  l'économie 
sociale,  la  haute  législation,  etc.;  mais  les  livres  traitant  des 
sujets  de  ce  genre  se  rattacheront  encore  aux  sciences  natu- 
relles, en  leur  empruntant  les  méthodes  d'observation  et  d'ex- 
périence qui  les  ont  rendues  si  fécondes  depuis  deux  siècles. 

Cette  collection  paraît  à  la  fois  en  français,  en  anglais,  en 
allemand ,  en  russe  et  en  italien  ;  à  Paris,  chez  Germer  Baillière  ; 
à  Londres,  chez  Henry  S.  King  et  C'«;  à  Nevv^-York,  chez 
Appleton  ;  à  Leipzig,  chez  Brf  ckhaus  ;  à  Saint-Pétersbourg, 
chez  Koropchevski  et  Goldsmith,  et  à  Milan,  chez  Dumolard. 


LIBRA'  .IVCKSITÉ 

■     lu 


OUVRAGES    PARUS. 

Voir  la  liste  au  feuillet  suivant. 
OUVRAGES      EN      PREPARATION 

Aulettrs  français. 

Claude  Bernard.  Phénomènes  physiques  et  métaphysiques  de  la  vie. 

Henri  Sainte-Claire  Ueville.  Introduction  à  la  chimie  générale. 

A.  WuRTZ.  Atome  et  alomicité. 

C.  VoGT.  Les  animaux  fossiles. 

H.  DE  Lacazk-Duiiuers.  La  zoologie  depuis  Cuvier. 

Taine.  Les  éŒotions  et  la  volonlé. 

N.  JoLY.  L'ii'imme  avant  les  niélauz. 

Chauveau.   Physiologie  des  virus. 

Général  Faidiierbe.  Le  Sénégal. 

Alfred  Grandioier    Madaj^ascar. 

A.  GiARD.  L'embryogénie  générale. 

Debray.  Les  métaux  précieux. 

P.  Bert.  Les  êtres  vivants  et  les  mEieux  cosmiques. 

Auteurs   anglais. 

Huxley.  Mouvement  et  conscience. 

"W.  B.  Carpemter.  Géographie  physique  des  mers. 

Ramsay.  Structure  de  la  terre. 

Sir  J.  Lubbock.  Premiers  âges  de  l'humamté. 

Charlton  Baptian.  Le  cerveau  comme  organe  de  la  pensée. 

NoRMANN  LocKYER.  L'analyse  spectrale. 

W.  Odling.  La  chimie  nouvelle. 

Lauder  Lindsay.  L'intelligence  chez  les  animaux  inférieurs. 

Michael  Foster.  Proioplasma  et  physiologie  cellulaire. 

Ed.  Smiih,  Aliments  et  alimentation. 

Amos.  La  science  des  lois. 

Thtselton  Dyer.  Les  inflorescences. 

K.  Clifford.  Les  fondements  des  sciences  exactes. 

Auteurs  allemands. 

ViRCHOW.  Physiologie  des  maladies. 

Hermann.  La  respiration. 

Leuckart.  L'organisation  des  animaux.  ..    ^ 

O.  Liebreich.  La  toxicologie. 

Rees.  Les  plantes  parasites, 

Steinthal.  La  science  du  langage. 

WoNDT.  L'acoustique. 

F.  Cohn.  Les  Thallophytes. 

Peters.  Le  bassin  du  Danube  au  point  de  vue  géologique. 

Auteurs  américains. 
J.  Dana.  L'échelle  et  les  progrès  de  la  vie. 
J.  (-O0KE.  La  chimie  nouvelle. 
Austin  Flint.  Les  fonctions  du  système  nerveux. 

Auteurs  russes. 

KosTOMAROF.  Lcs    chansons  populaires  et  leur  rôle  dans  l'histoire   de 

Russie. 
Maïnuf.  Les  hérésies  socialistes  en  Rnsàe. 
Podcowine.  Histoire  de  la  morale. 

Lout>chitzky.  Le  développement  de  la  philosophie  de  l'histoire. 
J  AGO  BY.   L'hygiène  publique. 
Kapoustine.  Les  relations  internationales. 


BIBLIOTHÈQUE 

SCIENTIFIQUE  INTERNATIONALE 

VI 


BIBLIOTHÈQUE  SCIENTIFIQUE  INTERNATIONALE 

Volumes  in-S»  reliés  en  toile  ançliiise.  —  Prix  :  6  fr. 
Avec  reliiiie  d'amateur,  tr.  snp.  dorée,  dos  et  coins  en  veau.   —  10  fr, 

VOLUMES   PARUS. 

J.  Tyndall.  l.r.s  glaciers  et  les  transformations  de  l'eau,  suivis 
d'une  étude  de  M.  HelmJioUz  sur  le  même  sujet,  et  de  la  réponse 
de  M.  Tyndall.  Avec  8  planches  tirées  à  part  sur  papier  teinté  et 
nombreuses  figures  dans  le  texte,  2'  édition 6  fr. 

W.  Bagehot.  Lois  scientifiques  du  développement  des  nations, 
dans  leurs  rapports  avec  les  principes  de  l'hérédité  et  de  la  sé- 
lection   naturelle,  2e  édition 6  fr. 

J.  Marey.  La  machine  animale,  locomotion  terrestre  et  aérienne. 
Avec  1 17  figures  dans  le  texte,   2«  édition 6  fr. 

A..  Bain.  L'esprit  et  le  corps  considérés  au  point  de  vue  de  leurs 
relations,  suivis  d'études  sur  les  Erreurs  généralertient  répandues 
au  sujet  de  l'esprit.   Avec  figures.  2'  édition 6  fr. 

Pettigrew.  La  locomotion  chez  les  animau.\.  Avec  130  fig...     6  fr. 

Herbert  Spencer.  Introduction  a  la  science  socialk,  'S'  édit.     6  fr. 

Oscaid  Schmidt.  Descenrance  et  darw^inisme.  Avec  fig.,  2*  édit.  6  fr. 

H.  Maudsley.  Le  crime  et  la  folie.  3*  édition 6  fr. 

p.  J.  Van  Beneden.  Les  commensaux  et  les  parasites  dans  le 
règne  animal.  Avec  83  figures  dans  le  texte.  2»  édit 6  fr. 

Baltour  Ste-wrart.  La  conservation  de  l'energif,  suivie  d'une  étude 
sur  La  nature  de  la  force,  par  P.  de  Saint-Robert  2*  édit.     6  fr. 

Draper.   Les  conflits  de  la  science  et  de  la  religion.  4"édit.     6  fr. 

Léon  Dumont.  'J'héorie  scientifique  de  la  sensibilité.  2e  édit.     6  fr. 

Scïiutzenberger.  Les  fermentations.  Avec  28  fig.  2°  édit....     6  fr. 

\Arhitney.    La.  vie  du  langage,  2'  édit 6  fr. 

Cooke  et  Berkeley.  Les  champignons.  Avec  110  figures.  2^  édit.  6  fr. 

Bernstein.  Les  sens,  avec  91  figures  dans  le  texte,  2=  édition.     6  fr. 

Berthelot.  La  synthèse  chimique.  2°  édit 6  fr. 

Vogel.  La  photographie  et  la  chimie  de  la  lumière,  avec  95  figures 
dans  le  texte  et  un  frontispice  tiré  en  photoglyptie,  2^  édit.     6  fr. 

Luyg     Le  cehvfau  et  ses  fonctions,    avec    figures.  2^  édit.     6  fr. 

W.Stanley  Jevons.LA  monnaie  et  le  mécanisme  db  l'échange. 2*  édit. 

6  fr. 

Fuchs.  Les  volcans  et  LES  tremblements  de  terre,  avec  36  figures 
dans  le  texte  et   une  carte  en  couleurs 6  fr. 

Gênerai  Brialmont.  La  défense  des  états  et  les  camps  retran- 
ches, avec  nombreuses  figures  et  deux  planches  hors  texte.     6  fr. 

A.   de  Quatrefages.    L'espèce  humaine.  3'   édition 6  fr. 

Blaserna  et  Helmholtz.  Le  son  et  la  musique,  suivis  des  causes  phy- 
siologiques DE  L'HAhMONiE  MUSICALE,   avcc  50  figures  dans  le  texte. 

6  fr. 

Bosentbal.  Les  muscles  et  les  nerfs.  1  vol.  in-8  avec  figures  dans 
le  texte '. 6  fr. 

VOLUMES   SUR   LE  POINT   DE   PARAITRE. 
Brucke.   Théorie  des  arts. 
Wurtz.    Atome  et  atomicité. 
Secchl.   Lfs  é ioiles. 
Broca.   Les  primâtes. 
Claude  Bernard.    Histoire  des  théories  de  la  vie, 

AUTRES  OUVRAGES  DE  M.  HERBERT  SPENCER 

Les  premiers  principes.  1  fort  volume  in-8,  traduit  par  M.  Ga- 
zelles. 10  fr. 

Principes  de  pstchologie,  traduits  par  MM.  Th.  Ribot  et  Espinas. 
2  volumes  in-8.  -0  fr. 

Principes  de  biologie,  traduits  par  M.  Gazelles.  2  forts  volumes 
in-8.  ^  20  fr. 

Classification  des  sciences.  1  volume  in-18.  2  fr.  50 

De  l'éducation  intellectuelle,  physique  et  morale.  1  volume  in-8. 
'  ^  ^    ^  5  fr. 


IxNTRODUCTION 


A  LA 


SCIENCE  SOCIALE 


HERBERT    SPENCER 


O    BIBUOTHeOUHS    O 


TROISIEME     EDITION 


Kin!'!" 


PARIS 

LIBRAIRIE    GERMER   BAILLIÈRE   ET   G*» 

108,   BOULEVARD    SAINT-GERMAIN,    108 

Au  coia  de  la  rue  Bautefeuille. 


1878 


HM 


PRÉFACE 


Ce  petit  ouvrage  a  été  écrit  à  l'instigation  de  mon  arai 
d'Amérique,  le  professeur  Youmans.  Lors  du  séjour  qu'il 
fit  en  Angleterre,  il  y  a  environ  deux  ans,  pour  prendre 
ses  dispositions  en  vue  de  la  publication  de  cette  Biblio- 
thèque Scientifique  Internationale,  dont  il  a  eu  l'idée  et 
qu'il  a  réussi  à  organiser,  il  me  pressa  d'y  contribuer  par 
un  volume  sur  l'étude  de  la  science  sociale.  Je  résistai 
longtemps,  sentant  que  l'entreprise  dans  laquelle  je  suis 
engagé  est  assez  vaste  pour  absorber  toutes  mes  forces; 
à  la  fin  je  cédai;  mais  la  proposition  fut  modifiée  en  ce 
sens  que  je  devais  fournir  les  idées  et  les  matériaux  et 
laisser  le  soin  de  les  mettre  en  œuvre  à  un  collaborateur. 
Ainsi  qu'on  pouvait  s'y  attendre,  il  n'était  pas  facile  d'en 
trouver  un  qui  convînt  sous  tous  les  rapports,  et  je  me 
chargeai  éventuellement  du  travail. 

Après  m'être  engagé  de  la  sorte,  il  me  vint  à  l'esprit 
qu'au  lieu  d'écrire  simplement  un  volume  pour  la  Biblio- 
thèque Scientifique  Internationale,  il  serait  bon  de  le  faire 
paraître  d'abord  sous  la  forme  périodique,  à  la  fois  en  An- 
gleterre et  aux  États-Unis.  Par  suite  de  cette  idée,  je  pris 
des  arrangements  avec  la  Contemporary  Review  pour 
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qu'elle  publiât  successivement  les  différents  chapitres, 
qui  paraissaient  en  même  temps  en  Amérique  dans  le 
Popular  Science  Monthly.  Commencée  en  mai  1872,  cette 
publication  n'a  subi  depuis  que  deux  courtes  interrup- 
tions, et  elle  a  pris  fin  le  1"  octobre  dernier. 

Depuis  que  j'ai  commencé  ce  travail,  je  n'ai  pas  re- 
gretté d'avoir  été  amené  à  l'entreprendre.  Diverses  con- 
sidérations paraissant  une  introduction  nécessaire  aux 
Principes  de  Sociologie  —  que  je  vais  écrire  très-pro- 
chainement —  et  que  cependant  il  ne  convenait  pas  de 
faire  entrer  dans  un  ouvrage  de  ce  genre,  ont  trouvé  leur 
place  naturelle  dans  ce  volume  préliminaire.  De  plus  j'ai 
eu  ainsi  l'occasion  d'utiliser  des  matériaux  considérables, 
consistant  en  faits  justificatifs  amassés  antérieurement,  et 
demeurés  sans  emploi.  Enfin,  c'était  encore  pour  moi 
une  occasion  de  traiter  certaines  questions  spéciales  qui 
auraient  été  déplacées  dans  les  Principes  de  Sociologie^  et 
de  les  traiter  sous  une  forme  inadmissible  dans  un  ouvrage 
purement  philosophique  —  forme  que  j'espère  cependant 
être  propre  à  intéresser  assez  au  sujet  pour  donner  le 
désir  de  l'étudier  sérieusement. 

J'ai  revu  soigneusement,  en  vue  de  la  publication  défi- 
nitive, les  chapitres  parus  d'abord  séparément,  et  j'ai  de 
plus  renforcé  çà  et  là  l'argumentation  par  quelques  exem- 
ples nouveaux.  Ces  additions  se  réduisent  cependant  à  peu 
de  chose  ;  les  seules  qui  aient  de  l'importance  sont  conte- 
nues dans  les  notes. 

Juillet  1873. 

HERBERT  SPENCER. 

p.  s.  —  Cet  ouvrage  était  intitulé  dans  rédition  ang'aise  Study  of  Sociology, 
littéralement  l'Étude  de  la  Science  sociale.  11  était  utile  d'indiquer  cette  modifica- 
tion de  titre  pour  expliquer  certains  passages,  notamment  dans  le  premier  et  le 
dernier  chapitre. 
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NECESSITE  DE  LA  SCIENCE   SOCIALE 


Au  cabaret  du  village,  l'ouvrier  qui  pérore  en  fumant  sa 
pipe,  décide  quelles  mesures  le  Parlement  devrait  prendre 
pour  arrêter  la  propagation  d'une  épizootie.  A  la  ferme,  le 
maître  discourt  sur  la  peste  bovine  tout  en  arrosant  un 
marché  ;  il  frappe  la  table  du  poing  et  jure  qu'on  lui  a 
donné  une  indemnité  moitié  trop  faible  pour  les  bestiaux 
qu'on  lui  a  fait  abattre  pendant  l'épidémie.  Ce  ne  sont  point 
là  des  opinions  hésitantes.  Pour  tout  ce  qui  touche  à  l'agri- 
culture, les  opinions  sont  restées  à  l'état  de  dogmes  comme 
au  temps  de  l'agitation  contre  la  loi  sur  les  grains  ;  on  enten- 
dait alors  répéter  dans  tous  les  cercles  ruraux  que  la  nation 
était  ruinée  si  l'on  permettait  à  l'étranger,  qui  ne  paie  que 
peu  d'impôts,  de  faire  concurrence  sur  nos  marchés  à  l'An- 
glais, qui  en  est  surchargé  :  proposition  tenue  pour  ^î  évi- 
dentes en  soi,  qu'on  ne  pouvait  la  rejeter  sans  passer  pour 
un  sot  ou  un  fripon. 

Aujourd'hui  comme  alors,  on  entend  constamment,  parmi 
d'autres  classes  de  la  société,  émettre  des  opinions  tout 
aussi  tranchantes  et  tout  aussi  peu  justifiées.  Des  hommes 
que  l'on  appelle  éclairés,  défendent  encore  les  dépenses 
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folles.  «  Cela  fait  aller  le  commerce,»  répètent-ils,  convaincus 
qu'ils  ont  tout  dit.  C'est  à  peine  si  l'idée  fausse  que  tout  ce 
qui  fait  travailler  est  utile  commence  à  perdre  du  terrain  : 
on  ne  tient  point  compte  de  la  valeur  que  peuvent  avoir 
les  produits  du  travail  pour  un  emploi  ultérieur;  on  ne  se 
demande  pas  ce  qui  serait  arrivé  si  le  capital  affecté  à  ce 
travail  s'était  détourné  dans  un  canal  différent  pour  aller 
rémunérer  un  autre  travail.  Ni  critique  ni  raisonnement  ne 
modifient  sensiblement  ces  idées.  A  chaque  occasion,  elles 
s'afflrment  avec  une  assurance  imperturbable. 

Ces  sortes  d'erreurs  en  entraînent  nombre  d'autres.  Des 
gens  qui  trouvent  si  simples  les  relations  existant  entre  la 
dépense  et  la  production,  jugent  naturellement  fort  simples 
aussi  les  relations  qui  existent  entre  les  autres  phénomènes 
sociaux?  Y  a-t-il  de  la  misère  quelque  part?  Ces  gens  suppo- 
sent qu'il  suffit  de  faire  une  souscription  pour  la  soulager. 
D'un  côté  ils  ne  suivent  jamais  la  réaction  que  les  donations 
charitables  produisent  sur  l'encaisse  des  banques,  sur  les 
capitaux  inoccupés  que  les  banquiers  tiennent  à  la  disposi- 
tion des  emprunteurs,  sur  l'activité  productrice  que  le  capital 
distrait  aurait  donné ,  sur  le  nombre  de  travailleurs  qui  au- 
raient ainsi  reçu  des  salaires  et  qui  n'en  auront  pas  ;  ils  ne 
voient  pas  qu'on  a  ôté  certains  objets  de  première  nécessité 
à  un  homme  qui  les  aurait  échangés  contre  un  ti-avail  utile, 
pour  les  donner  à  un  autre  qui  se  refuse  peut-être  opiniâtre- 
ment à  travailler.  D'un  autre  côté  ils  ne  voient  pas  plus  loin 
que  l'adoucissement  immédiat   d'une   misère.  Ils  ferment 
volontairement  les  yeux,  pour  ne  pas  reconnaître  que  l'aug- 
mentation des  ressources  affectées  à  ceux  qui  vivent  sans 
travailler  entraîne   une   augmentation   proportionnelle    du 
nombre  de  ces  parasites,  et  qu'à  mesure  que  le  chiffre  des 
aumônes  grossit ,  on  entend  grandir  aussi  continuf.llement 
une  clameur  de  détresse  qui  demande  plus  d'aumônes.  De 
même  pour   leurs    idées  politiques.  Ils  ne  voient  que  la 
cause  prochaine  et  le  résultat  prochain;  c'est  à  peine  s  ils 
soupçonnent  que    les   causes    réelles  sont  souvent  nom- 
breuses et  très-différentes  de  la  cause  apparente,  et  que  le 
résultat  immédiat  se  ramifiera  à  l'infmi  en  un  nombre  pro- 
digieux de  résultats  éloignés .  presque  tous  incalculables. 
Des  esprits  chez  lesquels  les  conceptions  des  actions 
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sociales  sont  aussi  rudimentaires ,  sont  aussi  des  esprits 
disposés  à  nourrir  des  espérances  insensées  sur  les  bienfaits 
à  attendre  de  l'action  administrative.  Ils  semblent  tous 
partir  de  ce  postulalum  sous-entendu,  que  chaque  plaie  so- 
ciale peut  être  guérie,  et  que  la  guérison  dépend  de  la  loi. 
—  «  Pourquoi  ne  surveille-t-on  pas  mieux  la  marine  mar- 
chande?» demandait  récemmentun  correspondant  du  Times, 
oubliant  apparemment  qu'en  un  an  le  pouvoir  qu'il  invoque 
vient  de  perdre  deux  de  ses  propres  navires  et  a  failli  eu 
perdre  un  troisième.  —  «  Les  constructions  laides  blessent 
et  attristent  les  yeux,  dit  un  autre;  il  faut  les  interdire.  » 
Cet  ami  de  l'éducation  esthétique  ignore  que  l'agent  officiel- 
lement chargé  de  développer  le  bon  goût  chez  le  peuple 
anglais  a  produit  une  série  de  monuments  et  d'édifices  pu- 
blics dont  le  plus  charitable  est  de  ne  rien  dire,  et  qu'il  vient 
d'adopter  pour  le  Palais  de  Justice  un  plan  qui  est  presque 
unanimement  réprouvé.  «  Pourquoi  l'autorité  a-t-elle  souffert 
d'aussi  mauvaises  conditions  hygiéniques?  »  demandait- 
on  partout  après  l'épidémie  de  fièvre  qui  régna  chez  Lord 
Londesborough.  Aucun  de  ceux  qui  répétaient  cette  question 
ne  réfléchissait  que  les  conditions  hygiéniques  dont  il  s'agit 
et  les  résultats  qu'elles  produisaient,  étaient  la  résultante  des 
soins  officiels  donnés  à  la  santé  publique,  et  que  si  l'on  avait 
pu  introduire  dans  nos  maisons  des  gaz  délétères,  c'était 
grâce  à  l'hygiène  légale  *.  —  «  L'État  devrait  acheter  les 
chemins  de  fer,  »  disent  avec  assurance  des  personnes  lisant 
tous  les  matins  dans  leur  journal  que  le  chaos  règne  à  l'a- 
mirauté et  le  désordre  dans  nos  arsenaux,  que  notre  armée 
est  mal  organisée,  que  notre  diplomatie  commet  des  bévues 
compromettant  la  paix ,   ou  encore  que  nous   paralysons 


1.  Parmi  différents  témoignages  à  l'appui  de  ce  fait,  un  des  plus 
frappants  a  été  fourni  par  M.  Charles  Mayo,  M.  B.,  du  New  College 
d'Oxtord.  Ayant  eu  à  examiner  le  drainage  de  Windson,  il  a  décou- 
vert que  «  dans  une  épidémie  antérieure  de  typhoïde,  le  quartier 
bas  et  pauvre  de  la  ville  avait  été  presque  entièrement  préservé, 
"tandis  que  le  beau  quartier  avait  beaucoup  souSert.  Cette  différence 
était  venue  de  ce  que  toutes  les  maisons  bien  installées  étaient 
reliées  aux  égoûts,  tandis  que  le  quartier  pauvre,  qui  n'avait  pas  de 
système  de  drainage ,  se  servait  de  puits  perdus  installés  dans  les 
jardins.  Cet  exemple  est  loin  d'être  isolé.  » 
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l'action  de  la  justice  par  des  difficultés  de  forme,  des  frais  et 
des  délais.  Ils  lisent  tout  cela  et  leur  foi  en  l'autorité  n'esl 
pas  même  ébranlée.  «  Les  Actes  qui  réglementent  les  cons- 
tructions de  bâtiments  devraient  pourvoir  à  une  meilleure 
ventilation  des  petits  logements;»  dit  un  personnage  ou- 
bliant —  s'il  l'a  jamais  su  —  que  MM.  Reid  et  Barry  ont 
dépensé  inutilement  5,000,000  pour  ventiler  la  salle  des 
séances  du  Parlement  ,  après  quoi  le  Premier  commissaire 
des  travaux  proposa  de  s'adresser  «  à  des  ingénieurs  compé- 
tents, à  l'abri  du  soupçon  de  partialité,  qui  examineraient  ce 
qu'il  y  avait  à  faire  ^.  »  De  même  on  trouve  continuellement 
dans  les  journaux,  on  entend  émettre  dans  les  meetings  ouïes 
conversations,  des  idées  de  ce  genre  :  l'Etat  peut  diminuer 
la  valeur  de  l'argent  au  moyen  d'un  tour  de  passe-passe  ; 
l'Etat  devrait  instituer  des  inspecteurs  de  la  boulangerie^;  il 
est  du  devoir  de  l'Etat  de  fonder  un  asile  pour  tous  les  enfants 
illégitimes  ^  Il  doit  y  avoir  chez  nous  des  hommes  persua- 
dés, comme  M.  Lagenevais  en  France,  que  le  gouvernement 
devrait  fournir  de  bonne  musique  et  exclure  par  là  la  mau- 
vaise, telle  que  celle  d'Offenbach*.  L'histoire  de  la  princesse 
française  s'étonnant  ingénument  de  ce  que  des  gens  se 
laissent  mourir  de  faim  quand  le  remède  est  si  simple,  nous 
fait  sourire.  De  quel  droit  sourions-nous?  La  plupart  des 
idées  politiques  qui  ont  cours  chez  nous  dans  les  masses, 
ne  dénotent  pas  des  notions  beaucoup  plus  rationnelles  de 
ce  qui  est  ou  non  praticable. 

Il  suffit  de  remarquer  les  rapports  bizarres  établis  par 
bien  des  personnes  entre  des  phénomènes  de  l'ordre  le  plus 
simple,  pour  ne  pas  s'étonner  que  la  connexité  existant 
entre  les  phénomènes  sociaux  soit  généralement  si  peu 
comprise.  L'homme  qui  ignore  l'existence  d'un  principe  de 
causalité  dans  l'ordre  physique,  a  bien  des  chances  de  ne 
comprendre  que  fort  confusément  cette  autre  causalité,  plus 
subtile  et  plus  complexe,  qui  détermine  les  actes  d'une  société 
d'hommes  constitués  en  corps  politique.  Dans  presque  tous 
les  ménages,  maîtres  et  serviteurs  croient  fermement  qu'un 

1.  V.  le  Times  du  12  février  1852.  Débats  des  Chambres. 

2.  Lettre  publiée  dans  le  Daily-News  du  28  novembre  1851. 

3.  Times  du  26  mars    1850.  Recommendation  of  a  Coroner's  jury. 

4.  Revue  des  Deux-Mondes,  du  15  février  1872. 
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fourgon  ^  placé  debout  contre  la  grille  ou  posé  dessus,  fait 
prendre  le  feu  ;  ils  vous  diront  avec  conviction  que  l'expé- 
rience est  là  pour  le  prouver.  Le  fait  est  que  nombre  de  fois 
on  a  mis  le  fourgon  dans  le  feu  et  que  nombre  de  fois  le  feu 
s'est  allumé;  on  n'a  jamais  vérifié  si,  toutes  conditions  égales 
d'ailleurs,  le  feu  aurait  pris  sans  fourgon.  Dans  les  mêmes 
sphères,  le  vieux  préjugé  contre  le  nombre  treize  à  table 
subsiste  encore.  Des  femmes  élevées  dans  les  meilleures 
pensions,  et  un  certain  nombre  d'hommes  passant  pour 
intelligents,  sont  réellement  persuadés  qu'un  convive  de 
plus  ou  de  moins  peut  influer  sur  leur  destinée.  Un  préjugé 
encore  plus  répandu  est  celui  de  la  chance  au  jeu  :  grâce  à 
certaines  influences  occultes,  telle  personne  a  toujours  meil- 
leur jeu  que  telle  autre.  Il  faut  s'attendre  à  ce  que  des  gens, 
qui,  dans  des  questions  à  la  portée  de  tout  le  monde,  ont 
un  sentiment  aussi  vague  des  rapports  de  cause  à  effet,  aient 
les  notions  les  plus  extravagantes  sur  la  causalité  en  matière 
sociale.  Quiconque  croit  faire  aller  le  feu  en  mettant  le  four- 
gon dans  la  cheminée,  montre  qu'il  n'a  aucune  idée,  ni 
quahtative  ni  quantitative,  du  principe  de  causalité  dans 
l'ordre  physique.  Si  les  mille  expériences  de  la  vie  journa- 
lière n'ont  pu  lui  inculquer  une  idée  aussi  simple,  il  est  peu 
probable  qu'elles  lui  aient  ouvert  des  aperçus  sur  les  rapports 
qualitatifs  et  quantitatifs  de  cause  à  effet  existant  dans  tout 
le  corps  social.  Rien  ne  le  garantira  donc  des  interprétations 
illogiques  et  desespérances  exagérées.  Où  fleurissent  d'autres 
superstitions,  les  superstitions  politiques  prendront  racine. 
Une  conscience  dans  laquelle  vit  l'idée  que  la  chute  d'une 
salière  amène  infailliblement  un  malheur,  est  proche  parente 
de  la  conscience  du  sauvage  qui  croit  aux  présages  et  aux 
amulettes,  elle  accueille  d'autres  idées  semblables  à  celles 
du  sauvage.  Ces  gens-là  ne  croiront  peut-être  ni  aux  fétiches 
ni  aux  idoles  et  s'étonneront  même  qu'il  y  ait  des  êtres 
assez  crédules  pour  adorer  des  dieux  façonnés  de  leurs 
propres  mains;  mais  le  même  sentiment  se  retrouvera  chez 
eux  sous  une  forme  moins  grossière.  En  effet,  les  modes  de 
penser  examinés  plus  haut,  impliquent  essentiellement 
l'idée  qu'un  gouvernement  qu'on  a  soi-même  façonné  pos- 

1.  Instrument  de  boulanger  pour  remuer  le  feu. 
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sède  une  certaine  vertu  spécifique,  supérieure  à  celle  qui 
appartient  naturellement  à  un  groupe  de  citoyens  subven- 
tionnés par  les  autres  citoyens.  Mis  au  pied  du  mur,  ils 
auront  peut-être  la  prudence  de  se  tenir  sur  la  réserve  et 
de  ne  pas  déclarer  formellement  qu'un  appareil  législatif  ou 
administratif  peut  déployer  plus  de  puissance  morale  ou 
matérielle  qu'il  n'en  reçoit  de  la  nation.  Ils  seront  obligés 
de  convenir  que  la  force  motrice  d'une  machine  gouverne- 
mentale ferait  défaut  si  les  citoyens  cessaient  de  Talimenter 
par  leur  travail.  Leurs  projets  n'en  impliquent  pas  moins  la 
croyance  aune  provision  de  force  indépendante  du  chiffre  des 
impôts.  Quand  ils  vous  demandent  :  «  Pourquoi  le  gouverne- 
ment ne  fait-il  pas  telle  et  telle  chose  à  notre  place?  »  ne 
croyez  pas  qu'ils  ajoutent  mentalement  :  «  Pourquoi  le  gouver- 
nement ne  met-il  pas  la  main  dans  notre  poche  et  n'y  prend-il 
pas  de  quoi  payer  des  fonctionnaires  pour  faire  telle  et  telle 
chose  à  noire  place?  »Non  ;  ils  ajoutent  mentalement  :  c  Pour- 
quoi le  gouvernement,  dont  les  ressources  sont  inépuisables, 
ne  nous  fait-il  pas  ce  cadeau?  » 

De  telles  idées  en  politique  vont  naturellement  de  pair 
avec  les  conceptions  des  phénomènes  physiques  qui  sont 
généralement  répandues.  De  même  que  l'inventeur  du 
mouvement  perpétuel,  croit  pouvoir,  par  une  ingénieuse 
disposition  des  pièces,  faire  rendre  à  sa  machine  plus  de 
force  qu'elle  n'en  a  reçu,  de  même,  l'inventeur  poUtique 
s'imagine  ordinairement  qu'une  machine  administrative 
bien  montée,  et  adroitement  maniée,  marchera  sans  dépen- 
ser. Il  croit  obtenir  d'un  peuple  stupide  les  effets  de 
l'intelligence,  et  de  citoyens  inférieurs  une  qualité  de  con- 
duite supérieure. 

Comment  s'étonner  que  des  gens  aussi  ignorants  des 
choses  les  plus  simples  n'aient,  en  politique,  que  des 
notions  très-imparfaites?  Mais  nous  avons  le  droit  d'être 
surpris  que  les  classes  douées  d'une  culture  scientifique  ne 
fassent  pas  preuve  de  beaucoup  plus  d'esprit  de  méthode 
que  les  autres,  dans  la  manière  dont  elles  interprètent  les 
phénomènes  sociaux.  Tous  les  savants  admettent  mainte- 
nant que  le  principe  de  l'équivalence  et  de  la  transformation 
des  forces  s'applique  aussi  bien  aux  corps  organiques  qu'aux 
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corps  inorganiques;  il  est  même  reconnu  que  tous  les  actes 
de  l'intelligence  correspondent  à  des  modifications  du  cer- 
veau. Le  corollaire  nécessaire  de  ces  deux  propositions  est 
que  tous  les  actes  qui  s'accomplissent  dans  la  société  sont 
les  effets  d'énergies  antérieurement  existantes,  qui  disparais- 
sent en  les  produisant,  tandis  qu'eux-mêmes  deviennent  à 
leur  tour  des  énergies  en  acte  ou  en  puissance  d'où  surgi- 
ront des  actions  postérieures.  —  Il  est  étrange  qu'on  ne  soit 
pas  arrivé  à  comprendre  qu'il  faut  étudier  ces  phénomènes 
d'ordre  supérieur  comme  on  a  étudié  les  phénomènes  d'ordre 
inférieur  —  non  certes  par  les  mêmes  méthodes  pratiques, 
mais  d'après  les  mêmes  principes.  Cependant,  les  hommes 
de  science  eux-mêmes  montrent  rarement  qu'ils  ont  cons- 
cience de  cette  vérité. 

Un  mathématicien,  qui  accepte  ou  qui  repousse  les  vues 
du  Professeur  Tait  sur  la  valeur  des  quaternions  dans  les 
recherches  relatives  à  la  physique,  ouvrirait  de  grands 
yeux  si  une  personne  dépourvue  de  toute  instruction  ma- 
thématique venait  exprimer  une  opinion  arrêtée  sur  la 
question.  Prenons  un  autre  exemple  :  Helmholtz  soutient 
qu'on  peut  concevoir  des  êtres  hypothétiques,  occupant  un 
espace  de  deux  dimensions  et  construits  de  telle  sorte  que 
pour  eux  les  axiomes  de  notre  géométrie  seraient  faux;  un 
mathématicien  s'étonnerait  à  bon  droit  que  cette  hypothèse 
fût  niée  ou  affirmée  par  un  homme  qui  ne  connait  les  pro- 
priétés de  l'espace  que  par  ses  rapports  quotidiens  avec  les 
objets  qui  l'entourent,  et  les  principes  du  raisonnement  que 
par  le  cours  de  ses  affaires.  Pourtant,  si  nous  prenons  ces 
membres  de  la  Société  Mathématique  qui  se  sont  voués  à 
la  recherche  des  lois  de  la  quantité,  qui  savent  que,  toutes 
simples  qu'elles  soient  au  fond,  il  faut  toute  une  vie  d'études 
pour  les  connaître  à  fond, —  et  si  nous  leur  demandons  leur 
opinion  individuelle  sur  un  point  de  politique  sociale,  ils 
répondront  avec  une  promptitude  supposant  que  dans  ces 
questions,  où  les  facteurs  des  phénomènes  sont  si  nom- 
breux et  si  complexes,  un  examen  superficiel  des  hommes 
et  des  choses  suffit  pour  porter  des  jugements  sérieux. 

Pour  mieux  faire  ressortir  la  différence  qui  sépare  le  mode 
de  raisonnement  employé  par  l'homme  de  science  dans  son 
propre  domaine  et  celui  qu'il  regarde  comme  suffisant  quand 
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il  s'agit  de  politique,  nous  allons  nous  adresser  à  une 
science  concrète  et  poser  la  question  suivante  :  que  sont  les 
taches  solaires,  et  quelle  constitution  du  soleil  supposent- 
elles  ? 

Parmi  les  réponses  qu'on  a  essayé  de  faire  à  cette  ques- 
tion, il  faut  mentionner  d'abord  celle  de  Wilson,  adoptée 
par  Sir  William  Herschel,  d'après  laquelle  la  surface  visible 
du  soleil  serait  une  enveloppe  lumineuse,  au  dedans  de  la- 
quelle une  enveloppe  nuageuse  recouvrirait  un  corps  central 
obscur.  Lorsque,  par  suite  de  quelque  accident,  l'enveloppe 
lumineuse  est  rompue,  des  portions  de  l'enveloppe  nuageuse 
et  du  corps  central  obscur  deviennent  visibles  et  constituent 
ce  que  nous  appelons  l'ombre  et  la  pénombre.  Cette  hypo- 
thèse a  été  d'abord  accueillie  avec  faveur,  parce  qu'elle  s'ac- 
cordait avec  une  idée  téléologique  d'après  laquelle  le  soleil 
devait  être  habitable;  elle  expliquait  d'ailleurs  suffisam- 
ment certaines  apparences,  particulièrement  l'aspect  con- 
cave présenté  par  les  taches  quand  elles  arrivent  au  bord 
du  disque.  Sir  John  Herschel  a  défendu  l'hypothèse  de  son 
père  et  a  fait  remarquer  que  l'action  des  cyclones  devait 
contribuer  aux  dispersions  locales  de  la  photosphère.  Mais 
une  objection  décisive  a  été  soulevée,  et,  dans  ces  dernières 
années,  est  devenue  de  plus  en  plus  pressante  :  c'est  que 
l'origine  de  la  lumière  et  de  la  chaleur  reste  sans  expli- 
cations. On  a  beau  supposer  des  aurores  boréales,  on  ne  fait 
que  reculer  la  difficulté;  à  moins  que  la  lumière  et  la  cha- 
leur ne  puissent  perpétuellement  s'engendrer  de  rien,  il  faut 
une  provision  de  force  qui  s'épuise  pour  les  produire. 

D'après  une  hypothèse  contraire,  qui  se  rattache  natu- 
rellement à  la  supposition  d'une  origine  nébulaire,  la  masse 
du  soleil  serait  incandescente;  cette  incandescence  serait 
produite  et  entretenue  par  l'agrégation  progressive  d'une  ma- 
tière autrefois  très-diffuse  ;  au-dessus  de  la  surface  en  fu- 
sion il  existerait  une  atmosphère  formée  de  gaz  métalliques 
qui  s'élèvent  d'une  façon  continue,  se  condensent  pour  for- 
mer la  photosphère  visible,  puis  se  précipitent.  Dans  ce  cas, 
que  seraient  les  taches  solaires?  Kirchofî,  prenant  pour  point 
de  départ  cette  hypothèse  déjà  émise  antérieurement  aux 
découvertes  qu'il  a  faites  à  l'aide  du  spectroscope,  a  pré- 
tendu que  les  taches  solaires  étaient  des  nuages  formés  car 
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ces  gaz  métalliques  condensés,  et  assez  épais  pour  devenir 
relativement  opaques  ;  il  s'est  efforcé  d'expliquer,  à  ce 
point  de  vue,  comment  leur  forme  change  à  mesure  que  la 
rotation  du  soleil  les  entraîne. 

Mais  les  apparences  observées  par  les  astronomes  sont 
tout  à  fait  inconciliables  avec  l'idée  que  les  taches  sont 
simplement  des  nuages  errants  dans  l'atmosphère.  Ces 
apparences  indiquent-elles  donc,  conformément  à  la  sup- 
position de  M.  Faye,  que  la  photosphère  contient  une  ma- 
tière entièrement  gazeuse  et  non  lumineuse,  en  sorte  que 
les  taches  se  produisent  quand  des  éruptions  accidentelles 
se  font  jour  à  travers  la  photosphère?  Cette  supposition 
rend  fort  bien  compte  de  certains  caractères  des  taclies; 
elle  est  fortifiée  par  ce  fait  bien  constaté  qu'il  y  a  réellement 
des  éruptions  de  gaz,  mais  elle  est  sujette  à  des  difficultés 
dont  il  n'est  pas  aisé  de  triompher.  Elle  n'explique  pas  la 
rotation  manifeste  de  la  plupart  des  taches  ;  elle  ne  rend 
pas  bien  compte  de  l'obscurité  qui  est  leur  caractère  prin- 
cipal ;  car  un  noyau  gazeux  non-lumineux  devrait  être  per- 
méable à  la  lumière  émanée  de  l'autre  bord  de  la  photos- 
phère, et  par  conséquent,  les  trous  qui  se  produisent  dans 
le  bord  de  cette  photosphère  le  plus  rapprochés  de  nous 
ne  devraient  pas  paraître  obscurs.  Mais  il  y  a  une  autre 
hypothèse  qui  serre  de  plus  près  les  faits.  Il  faut  com- 
mencer par  admettre  une  surface  incandescente  en  fusion, 
l'ascension  des  gaz  métalliques,  la  formation  d'une  photos- 
phère à  la  limite  extérieure  où  les  gaz  se  condensent  ;  il 
faut  supposer  avec  Sir  John  Herschell,  ce  qui  semble  du 
reste  prouvé,  qu'il  y  a  de  violents  cyclones  dans  les  zones 
Nord  et  Sud  de  l'équateur  solaire.  L'hypothèse  consiste  en 
ceci  :  lorsqu'un  cyclone  se  produit  dans  l'atmosphère  des 
gaz  métalliques  entre  la  surface  en  fusion  et  la  photos- 
phère, son  centre  devient  une  région  de  raréfaction,  de  re- 
froidissement :  donc  les  gaz  se  précipitent.  Il  s'y  forme  un 
nuage  épais  qui  s'étend  très-loin  dans  la  direction  du  globe 
solaire,  et  intercepte  la  plus  grande  partie  de  la  lumière 
qui  en  émane.  Nous  avons  là  une  cause  adéquate  pour  la  for- 
mation d'une  masse  vaporeuse  opaque,  cause  qui  rend 
compte  également  du  mouvement  vertical  qu'on  a  souvent 
observé,  de  l'obscurité  qui  devient  plus  intense  au  centre  de 
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l'ombre,  de  la  formation  d'une  pénombre  dans  le  voisinage 
de  la  photosphère,  de  l'élongation  des  masses  lumineuses 
qui  forment  la  photosphère  et  qui  tournent  leurs  grands 
axes  vers  le  centre  de  la  tache  ;  et  de  leur  passage  acciden- 
tel au-dessus  de  la  partie  centrale  de  celte  même  tache. 
Mais  une  difficulté  subsiste  ;  c'est  que  le  mouvement  ver- 
tical n'est  pas  toujours  observable,  et  il  reste  à  examiner  si 
dans  bien  des  cas  ce  fait  n'est  pas  inconciliable  avec  l'hy- 
pothèse. En  ce  moment  aucune  des  explications  avancées 
ne  peut  être  regardée  comme  certaine. 

Voyez  avec  quelle  rigueur  on  a  procédé  dans  cette  re- 
cherche. On  commence  par  hasarder  diverses  suppositions; 
l'homme  de  science  les  contrôle  par  des  observations  et  par 
les  conséquences  qu'il  en  tire.  Il  rejette  celles  qui  sont  in- 
dubitablement en  désaccord  avec  des  vérités  indubitables. 
En  continuant  à  éliminer  les  hypothèses  insoutenables,  il 
attend  pour  se  décider  entre  les  plus  acceptables,  que  des 
preuves  ultérieures  viennent  les  confirmer  ou  les  détruire. 

11  vérifie  chacun  des  faits  observés  et  chacune  des  conclu- 
sions qu'on  en  tire  ;  il  tient  son  jugement  en  suspens  jus- 
qu'à ce  qu'il  ne  reste  plus  aucune  anomalie  à  expliquer.  Non- 
seulement  il  prend  ses  précautions  contre  toutes  les  erreurs 
qui  peuvent  provenir  d'une  inexactitude  de  nombre  ou  de 
date;  mais  encore  il  se  tient  en  garde  contre  les  erreurs  qui 
peuvent  résulter  de  son  propre  tempérament.  Dans  toutes 
les  observations  astronomiques  où  le  temps  est  un  élément 
important,  il  tient  compte  de  la  durée  de  ses  actions  ner- 
veuses. Pour  déterminer  le  moment  précis  où  s'opère  une 
certaine  modification,  il  a  besoin  de  corriger  sa  perception 
à  cause  de  son  équation  personnelle.  Comme  la  vitesse  di 
courant  nerveux  varie,  suivant  les  constitutions,  de  trente 
à  quatre-vingt-dix  mètres  par  seconde,  comme  elle  est  un 
peu  plus  grande  en  été  qu'en  hiver,  comme  entre  le  moment 
où  l'observateur  voit  le  phénomène  et  celui  où  il  l'enregistre 
avec  le  doigt,  il  s'écoule  un  intervalle  qui  diffère  d'une  façon 
appréciable  suivant  les  personnes,  il  faut  tenir  compte  de  re- 
tendue particulière  de  celte  erreur  dans  chaque  observateur. 

Supposons  maintenant  que  nous  posions  une  question  de 
sociologie  à  un  d3  ces  savants  si  soigneux  de  vérifier  toutes 
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les  hypothèses  possibles  et  de  supprimer  toutes  les  causes 
d'erreurs.  Demandons-lui,  par  exemple,  si  certaine  institu- 
tion projetée  sera  bienfaisante.  Il  répondra  sans  hésiter  et 
presque  toujours  en  tranchant  la  question.  Inutile  à  ses 
yeux  de  procéder  prudemment  par  induction,  d'examiner  ce 
qui  s'est  produit  chez  les  nations  qui  ont  fondé  des  ins- 
titutions identiques  ou  analogues.  Inutile  de  rechercher, 
dans  notre  propre  histoire,  si  des  établissements  de  même 
nature  ont  donné  ce  qu'on  attendait  d'eux.  Inutile  de  géné- 
raliser la  question,  et  de  se  demander  jusqu'à  quel  point  les 
institutions  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  pays  ont  justi- 
fié les  théories  de  leurs  fondateurs.  Inutile  de  chercher  à 
inférer,  de  l'examen  des  cas  analogues,  ce  qui  arriverait  si 
l'on  renonçait  à  la  création  projetée,  de  s'assurer  par  voie 
d'induction  si,  dans  ce  cas,  il  ne  surgirait  pas  quelque  équi-. 
valent.  Inutile,  par-dessus  tout,  d'étudier  quelle  action  ou 
quelle  réaction  indirecte  pourra  exercer  l'institution,  dans 
quelle  mesure  elle  retardera  d'autres  agents  sociaux,  et 
dans  quelle  mesure  elle  empêchera  le  développement  spon- 
tané de  nouveaux  agents  tendant  aux  mêmes  fins. 

Nous  ne  prétendons  pas  que  personne  ne  reconnaisse  là 
des  questions  à  examiner  -,  mais  nous  soutenons  que  per- 
sonne ne  s'occupe,  d'une  manière  scientifique,  de  rassembler 
des  éléments  pour  les  résoudre.  Il  est  vrai  qu'on  a  recueilli 
quelques  données  dans  les  journaux,  les  revues,  les  cor- 
respondances étrangères  et  les  récits  de  voyage,  qu'on  a 
lu  plusieurs  de  ces  histoires  abondant  en  longs  récits  des 
débauches  royales ,  en  minutieux  détails  sur  toutes  les 
campagnes  militaires  et  les  intrigues  diplomatiques.  C'est 
d'après  une  enquête  ainsi  faite  qu'on  se  forme  une  opinion 
arrêtée.  Le  plus  remarquable,  c'est  qu'on  ne  tient  aucun 
compte  de  l'équation  personnelle.  Pour  observer  et  pour 
juger  les  questions  politiques  les  qualités  individuelles  et 
naturelles  acquises  sont  de  beaucoup  les  facteurs  les  plus 
importants.  Les  préjugés  d'éducation,  de  caste,  de  natio- 
nalité ,  les  préjugés  politiques  et  théologiques  —  toutes 
ces  choses  ,  jointes  aux  sympathies  et  aux  antipathies 
innées ,  contribuent  bien  plus  à  déterminer  nos  opinions 
sur  les  questions  sociales ,  que  les  quelques  renseigne- 
ments glanés  çà  et  là.  Vous  voyez  cependant  ce  même 
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savant,  qui  lorsqu'il  s'agissait  d'une  recherche  physique  te- 
nait si  grand  compte  des  plus  petites  erreurs  de  perception 
dues  à  sa  constitution  particulière,  négliger  absolument,  dès 
qu'il  s'agit  de  politique,  les  prodigieuses  erreurs  dont  ses 
perceptions  sont  entachées  par  sa  nature  propre,  modifiée 
et  faussée  par  les  conditions  de  sa  vie.  C'est  précisément 
dans  le  cas  où  il  serait  le  plus  nécessaire  d'introduire  une 
correction  à  cause  de  l'équation  pei'sonnelle,  qu'il  ne  songe 
même  pas  qu'il  y  a  une  équation  personnelle  dont  il  faut 
tenir  compte. 

Cette  prodigieuse  différence  entre  l'attitude  avec  laquelle 
les  esprits  les  plus  disciplinés  abordent  les  phénomènes 
présentés  par  les  sociétés  et  l'attitude  avec  laquelle  ils 
abordent  les  autres  ordres  de  phénomènes  naturels,  sera 
mise  dans  tout  son  jour  par  la  série  d'antithèses  suivante  : 

Nous  voyons  les  objets  matériels  à  travers  des  milieux 
qui  les  déforment  toujours  plus  ou  moins.  Par  exemple  la 
direction  réelle  d'une  étoile  n'est  pas  tout-à-fait  la  même 
que  sa  direction  apparente  ;  le  poisson  qu'on  regarde  à 
travers  l'eau  est  parfois  si  loin  de  la  place  où  il  paraît  être, 
qu'il  faut  tenir  grand  compte  du  phénomène  de  la  réfraction 
sous  peine  de  s'exposer  à  des  erreurs  grossières.  Il  n'en 
est  point  de  même  en  sociologie.  Les  rayons  lumineux  tra- 
versent la  presse  quotidienne  sans  dévier,  et  il  est  facile,  en 
étudiant  le  passé,  de  tenir  compte  de  la  réfraction  due  au 
milieu  historique. 

Les  mouvements  des  gaz,  tout  en  obéissant  à  des  lois  mé- 
caniques connues,  sont  si  complexes,  qu'on  n'a  pas  encore 
trouvé  le  secret  de  diriger  et  de  mesurer  les  courants  d'air 
dans  l'intérieur  des  habitations.  Rien  de  plus  aisé  au  con- 
traire que  de  prévoir  les  courants  et  les  contre-courants  de 
sentiments  qui  se  forment  dans  une  société,  et  par  consé- 
quent de  calculer  d'avance  la  direction  et  l'intensité  des 
activités  sociales. 

Bien  que  les  molécules  de  la  matière  inorganique  soient 
très-simples,  il  faut  de  longues  études  pour  connaître  leurs 
relations  réciproques,  et  les  savants  eux-mêmes  rencontrent 
souvent  des  réactions  qui  produisent  des  résultats  tout-à-lait 
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imprévus  pour  eux.  Lorsque  les  corps  en  présence  ne  sont 
plus  des  molécules,  mais  des  êtres  vivants  d'une  nature 
très-complexe,  il  est  facile  de  prévoir  tous  les  résultats  qui 
vont  se  produire.  Telle  est  la  connexion  des  phénomènes 
physiques  entre  eux^  que  la  vérité  diffère  souvent  beaucoup, 
même  lorsque  deux  corps  seulement  sont  en  jeu,  de  ce  qui 
semblait  probable  à  première  vue  :  par  exemple,  il  serait  na- 
turel de  croire  que  pendant  l'été  de  notre  hémisphère  nord, 
la  terre  est  plus  près  du  soleil  qu'en  hiver,  tandis  que  c  est 
justement  le  contraire  de  la  vérité.  Dans  les  phénomènes 
sociologiques,  où  les  corps  en  présence  sont  innombrables, 
où  les  forces  par  lesquelles  ils  agissent  les  uns  sur  les  autres 
sont  si  multiples,  si  multiformes  et  si  variables,  il  va  de  soi 
que  la  probabilité  et  la  réalité  se  correspondront  exacte- 
ment. 

La  matière  se  comporte  souvent  d'une  façon  paradoxale. 
Ainsi,  deux  liquides  froids  mêlés  l'un  à  l'autre  s'échauffent 
et  se  mettent  à  bouillir,  ou  bien  deux  liquides  transparents 
mélangés  donnent  une  matière  opaque;  de  l'eau  versée 
dans  de  l'acide  sulfureux  se  congèle  sur  du  fer  chaud;  mais 
ce  que  nous  appelons  Esprit  n'engendre  jamais  de  résultat 
paradoxal,  particulièrement  dans  ces  masses  qui  produisent 
l'action  sociale  —  les  effets  réels  sont  toujours  ce  qu'ils 
semblaient  devoir  être. 

Il  est  d  autant  plus  frappant  de  voir  des  hommes  ayant 
reçu  une  éducation  scientifique  accepter  implicitement  des 
contradictions  comme  celles  que  nous  venons  de  signaler, 
qu'il  est  surabondamment  prouvé  que  la  nature  humaine 
est  difficile  à  manier,  que  les  méthodes  en  apparence 
les  plus  rationnelles  ne  répondent  pas  à  ce  qu'on  attend 
d'elles,  et  que  les  meilleurs  résultats  viennent  souvent  de 
systèmes  qui  choquent  le  sens  commun.  La  nature  humaine 
individuelle  nous  offre  elle-même  de  ces  anomalies  frap- 
pantes. Si  une  besogne  inattendue  se  présente,  il  semblerait 
naturel  d'en  charger  un  homme  de  loisir;  mais  votre  homme 
de  loisir  ne  trouve  jamais  le  temps,  et  la  personne  par  qui 
la  chose  a  le  plus  de  chance  d'être  faite  est  un  homme 
occupé.  Il  semble  rationnel  que  l'écolier  qui  consacre  la 
plus  grande  somme  de  temps  à  son  travail  soit  le  plus 
fort,  et  que  l'homme  devienne  éclairé  en  proportion  de  la 
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somme  de  ses  lectures.  L'une  et  l'autre  proposition  sont 
pourtant  absolument  fausses.  Il  y  a  longtemps  que  Hobbes 
l'a  découvert  pour  le  lecteur,  et  nos  professeurs  sont  en 
train  de  le  découvrir  pour  l'écolier. 

Ne  paraîl-il  pas  évident  que,  dans  les  cas  d'aliénation 
mentale,  le  seul  remède  est  de  suppléer  par  une  contrainte 
extérieure  énergique  au  contrôle  intérieur  devenu  trop 
faible?  Le  système  de  la  liberté  réussit  cependant  beaucoup 
mieux  que  celui  de  la  camisole  de  force.  Le  D'  Batty  Tuke, 
médecin  aliéniste  fort  habile,  affirme  que  l'instinct  d'évasion 
est  très-prononcé  quand  on  a  recours  aux  clefs  et  aux  ser- 
rures, mais  qu'il  disparaît  presque  complètement  dès  qu'on 
les  supprime  :  le  système  des  portes  ouvertes  a  réussi  dans 
95  cas  sur  cent  (Journal  of  Mental  Science,  janvier  1872). 
Une  autre  autorité  en  pareille  matière,  le  docteur  Maudsley, 
nous  fournit  une  nouvelle  preuve  du  mal  que  font  souvent 
les  mesures  soi-disant  curatives,  dans  le  passage  où  il  parle 
des  fous  rendus  i  fous  par  l'hospice,  » 

Ne  tombe-t-il  pas  aussi  sous  le  sens,  que  la  répression 
du  crime  sera  d'autant  plus  efficace  que  la  peine  sera  plus 
sévère?  La  grande  réforme  du  code  pénal  anglais,  commen- 
cée sans  les  auspices  de  Romilly,  n'a  pourtant  pas  été  suivie 
d'une  recrudescence  de  crimes.  C'est  le  contraire  qui  s'est 
produit.  Les  témoignages  des  hommes  les  plus  compétents, 
Maconochie  dans  l'île  de  Norfolk,  Dickson  dans  l'Australie 
occidentale,  Obermier  en  Allemagne,  Montesinos  en  Espagne, 
s'accordent  tous  sur  ce  point  —  plus  la  pénalité  infligée  au 
criminel  se  réduit  aux  contraintes  nécessitées  par  la  sûreté 
sociale,  plus  le  progrès  est  grauid  :  il  dépasse  réellement 
toute  attente. 

Aux  yeux  des  maîtres  de  pension  français,  on  ne  peut  obte- 
nir une  bonne  conduite  des  écoliers  que  par  une  discipline 
rigoureuse  aidée  d'un  système  d'espionnage;  lorsqu'ils  vien- 
nent en  Angleterre,  ils  sont  stupéfaits  de  voir  que  les  éco- 
liers à  qui  on  laisse  une  certaine  liberté  se  conduisent  infi- 
niment mieux  que  les  autres.  Je  dirai  plus  :  ainsi  que  l'a 
démontré  le  principal  Arnold ,  la  conduite  de  nos  écoliers 
s'améliore  en  proportion  de  la  confiance  qu'on  leur  témoigne» 
La  nature  humaine  constituée  en  corps  présente  les  mêmes 
anomalies.  Il  est  généralement  admis  que  les  entraves  de  la 
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loi  empêchent  seules  les  hommes  de  se  porter  à  des  actes 
de  violence  contre  leurs  semblables;  certains  faits  devraient 
cependant  nous  conduire  à  modifier  notre  supposition.  Les 
dettes  dites  d'honneur  sont  regardées  comme  plus  sacrées 
que  les  dettes  reconnues  et  sanctionnées  par  la  loi;  à  la 
Bourse,  quelques  notes  au  crayon  sur  les  carnets  de  deux 
agents  de  change  suffisent  pour  constater  des  transactions 
montant  à  des  chiffres  énormes,  et  ces  contrats  sont  plus 
respectés  que  les  conventions  inscrites  sur  des  parchemins 
scellés  et  paraphés. 

Nous  pourrions  multiplier  les  exemples  pour  montrer 
que  dans  d'autres  ordres  de  faits,  les  pensées  et  les  sen- 
timents de  l'homme  produisent  des  actes  qui  a  priori 
auraient  semblé  très-improbables.  Si,  sortant  de  notre 
société  et  de  notre  temps,  nous  étudions  l'enfance  de  notre 
race  ou  les  races  étrangères,  nous  trouvons  à  chaque  pas 
que  la  nature  humaine  a  produit  des  choses  entièrement 
différentes  de  celles  que  nous  lui  supposons  dans  nos  pro- 
phéties politiques. 

Lequel  d'entre  nous,  généralisant  sa  propre  expérience 
de  la  vie  journalière,  aurait  supposé  que,  pour  être 
agréables  à  leurs  divinités,  des  êtres  humains  resteraient 
plusieurs  heures  pendus  par  le  dos  à  des  crocs,  ou  tien- 
draient leurs  mains  fermées  jusqu'à  ce  que  les  ongles  eus- 
sent pénétré  dans  les  chairs ,  ou  que  pour  visiter  des  reli- 
ques, ils  parcourraient  des  centaines  de  lieues  en  roulant 
sur  eux-mêmes?  Qui  aurait  cru  à  l'existence  d'un  sentiment 
public  et  de  sentiments  privés  autorisant  un  condamné  à 
mort  à  acheter  un  remplaçant?  C'est  pourtant  ce  qui  se 
passe  en  Chine,  où  la  famille  du  remolaçant  touche  la  somme 
convenue. 

Ou  bien,  —  pour  prendre  des  faits  historiques  qui  nous 
■"  louchent  de  plus  près  —  qui  se  serait  jamais  douté  que  la 
croyance  au  purgatoire  et  à  l'intercession  des  prêtres  ferait 
tomber  toute  une  moitié  de  l'Angleterre  dans  les  mains  de 
l'Eglise  ?  Qui  aurait  prévu  que  par  suite  d'un  vice  de  la  loi 
de  mainmorte,  des  propriétés  entières  seraient  consacrées 
et  léguées  sous  le  nom  de  cimetière?  A  qui  serait-il  venu 
dans  l'esprit  que  des  rois  voleurs  de  grand  chemin,  des 
barons  brigands  et  des  vassaux  dignes  de  leurs  maîtres. 
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traverseraient  l'Europe  à  travers  des  dangers  et  des  fatigues 
inouis  et  iraient,  génération  après  génération,  exposer  leur 
vie  pour  s'emparer  du  tombeau  supposé  de  celui  qui  a  dit  : 
Si  quelqu'un  te  frappe  à  la  joue  droite,  présente-lui  l'autre. 
Ou  encore ,  qui  se  serait  douté  qu'après  que  ce  même 
maître  avait  déclaré  hautement  à  Jérusalem  qu'il  n'avait  pas 
de  visées  politiques ,  et  qu'il  répudiait  les  menées  poli- 
tiques ,  ceux  qui  s'intitulent  successeurs  de  ses  disciples 
deviendraient  insensiblement  des  potentats,  commandant 
à  tous  les  rois  de  l'Europe?  On  ne  pouvait  pas  prévoir  ce 
résultat,  pas  plus  qu'on  ne  pouvait  prévoir  qu'un  instrument 
de  torture  juif  fournirait  le  plan  des  églises  chrétiennes  de 
l'Europe  entière,  et  que  le  supplice  de  la  croix,  tel  qu'il  est 
raconté  dans  les  évangiles,  pourrait  être  pris  pour  une  insti- 
tution chrétienne;  témoin  ce  chef  malais,  à  qui  on  repro- 
chait d'avoir  crucifié  des  mutins  et  qui  s'excusait  en  répon- 
dant qu'il  suivait  «l'usage  anglais  »  tel  qu'il  l'avait  vu  exposé 
dans  «  le  livre  sacré  des  Anglais.  »  (Boyle,  Bornéo,  p.  116.) 
En  quelque  lieu  que  nous  étudiions  la  genèse  des  phéno- 
mènes sociaux,  nous  constaterons  de  même  que  jamais  le 
but  particulier  proposé  et  poursuivi  n'a  été  atteint  auft 
temporairement,  quand  il  a  été  atteint,  et  que  les  transfor- 
mations effectivement  accomplies  sont  dues  à  des  causes 
dont  on  ignorait  l'existence  même. 

Comment  en  vérité  un  homme  quelconque,  et  à  plus  forte 
raison  un  homme  instruit,  sachant  à  quelles  influences  mul- 
tiples et  complexes  sont  soumises  la  naissance ,  la  crois- 
sance et  la  mort  de  chaque  individu  et  à  fortiori  de  chaque 
société,  peut-il  croire  possible  de  calculer  les  conséquences 
de  tel  ou  tel  acte  politique?  La  multiplicité  des  facteurs  est 
démontrée  même  par  la  composition  matérielle  du  corps 
d'un  homme.  Quiconque  a  observé  attentivement  le  cours 
des  choses  a  remarqué  qu'en  un  seul  repas  il  pouvait  absor- 
ber du  pain  fait  avec  du  blé  de  Russie,  du  bœuf  d'Ecosse, 
des  pommes  de  terre  du  centre  de  l'Angleterre,  du  sucre  de 
l'Ile  Maurice,  du  sel  de  Cheshire,  du  poivre  de  la  Jamaïque, 
du  carry  Indien,  du  vin  de  France  ou  d'Allemagne,  du  raisin 
sec  de  Grèce,  des  oranges  d'Espagne,  sans  compter  des 
épices  et  des  condiments  de  toute  provenance?  S'il  recherche 
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l'origine  du  verre  d'eau  qu'il  vient  de  boire,  il  remontera  à 
travers  le  réservoir,  le  fleuve,  le  torrent  et  le  ruisseau,  jus- 
qu'aux gouttes  de  pluie  isolées,  tombées  à  de  grandes  dis- 
tances les  unes  des  autres,  et  de  là  aux  vapeurs  incessam- 
ment divisées  et  confondues  dans  leur  course  à  travers 
i'Atlantique;  le  résultat  final  de  ses  investigations  sera  que 
cette  seule  gorgée  d'eau  contenait  des  molécules  qui,  quelque 
temps  auparavant,  étaient  dispersées  sur  une  surface  de  cent 
lieues  carrées.  Passant  ensuite  aux  solides  qu'il  a  observés 
et  refaisant  de  même  leur  histoire,  il  trouvera  que  son  corps 
est  composé  d'éléments  venus  de  tous  les  points  du  globe. 
Ce  qui  est  vrai  pour  la  substance  du  corps  n'est  pas 
moins  vrai  pour  les  influences,  physiques  ou  morales,  qui 
modifient  ses  actions.  Si  en  mangeant  des  raisins  secs  vous 
vous  êtes  cassé  une  dent  sur  un  caillou,  c'est  parce  que  les 
procédés  industriels  sont  très-arriérés  dans  l'Ile  de  Zante. 
Votre  mauvaise  digestion  provient  de  ce  qu'un  vignoble  des 
bords  du  Rhin  a  été  mal  cultivé  il  y  a  dix  ans,  ou  de  ce  que  les 
négociants  de  Cette  manquent  de  probité  i  Un  roi  d'Abyssinie 
et  un  consul  anglais  ont  eu  maille  à  partir  ensemble  ;  con- 
clusion :  Vincome-tax  a  été  augmentée  et  vous  êtes  obligé 
d'abréger  vos  vacances.  Les  propriétaires  d'esclaves  de 
l'Amérique  du  Nord  ont  tenté  de  propager  «  l'instilutioa 
particulière  »  dans  l'ouest  :  il  en  résulte  une  guerre  civile 
qui  vous  coûte  peut-être  un  ami.  Si,  de  ces  causes  lointaines, 
vous  passez  aux  causes  fournies  par  votre  propre  pays^^ 
vous  trouvez  que  vos  actes  sont  régis  par  un  enlremêlement 
d'influences  trop  compliqué  pour  que  vous  puissiez  remonter 
au-delà  de  la  première  maille.  Nos  heures  d'affaires  sont 
prédéterminées  par  les  habitudes  générales  de  la  commu- 
nauté, habitudes  établies  lentement,  on  ne  sait  par  qui. 
Les  heures  de  repas  ne  conviennent  pas  à  votre  estomac  : 
les  arrangements  sociaux  existants  vous  obligent  de  les 
adopter.  Vous  voyez  vos  amis  à  des  heures  et  suivant  des 
règles  que  chacun  adopte  et  dont  personne  n'est  respon- 
sable :  force  vous  est  de  vous  soumettre  à  une  étiquette  qui 
d'un  plaisir  fait  une  corvée.  Votre  entourage  a  pris  la  peine 
de  vous  façonner  des  opinions  politiques  et  religieuses  : 
elles  sont  toutes  prêtes,  et,  à  moins  de  posséder  une  indivi- 
dualité très-décidée,  vous  les  adopterez  malgré  vous.  L'é- 
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vénement  le  plus  insignifiant,  par  exemple  l'époque  à  la- 
quelle les  coqs  de  bruyère  seront  bons  à  chasser,  influe 
pendant  toute  votre  vie  sur  vos  allées  et  venues.  Vous  ne 
nierez  pas  en  effet  que  la  date  du  12  août  n'ait  une  influence 
directe  sur  la  fermeture  du  Parlement?  Ni  que  celle-ci  ne 
marque  la  fin  de  la  saison  de  Londres?  La  saison  de  Londres 
déterminant  l'époque  où  l'on  fera  des  affaires  et  celle  où  on 
se  reposera,  n'influe-t-elle  pas  à  son  tour  sur  les  arrange- 
ments pris  pendant  toute  l'année? 

Si  des  influences  coexistantes  nous  passons  à  celles  qui 
agissent  sur  nous  à  travers  les  siècles  ,  la  même  vérité 
générale  sera  plus  visible  encore.  Cherchez  pourquoi  les 
Anglais  ne  travaillent  pas  le  septième  jour  de  la  semaine  : 
il  vous  faudra  remonter  à  des  milliers  d'années  en  arrière 
pour  en  découvrir  la  cause  première.  Cherchez  ensuite  pour- 
quoi en  Angleterre,  et  encore  plus  en  Ecosse,  il  y  a  non- 
seulement  cessation  du  travail,  que  la  religion  interdit,  mais 
encore  cessation  de  la  distraction,  que  la  religion  n'interdit 
pas.  Pour  en  trouver  l'explication,  il  vous  faudra  remonter 
des  courants  successifs  d^ascétisme  fanatique,  qui  ont  tra- 
versé des  générations  disparues  depuis  des  siècles.  Ce  qui 
est  vrai  des  idées  et  des  coutumes  religieuses  est  vrai  de 
toutes  les  idées  politiques  et  sociales.  Il  n'est  pas  jusqu'à 
l''activité  industrielle  des  nations  qui  ne  soit  fréquemment 
détournée  de  sa  direction  normale  par  l'influence  persis- 
tante d'un  état  social  disparu  depuis  des  siècles  :  témoin 
ce  qui  s'est  passé  en  Orient  et  en  Italie,  où  villes  et  villages 
sont  encore  perchés  sur  les  hauteurs  que  les  nécessités  de 
la  défense  avaient  fait  choisir  pour  refuge  dans  des  temps 
troublés  et  où  la  vie  des  habitants  est  maintenant  rendue 
pénible  par  l'obligation  de  transporter  si  haut  eux-mêmes 
et  toutes  les  choses  nécessaires  à  la  vie. 

Cherchons  tous  les  facteurs  qui  concourent  à  déterminer 
un  problème  simple  —  la  fixation  du  cours  des  cotons  par 
exemple.  Ce  sera  le  meilleur  moyen  de  faire  sentir  la  com- 
plexité extrême  des  actions  sociales  et  par  suite  la  diffi- 
culté de  compter  sur  des  résultats  spéciaux.  Un  fabricant 
de  calicot  doit  décider  si ,  au  prix  courant,  il  augmentera 
5on  stock  de  matière  première.  Avant  de  prendre  un 
parti ,  il  tâche  de  savoir  si  les  manufacturiers  et  les  mar» 
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chands  en  gros  de  son  pays  ont  des  approvisionnements 
de  calicot  considérables  ;  si  une  baisse  récente  n'a  pas 
engagé  les  détaillants  à  se  monter  en  cotonnades;  si  les 
marchés  étrangers  et  le  marché  colonial  sont  encombrés 
DU  non  ;  enfin,  quelle  est  actuellement  et  quelle  semble 
devoir  être  dans  l'avenir  la  production  des  calicots  étran- 
gers. Quand  notre  manufacturier  aura  calculé  approxi- 
mativement la  demande  probable  du  calicot,  il  lui  laudra 
prendre  des  renseignements  sur  les  achats  de  coton  faits 
par  ses  confrères ,  savoir  si  ceux-ci  attendent  la  baisse  ou 
s'ils  ont  acheté  en  prévision  d'une  hausse.  11  jugera  par  les 
circulaires  des  courtiers  de  la  situation  des  spéculateurs  de 
Liverpool  ;  il  devinera  si  les  stocks  sont  considérables  ou  non 
et  s'il  y  a  beaucoup  de  cargaisons  en  route.  Il  aura  aussi 
à  prendre  note  du  cours  des  cotons  et  de  l'importance  des 
stocks  à  la  Nouvelle-Orléans  et  dans  tous  les  autres  ports 
cotonniers  du  globe.  Viendront  ensuite  les  questions  sur  l'ap- 
parence de  la  récolte  dans  les  Etats-Unis  du  Sud,  dans 
l'Inde,  en  Egypte,  etc.  Voici  déjà  des  facteurs  assez  nom- 
breux; mais  il  s'en  faut  que  ce  soit  tout.  La  consommation  du 
calicot,  par  suite  la  consommation  du  coton,  et  par  consé- 
quent le  prix  du  coton,  dépendent  en  partie  de  la  production 
et  des  prix  des  autres  fabriques  textiles.  Si  le  calicot  aug- 
mente, parce  que  la  matière  première  devient  plus  rare  — 
fait  que  nous  avons  vu  se  produire  pendant  la  guerre  de 
sécession  —  le  public  se  rejette  sur  les  tissus  de  fil,  et  le 
mouvement  de  hausse  se  trouve  enrayé.  Les  fabriques  de 
lainage  peuvent  aussi,  jusqu'à  un  certain  point,  entrer  en 
concurrence.  A  côté  de  la  concurrence  du  bon  marché,  il  y 
a  la  concurrence  de  la  mode  qui  peut  à  tout  moment  changer. 
Avons-nous  enfin  nommé  tous  les  facteurs?  En  aucune 
façon.  Nous  n'avons  pas  tenu  compte  de  l'opinion  des 
gens  d'affaires.  L'opinion  des  acheteurs  et  des  vendeurs 
sur  les  prix  futurs  n'est  jamais  qu'une  approximation  qui 
se  trouve  souvent  très-éloignée  de  la  vérité.  Le  flot  de 
Fopinion  monte  et  descend  ;  tantôt  il  dépasse  la  vérité, 
tantôt  il  reste  en  dessous;  la  fluctuation  du  jour  forme 
au  bout  de  la  semaine  et  du  mois  de  larges  vagues  qui 
apportent  de  temps  à  autre  la  folie  ou  la  panique  ;  car  il  en 
est  des  gens  d'affaires  comme  des  autres  hommes;  ils  hési- 
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tent,  mais  dès  que  l'un  fait  le  saut,  le  troupeau  entier  le  suit. 
Le  manufacturier  intelligent  doit  faire  entrer  en  ligne  de 
compte  ces  traits  caractéristiques  de  la  nature  humaine , 
causes  de  ces  perturbations  —  il  doit  évaluer  dans  quelle 
mesure  les  influences  présentes  ont  fait  dévier  l'opinion  de 
la  vérité  et  dans  quelle  mesure  les  influences  futures  la 
feront  dévier. 

Quand  il  a  considéré  tout  cela  il  lui  reste  à  examiner  les 
conditions  commerciales  du  pays,  et  à  rechercher  quel  sera 
demain  l'état  de  la  place,  puisque  le  taux  de  l'escompte 
influe  sur  le  cours  des  spéculations ,  de  quelque  marchan- 
dise qu'il  s'agisse.  On  voit  la  complication  prodigieuse  des 
causes  qui  déterminent  une  chose  aussi  simple  qu'une  diffé- 
rence d'un  liard  sur  le  prix  de  la  livre  de  coton  ! 

Puisque  la  genèse  d'un  phénomène  social  est  si  obscure 
dans  un  cas  comme  celui-ci  où  l'effet  produit  n'a  pas  de 
persistance  concrète  et  se  dissipe  très-rapidement ,  on 
comprend  ce  que  cela  doit  être  lorsqu'au  lieu  d'un  résul- 
tat passager,  on  a  devant  soi  un  agent  qui  subsiste,  grandit 
et  se  ramifie.  Non-seulement  une  société  prise  en  masse 
est  douée  de  la  faculté  de  croître  et  de  se  développer,  mais 
chacune  de  ses  institutions  possède  en  propre  la  même 
faculté  ;  chacune  d'elles  attire  à  soi  les  unités  de  la  société 
et  ce  qu'il  faut  pour  les  alimenter;  elle  tend  toujours  à  mul- 
tiplier et  à  se  ramifier.  On  peut  dire  que  l'instinct  de  la 
conservation  devient  bientôt  le  sentiment  dominant  dans 
toute  institution;  par  lui,  elle  continue  à  vivre  en  remplis- 
sant une  fonction  tout  autre  que  celle  qu'on  lui  destinait,  et 
même  sans  remplir  aucune  fonction  quelconque.  Voyez  par 
exemple  ce  qu'est  devenue  la  Société  de  Jésus  fondée  par 
Loyola  ;  ou  ce  qui  est  sorti  de  la  compagnie  de  trafiquants 
qui  prit  un  pied  sur  la  côte  de  l'Hindoustau. 

Nous  avons  cherché  à  montrer  l'inconséquence  de  ceux 
qui  pensent  qu'à  la  différence  des  autres  phénomènes,  les 
phénomènes  sociaux  peuvent  être  prévus  sans  de  sérieuses 
études  préparatoires.  On  nous  répondra  sans  doute  qu3  le 
défaut  de  temps  ne  permet  pas  de  procéder  à  une  enquête 
régulière.  Savants  et  ignorants  s'écrieront  à  la  fois,  qu'en 
qualité  de  citoyen  l'homme  doit  agir,  qu'il  est  obligé  de 
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voter  et  de  se  décider  avant  de  voter,  qu'il  lui  faut  con- 
clure de  son  mieux  d'après  les  informations  dont  il  dispose. 

Cet  argument  contient  une  part  de  vérité  mêlée  à  beau- 
coup d'apparence  de  vérité.  C'est  un  produit  du  «  Il  faut 
faire  quelque  chose,  >  qui  fait  commettre  tant  de  sottises 
aux  individus  et  aux  sociétés.  Un  désir  charitable  d'em- 
pêcher ou  de  réparer  un  mal  pousse  souvent  à  agir  étour- 
diment.  Une  personne  tombe  :  un  passant  la  ramasse  brus- 
quement, comme  s'il  y  avait  du  danger  à  la  laisser  par 
terre  —  ce  qui  n'est  pas  —  et  qu'il  n'y  en  eût  point  à  la  rele- 
ver sans  précaution.  Plus  les  gens  sont  ignorants,  plus  ils 
ont  foi  aux  panacées  et  plus  ils  insistent  pour  les  faire 
adopter.  Vous  avez  mal  au  côté,  à  la  poitrine,  au  ventre? 
Immédiatement,  sans  avoir  fait  une  enquête  sur  la  cause 
probable  du  mal,  on  vous  recommandera  instamment  un 
remède  infaillible,  en  ajoutant  probablement  que  s'il  ne  fait 
pas  de  bien  il  ne  peut  pas  faire  de  mal.  Les  esprits  qui  ne 
dépassent  pas  la  moyenne  ont  conservé  d'une  manière 
étonnante  la  conception  fétichiste,  telle  qu'elle  se  révélait 
clairement  chez  le  domestique  d'un  de  nos  amis.  Pris  en 
flagrant  délit  de  boire  des  restes  de  médecines,  il  expliqua 
que  c'était  dommage  de  perdre  de  si  bons  remèdes  et  que 
ce  qui  faisait  du  bien  à  son  maître  lui  en  ferait  aussi.  Mais 
à  mesure  qu'on  s'éloigne  de  ces  conceptions  grossières  des 
maladies  et  des  remèdes  pour  entrer  dans  le  domaine  de 
la  pathologie  et  de  la  thérapeutique,  la  prudence  va  en 
augmentant  et  il  devient  de  plus  en  plus  prouvé  qu'on 
fait  souvent  du  mal  au  lieu  de  bien.  On  peut  observer  ce 
contraste ,  non  pas  seulement  en  passant  de  l'ignorance 
populaire  à  l'instruction  professionnelle,  mais  encore  en 
passant  de  l'instruction  professionnelle  d'autrefois,  à  l  in- 
struction professionnelle  supérieure  de  notre  époque.  Le 
médecin  d'aujourd'hui  ne  se  demande  pas  tout  d'abord 
comme  son  confrère  d'un  autre  siècle  :  Vais-je  le  saigner,  le 
purger  ou  le  faire  suer?  ou  bien  lui  donnerai-je  du  mercure? 
Il  y  a  maintenant  la  question  préliminaire;  faut-il  un  autre 
traitement  qu'un  bon  régime  ?  Parmi  les  médecins  d'aujour- 
d'hui, plus  le  jugement  est  formé  par  l'étude,  moins  on  cède 
à  l'impulsion  du  «  il  faut  faire  quelque  chose.  » 

N'est-il  pas  possible  alors ,   n'est-il  pas  même  probable. 
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que  cette  obligation  d'agir  proraptement,  invoquée  pour  se 
justifier  par  les  personnes  sujettes  à  conclure  trop  vite  sur 
des  données  imparfaites,  accompagne  une  instruction  insuf- 
fisante? N'est-il  pas  probable  quen  sociologie  comme  en 
biologie,  à  mesure  qu'on  accumule  les  observations,  qu'on 
compare  les  faits  selon  les  règles  de  la  critique  et  qu'on 
en  tire  des  conclusions  d'après  la  méthode  scientifique, 
on  sent  augmenter  ses  doutes  quant  à  la  bonté  des  résul-. 
tats  et  ses  craintes  quant  aux  mauvais  effets  possibles? 
N'est-il  pas  probable,  que  ce  qui  porte  dans  l'organisme 
individuel  le  nom  impropre  mais  commode  de  vis  medica- 
trix  naturœ,  a  son  analogue  dans  l'organisme  social?  Ny 
a-t-il  pas  toute  apparence  qu'en  constatant  ce  fait  on  verra 
que,  dans  les  deux  cas,  la  seule  chose  nécessaire  est  do 
maintenir  les  conditions  dans  lesquelles  les  agents  natu- 
rels ont  beau  jeu?  La  conscience  de  ces  vérités,  qu'on 
peut  attendre  d'un  complément  d'instruction,  ôtera  de  sa 
force  à  l'argument  invoqué  par  ceux  qui  agissent  vite  sans 
prendre  beaucoup  d'informations  ,  puisqu'elle  réprimera 
la  tendance  à  s'imaginer  qu'un  remède  qui  peut  faire  du 
bien  ne  peut  pas  faire  de  mal. 

Bien  plus;  l'étude  de  la  science  sociale,  —  poursuivie 
méthodiquement  en  remontant  des  causes  prochaines  aux 
causes  éloignées,  et  en  descendant  des  effets  premiers  aux 
effets  secondaires  et  tertiaires  —  cette  étude  dissipera  l'il- 
lusion si  répandue  que  les  plaies  sociales  peuvent  être  radi- 
calement guéries.  Etant  donnée  une  moyenne  d'imperfection 
chez  les  unités  d'une  société,  aucun  procédé  ingénieux  ne 
pourra  empêcher  ce  défaut  de  produire  son  équivalent  en 
mauvais  résultats.  Il  est  possible  de  changer  la  forme  de 
ces  mauvais  résultats  ;  il  est  possible  de  changer  l'endroit  où- 
ils  se  produisent  :  il  n'est  pas  possible  de  s''en  débarrasser. 
La  croyance  qu'un  caractère  vicieux  puisse  s'organiser  socia- 
lement de  façon  à  ne  pas  donner  une  conduite  proportion- 
nellement vicieuse,  est  une  croyance  dépourvue  de  fonde- 
ment. On  peut  changer  le  point  où  se  produira  le  mal,  mais 
quoi  qu'on  fasse  la  somme  totale  se  retrouvera  toujours  quel- 
que parL  Le  plus  souvent  le  mal  ne  fait  que  changer  de 
forme.  Ainsi  en  Autriche,  où  l'on  empêche  les  gens  qui  n'ont 
pas  de  quoi  vivre  de  se  marier,  le  nombre  des  enfants  illégi- 


NÉCESSITÉ  DE  LA  SCIENCE  SOCIALE  23 

times  s'accroît  d'autant;  en  Angleterre,  la  pitié  a  fait  fonder 
des  hospices  spécialement  destinés  aux  enfants  trouvés  et 
le  nombre  des  enfants  abandonnés  a  augmenté.  Le  Building 
Act  a  imposé,  en  vue  de  la  solidité  des  bâtiments,  un 
système  de  construction  qui  rend  le  prix  de  revient  d'une 
maison  de  dimension  médiocre  trop  élevé  pour  ce  qu'elle 
rapporte  :  on  ne  construit  plus  de  petits  logements  et  les 
pauvres  s'entassent  dans  ceux  qui  existent.  Une  loi  sur  les 
logements  défend  aux  pauvres  de  s'entasser,  et  les  vagabonds 
n'ont  plus  d'autre  ressource  que  de  passer  la  nuit  sous  les 
arches  d'Adelphi,  ou  dans  les  Parcs,  ou  même,  pour  avoi 
moins  froid,  sur  les  fumiers  des  prisons. 

Lorsque  le  mal  qu'on  croit  avoir  extirpe  ne  reparait  pas 
à  côté  ou  sous  une  autre  forme,  il  se  fait  nécessairement 
sentir  sous  la  forme  d'une  privation  diffuse.  Car  supposons 
qu'au  moyen  d'un  rouage  officiel  vous  supprimiez  réellement 
un  mal  au  lieu  de  le  repousser  d'un  endroit  à  un  autre  ; 
supposons  qu'au  moyen  d'un  certain  nombre  de  ces  rouages 
vous  réussissiez  avec  un  certain  nombre  de  ces  maux.  Croyez- 
vous  que  ces  maux  aient  absolument  disparu?  Pour  voir  que 
non,  vous  n'avez  qu'à  demander  :  —  D'où  vient  la  machine 
officielle?  Qui  paie  les  frais  de  son  fonctionnement?  Qui 
fournit  les  nécessités  de  la  vie  à  ses  membres  de  tout  rang? 
Qui,  si  ce  n'est  le  travail  des  paysans  et  des  artisans? 
Quand  un  pays  possède  comme  la  France  600,000  fonction- 
naires, 600,000  hommes  détournés  des  carrières  industrielles 
et  entretenus,  eux  et  leurs  familles,  dans  une  aisance  au- 
dessus  de  la  moyenne,  il  est  clair  que  les  classes  produc- 
trices ont  à  supporter  une  lourde  surcharge.  L'ouvrier  fatigué 
est  obligé  de  prolonger  sa  journée  d'une  heure;  sa  femme 
de  l'aider  au  travail  des  champs,  tout  en  nourrissant  ;  l'ali- 
mentation des  enfants  devient  encore  plus  mauvaise  et 
l'augmentation  du  travail,  jointe  à  une  diminution  du  gain, 
amène  une  décroissance  dans  la  somme  de  temps  et  de 
force  que  la  famille  peut  consacrer  aux  rares  jouissances 
d'une  existence  toujours  digne  de  compassion.  Comment 
donc  supposer  que  le  mal  a  été  détruit  ou  évité?  La  répres- 
sion a  produit  une  réaction  proportionnelle,  et,  au  lieu  d'une 
grande  misère  çà  et  là,  vous  avez  une  misère,  moindre  à  la 
vérité,  mais  constante  et  universelle. 
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Quand  on  aura  vu  que,  loin  de  supprimer  les  maux,  on  ar- 
rive tout  au  plus  à  en  faire  une  nouvelle  répartition  et  qu'il 
n'est  même  pas  prouvé  que  cette  nouvelle  répartition  soit 
toujours  désirable,  on  comprendra  la  faiblesse  de  l'argument 
du  «  Il  faut  faire  quelque  chose.  >  Plus  les  hommes  de  science 
appliqueront  à  l'étude  de  cette  classe  de  phénomènes,  les 
plus  compliqués  de  tous,  les  méthodes  rigoureuses  em- 
ployées avec  tant  de  succès  pour  les  autres  classes  de  phé- 
nomènes, plus  ils  se  convaincront  que,  là  moins  qu'ailleurs, 
on  ne  peut  conclure  et  agir  sans  avoir  fait  au  préalable  de 
longues  recherches  critiques. 

Le  même  argument  se  reproduira  cependant  encore  sous 
d'autres  formes  :  «  La  conduite  politique  est  affaire  de  com- 
promis. »  <  Nos  mesures  doivent  répondre  aux  besoins  du 
moment  et  nous  ne  pouvons  pas  nous  laisser  arrêter  par 
des  considérations  éloignées.  »  Les  données  nous  manquent 
pour  asseoir  un  jugement  scientifique,  la  plupart  n'ont  pas 
été  conservées;  les  autres  sont  difficiles  à  trouver,  et,  une 
fois  trouvées,  d'une  exactitude  douteuse.  «  La  vie  est  trop 
courte  et  elle  réclame  une  trop  grande  part  de  nos  énergies 
pour  nous  permettre  l'étude  élaborée  qui  semble  requise. 
Nous  sommes  donc  obligés  de  prendre  le  simple  bon  sens 
pour  guide  et  de  nous  en  tirer  comme  nous  pouvons.  » 

Ces  réponses  sont  celles  des  gens  relativement  doués 
d'esprit  scientifique.  Viennent  ensuite  ceux  dont  l'avis, 
avoué  ou  non,  est  qu'aucune  recherche  ne  peut  fournir  le  fil 
conducteur  signalé.  Ils  ne  croient  pas  à  l'existence  parmi 
les  phénomènes  sociaux  d'un  ordre  determinable, —  suivant 
eux  il  n'y  a  pas  de  science  sociale.  C'est  ce  que  nous  allons 
discuter  dans  le  prochain  chapitre. 


CHAPITRE  II 
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Presque  chaque  année,  au  retour  de  l'automne,  on  entend 
dire  que  l'hiver  sera  rude,  car  les  eglantines  sont  abon- 
dantes. Cette  remarque  suppose  la  conviction  que  Dieu, 
ayant  l'intention  de  nous  envoyer  beaucoup  de  neige  et  de 
givre,  a  voulu  assurer  la  nourriture  des  petits  oiseaux.  Im- 
plicite ou  avouée,  cette  façon  de  raisonner  est  de  beaucoup 
la  plus  fréquente.  Il  y  a  quelques  semaines,  une  personne 
qui  avait  reçu  une  dose  ordinaire  d'instruction,  attribuait 
devant  moi  les  innombrables  essaims  de  coccinelles  appa- 
rus en  Angleterre  peu  d'années  auparavant,  à  un  dessein 
de  la  Providence,  qui  avait  voulu  protéger  la  récolle  de 
houblon  contre  les  aphides  destructeurs.  Cette  théorie  du 
gouvernement  divin,  appliquée  ici  à  des  choses  qui  n'ont 
qu'un  rapport  indirect,  —  si  même  il  y  en  a  un,  —  avec  le 
bien-être  des  hommes,  est  naturellement  appliquée  avec  bien 
plus  de  confiance  encore  à  ce  qui  a  sur  nous  une  influence 
directe,  au  point  de  vue  social  ou  au  point  de  vue  individuel. 
Les  méthodistes  sont  logiques  lorsque,  tirant  toutes  les 
conséquences  de  cette  théorie ,  ils  ouvrent  leur  bible  au 
moment  d'entreprendre  un  voyage  ou  de  changer  de  do- 
micile, et  voient  dans  le  premier  passage  qui  leur  tombe 
sous  les  yeux,  le  signe  de  l'approbation  ou  de  la  désap- 
probation  du  ciel.  En  politique,  le  même  principe  mène 
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à  croire,  par  exemple,  que  la  prospérité  de  l'Angleterre, 
relativement  aux  états  du  Continent,  est  la  récompense  de 
l'observation  plus  exacte  du  dimanche,  ou  qu'une  invasion 
du  choléra  est  le  résultat  de  l'omission  de  la  formule  Dei 
gratiâ  dans  une  émission  de  monnaie. 

L'interprétation  des  événements  historiques  d'après  la 
même  méthode  accompagne  en  général  ces  sortes  d'explica- 
tions des  faits  journaliers  ;  et  même  elle  leur  survit.  Ceux  à 
qui  une  instruction  plus  étendue  a  dévoilé  la  genèse  natu- 
relle des  phénomènes  relativement  simples,  croient  encore 
à  la  genèse  surnaturelle  des  phénomènes  très-compliqués, 
pour  lesquels  l'enchaînement  des  causes  ne  se  suit  pas  sans 
difficulté.  On  peut  lire  dans  une  dépêche  officielle,  «  qu'il  a 
plu  au  Dieu  Tout-Puissant  de  bénir  les  armes  britanniques, 
et  d'accorder  le  plus  heureux  succès  aux  vastes  combinai- 
sons qui  ont  été  nécessaires  pour  assurer  le  passage  de  la 
Chenaub  ^  »  La  forme  d'esprit  qui  a  dicté  une  pareille  dé- 
pêche, est  une  forme  d'esprit  qui,  dans  l'histoire  du  passé, 
voit  partout  la  divinité  intervenir  pour  amener  les  événe- 
ments paraissant  le  plus  désirables  à  son  interprète.  Par 
exemple,  M.  Schumberg  écrit  ceci  : 

«  Il  a  semblé  bon  au  miséricordieux  Dispensateur  des 
«  événements  humains  de  renverser  tous  les  obstacles  ;  et 
«  au  moyen  de  son  instrument,  Guillaume  de  Normandie, 
«  d'ôter  les  maux  du  pays  et  de  ressusciter  sa  grandeur 
c  expirante  *.  » 

Et  ailleurs  : 

d  Le  temps  était  venu  oîi  le  Maître  Tout-Puissant,  après 
c  avoir  sévèrement  chàiié  la  nation  tout  entière,  avait  résolu 
«  de  relever  sa  tête  humiliée  —  de  donner  un  élan  plus  rapide 
«  à  sa  prospérité,  et  d'en  faire  plus  que  jamais  un  État  Mo- 
c  DÈLE.  Dans  ce  but,  il  suscita  un  homme  éminemment  propre 
«  à  l'œuvre  qu'il  avait  en  vue  (Henri  VII)  ^  » 

Et  encore  : 

c  Gomme  si  Dieu  avait  voulu  marquer  avec  plus  de  préci- 
4  sion  cette  période  historique,  elle  se  clôt  par  la  mort  de 

1.  Dailj-  Paper,  22  janvier  1849. 

2.  The  theocratic  Philosophy  of  English  History,  vol.  I,  p.  49. 

3.  Jbid.,  vol.  II,  p.  681. 
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«  George  III,  le  Grand  et  le  Bon,  qui  avait  été  suscité  pour 
«  être  le  grand  instrument  de  ce  qui  s'y  est  passé  '.  > 

Les  dernières  catastrophes  du  Continent  sont  expliquées 
de  la  même  manière  par  un  écrivain  français,  à  la  vérité 
peu  connu,  qui  prétend,  comme  l'écrivain  anglais,  avoir 
regardé  derrière  le  voile  des  choses,  et  qui  nous  raconte 
les  intentions  de  Dieu  en  chàiiant  les  Français,  son  peuple 
élu.  Car,  —  remarquons-le  en  passant,  —  de  même  que 
chez  nous  autres  Anglais  les  évangélistes  sont  persuadés 
que  la  bénédiction  divine  s'étend  sur  nous  parce  que  nous 
avons  conservé  la  pureté  de  la  foi;  de  même  il  semble 
évident  à  l'auteur  de  La  Main  de  l'Homme  et  le  Doigt 
de  Dieu,  et  à  d'autres  Français,  que  la  France  est  encore 
destinée  à  diriger  le  monde,  comme  elle  l'a  fait  jusqu'à 
présent.  Cet  écrivain,  dans  les  chapitres  intitulés,  a  Causes 
providentielles  de  nos  malheurs,  »  a  Les  Prussiens  et  les 
fléaux  de  Dieu  î  et  «  Justification  de  la  Providence,  »  donne 
à  ses  interprétations  des  développements  où  nous  ne  le 
suivrons  pas  et  termine  son  «  Épilogue  >  par  ces  paroles  : 

«  La  Révolution  modérée,  habile,  sagace,  machiavélique, 
diaboliquement  sage,  a  été  vaincue  et  confondue  par  la  jus- 
tice divine  dans  la  personne  et  dans  le  gouvernement  de 
Napoléon  III. 

«  La  Révolution  exaltée,  bouillonnante,  étourdie,  a  été 
vaincue  et  confondue  par  la  justice  divine  dans  les  per- 
sonnes et  dans  les  gouvernements  successifs  de  Gambetta 
et  de  Félix  Pyat  et  compagnie. 

«  La  sagesse  humaine,  applaudie  et  triomphante,  person- 
nifiée dans  M.  Thiers,  ne  tardera  pas  à  être  vaincue  et  con- 
fondue par  celte  même  Révolution  deux  fois  humiliée,  mais 
toujours  renaissante  et  agressive. 

«  Ce  n'est  pas  une  prophétie  :  c'est  la  prévision  de  la  phi- 
losophie et  de  la  foi  chrétiennes. 

<  Alors  ce  sera  vraiment  le  tour  du  Très-Haut  ;  car  il  faut 
que  Dieu  et  son  Fils  régnent  par  son  Évangile  et  par  son 
Église. 

«  Ames  françaises  et  chrétiennes,  priez,  travaillez,  souf- 
frez et  ayez  confiance  î  nous  sommes  près  de  la  fln.  C'est 

1,  The  theocratic  Philosophj  of  English  History,  vol.  II,  p.  289. 
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quand  tout  semblera  perdu  que  tout  sera  vraiment  sauvé. 

((  Si  la  France  avait  su  profiler  des  désastres  subis,  Dieu 
lui  eût  rendu  ses  premières  faveurs.  Elle  s'obstine  dans  l'er- 
reur et  le  vice.  Croyons  que  Dieu  la  sauvera  malgré  elle, 
en  la  régénérant  toutefois  par  l'eau  et  par  le  feu.  C'est 
quand  l'impuissance  humaine  apparaît  qu'éclate  la  sagesse 
divine.  Mais  quelles  tribulations  !  quelles  angoisses  !  Heu- 
reux ceux  qui  survivront  et  jouiront  du  triomphe  de  Dieu  et 
de  son  Église  sainte,  catholique,  apostolique  et  romaine  ^  >. 

Des  conceptions  de  ce  genre  se  rencontrent  ailleurs  que 
chez  ces  historiens  dont  les  noms  sont  tombés  dans  l'oubli 
et  chez  ces  hommes,  qui,  dans  le  drame  des  révolutions  con- 
temporaines, jouent  le  rôle  du  choeur  antique  et  entrepren- 
nent de  raconter  aux  spectateurs,  c'est-à-dire  au  monde, 
quel  a  été  le  but  de  la  divinité,  et  quels  sont  ses  projets. 
Nous  avons  vu  dernièrement  un  professeur  d'histoire  émet- 
tre des  idées  d'une  nature  essentiellement  identique.  Voici 
ses  propres  termes  : 

«  Et  maintenant,  messieurs,  est-ce  qu'il  n'y  avait  pas 
«  général  pour  diriger  cette  grande  campagne  (celle  des  Ger- 
«  mams  contre  les  Romains)  ?  Si  la  victoire  de  Trafalgar 
«  suppose  l'intelligence  d'un  Nelson,  et  Waterloo  celle  d'un 
«  Wellington,  n'y  avait-t-il  donc  pas  aussi  une  intelligence 
«  pour  guider  ces  armées  innombrables  dont  les  succès 
«  allaient  décider  de  l'avenir  de  toute  la  race  humaine?  N'y 
<  avait-il  eu  personne  pour  les  ranger  depuis  l'Euxin  jusqu'à 
«  la  mer  du  Nord,  sur  cette  ligne  convexe  inexpugnable  ?  Per- 
«  sonne  pour  les  conduire  vers  ces  deux  grands  centres  stra- 
te tégiques,  la  Forêt-Noire  et  Trieste?  Personne  pour  forcer 
«  ces  barbares  aveugles  qui  n'avaient  ni  science  ni  cartes, 
«  à  suivre  ces  règles  de  la  guerre,  sans  lesquelles  la  victoire 
«  est  impossible  dans  une  lutte  prolongée;  ni  pour  lancer 
«  leurs  masses  hésitantes,  au  moyen  de  la  pression  des  Huns, 
c  dans  une  entreprise  que  leur  simplicité  se  figurait  d'abord 
c  comme  dépassant  les  forces  humaines!  Croira  cela  qui 
«  pourra  l  moi,  je  ne  le  puis  pas.  On  peut  me  dire  qu''ils  obéis- 

1.  La  Main  de  l'Homme  et  le  Doigt  de  Dieu  dans  les  malheurs  de  la 
France,  par  J.  C,  ex-aumonier  dans  J'armâe  auxiliaire.  Paris,  Dou- 
niol  et  C'%  1871. 
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«  saient  à  la  gravitation,  comme  le  font  les  pierres  et  les 
«  terres.  Soit.  11  va  sans  dire  qu'ils  se  conformaient  à  des  lois 
«  naturelles,  comme  le  fait  toute  chose  sur  terre,  lorsqu'ils 
«  se  conformaient  aux  lois  de  la  guerre;  car  celles-ci  aussi 
«  sont  des  lois  naturelles,  explicables  par  des  principes  ma- 
«  thématiques  très-simples.  Mais  je  n'admets  pas  qu'un  caillou 
«  ou  qu'une  poignée  de  sable  obéisse  à  la  gravitation  autre- 
«  ment  que  sur  la  volonté  de  Dieu  ;  je  crois  qu'il  a  été  décidé 

<  depuis  des  siècles  que  cette  pépite  d'or  serait  détachée 
€  de  telle  manière  d'un  rocher  quartzeux  d'Australie,  et  qu'un 
«  certain  homme  la  trouverait  à  un  moment  déterminé  et  à 
«  une  certaine  époque  critique  de  son  existence;  si  je  suis 
«  assez  superstitieux  pour  conserver  cette  persuasion  (et 
«  grâce  à  Dieu,  je  le  suis)  ne  dois-je  pas  croire  que  lors 
«  de  cette  grande  guerre,  il  y  avait  un  général  dans  le  ciel  bien 
«  qu'il  n'y  en  eût  pas  sur  la  terre  et  que  les  armées  de  nos 

<  ancêtres,  en  dépit  de  tous  leurs  péchés,  étaient  les  armées 
«  de  Dieu  ^.  > 

Ce  n'est  pas  à  nous  de  chercîier  h  concilier  les  idées  inco- 
hérentes qui  s'enchevêtrent  dans  ce  paragraphe;  — nous 
n'avons  pas  à  nous  demander  comment  les  effets  de  la  gravi- 
tation, —  force  dont  l'action  s'exerce  avec  tant  d'uniformité 
qu'étant  données  certaines  conditions,  on  peut  calculer  les 
résultats  avec  certitude,  —  peuvent  en  même  temps  être  con- 
sidérés comme  les  effets  d'une  volonté,  force  que  nous  clas- 
sons à  part  parce  qu'elle  agit  d'une  façon  relativement  irré- 
gulière, ainsi  que  nous  l'apprend  notre  propre  expérience. 
Nous  n'avons  pas  non  plus  à  nous  demander  comment,  — 
si  le  cours  des  choses  humaines  est  providentiellement 
déterminé,  comme  celui  des  phénomènes  matériels,  —  il 
est  pQssible  d'établir  une  distinction  entre  la  prévision  des 
phénomènes  matériels,  qui  constitue  la  science  physique, 
et  la  prévision  historique.  Nous  pouvons  laisser  au  lecteur  le 
soin  de  tirer  cette  conclusion  évidente,  qu'il  faut  renoncer 
soit  aux  idées  courantes  sur  la  causalité  physique  soit  aux 
idées  courantes  sur  la  volonté.  Il  nous  suffit  d'appeler  l'at- 
tention sur  le  titre  du  chapitre  qui  contient  le  passage  cité; 

1.  The  Roman  and  Ihe  Teuton.,  pp.  339-40. 
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ce  titre  remarquable,  qui  révèle  le  caractère  général  de  cette 
classe  d'interprétations,  est  celui-ci  :  «  La  Stratégie  de  la 
Providence.  > 

Je  ne  suis  pas  seul  à  m'être  souvent  demandé  avec  éton- 
nement  ce  qu'est  l'univers  pour  ceux  qui  en  désignent  la 
Clause  par  des  noms  comme  ceux-ci  :  a  Le  Grand  Architecte,  » 
ou  €  le  Suprême  Ouvrier;  ï  et  qui  semblent  penser  que 
cette  Cause  devient  plus  admirable,  quand  on  compare  ses 
œuvres  à  celles  d'un  habile  mécanicien.  Mais  cette  expres- 
sion, «  la  Stratégie  de  la  Providence,  »  révèle  une  conception 
de  cette  Cause,  qui  à  quelques  égards  est  encore  plus 
surprenante.  Un  titre  comme  «  le  Grand  Architecte  »  nous 
représente  simplement  la  mise  en  ordre  des  matériaux  pré- 
existants ;  comme  il  laisse  de  côté  la  question  de  l'origine 
de  ces  matériaux,  on  peut  dire  qu'il  ne  contredit  pas  abso- 
lument ridée  que  ces  matériaux  ont  été  créés  par  «  le  Grand 
Architecte  *  qui  les  emploie.  «  La  Stratégie  de  la  Providence,  > 
au  contraire,  est  une  phrase  qui  laisse  nécessairement  suppo- 
ser bien  des  difficultés  à  résoudre.  Il  faut  que  le  Divin  Stra- 
tégiste  ait  un  habile  adversaire  pour  qu'il  y  ait  lieu  à  stratégie. 
Ainsi  nous  sommes  inévitablement  amenés  à  concevoir  la 
Cause  de  l'Univers  comme  gênée  par  une  cause  indépen- 
dante dont  elle  a  à  triompher.  Tout  le  monde  ne  voudrait  pas 
remercier  Dieu  d'une  croyance  qui  implique  l'idée  que  Dieu 
est  obligé  d'employer  des  moyens  ingénieux  pour  venir  à 
bout  des  résistances  qu'il  rencontre. 

Les  déguisements  que  revêt  la  piété  font  en  vérité  penser 
souvent  à  des  sentiments  auxquels  on  donne  volontiers 
un  tout  autre  nom.  Étudier  l'Univers  tel  qu'il  se  manifeste 
à  nous  ;  reconnaître  par  des  investigations  patientes  l'ordre 
de  ces  manifestations;  découvrir  qu'elles  sont  liées  l'une 
à  l'autre  d'une  façon  régulière  à  travers  l'Espace  et  le 
Temps,  et,  après  des  échecs  répétés,  renoncer  comme  à 
une  vaine  tentative,  à  comprendre  le  Pouvoir  qui  se  mani- 
feste :  voilà  ce  que  l'on  condamne  comme  une  impiété. 
En  même  temps  le  titre  d'homme  religieux  est  réclamé  par 
ceux  qui  se  représentent  un  Créateur  dirigé  par  des  motifs 
analogues  aux  leurs,  qui  s'imaginent  découvrir  ses  desseins 
et  qui  parlent  de  lui  comme  s'il  était  occupé  à  combiner 
des  plans  pour  jouer  le  DiablCt 
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Les  citations  et  les  réflexions  qui  précèdent  ont  pour 
but  de  caractériser  l'état  intellectuel  et  le  caractère  de  ceux 
aux  yeux  de  qui  il  ne  peut  exister  une  science  sociale  pro- 
prement dite.  Dans  les  c  D.  V.  »  de  l'affiche  d'un  meeting 
pour  les  missions,  comme  dans  les  phrases  des  dernières 
dépèches  de  l'empereur  Guillaume,  où  des  remerciements  à 
Dieu  suivent  le  compte  des  milliers  d  hommes  qui  ont  été 
massacrés,  se  révèle  une  façon  de  concevoir  les  affaires 
humaines,  à  laquelle  l'idée  d'une  science  sociale  est  absolu- 
ment étrangère  et  même  antipathique. 


Une  classe  d'esprits  voisine,  qui  n'est  pas  mieux  préparée 
pour  interpréter  scientifiquement  les  phénomènes  sociaux, 
est  celle  qui  ne  considère  dans  le  cours  de  la  civilisation  que 
le  souvenir  des  personnages  remarquables  et  de  leurs  ac- 
tions. Un  de  ceux  qui  ont  exposé  cette  théorie  avec  le  plus 
d'éclat  a  écrit  ceci  :  —  «  Telle  que  je  la  conçois,  l'histoire 
universelle,  l'histoire  de  ce  que  l'homme  a  accompli  dans  le 
monde,  est  au  fond  l'histoire  des  grands  hommes  qui  y  ont 
agi.  »  C'est  dans  cette  croyance,  non  pas  peut-être  nette- 
ment formulée,  mais  implicitement  acceptée,  que  nous 
sommes  presque  tous  élevés.  Examinons  d'où  elle  vient. 

Réunis  autour  du  feu  de  leur  campement,  des  sauvages  se 
racontent  les  événements  de  chasse  de  la  journée;  celui 
d'entre  eux  qui  a  donné  quelque  preuve  d'adresse  ou  d'agi- 
lité reçoit  le  tribut  de  louanges  qui  lui  est  dû.  Au  retour 
d'une  expédition  guerrière,  la  sagacité  du  chef,  la  force  et  le 
courage  de  tel  ou  tel  guerrier,  sont  les  sujets  auxquels  on 
revient  sans  cesse.  Lorsque  la  journée  ou  les  événements 
récents  ne  fournissent  pas  de  faits  remarquables,  on  parle 
des  exploits  de  quelque  chef  renommé  mort  récemment,  ou 
bien  d'un  fondateur  légendaire  de  la  tribu;  parfois  on  se  livre 
aune  danse  qui  représente  d'une  façon  dramatique  les  vic- 
toires rappelées  dans  les  chants.  Ces  récits,  se  rappor- 
tant à  la  prospérité  et  à  l'existence  même  de  la  tribu,  pré- 
sentent le  plus  vif  intérêt  ;  nous  y  trouvons  la  souche  com- 
mune de  la  musique,  du  drame,  de  la  poésie,  de  la  biogra- 
phie .  de  l'histoire  et  de  la  littérature  en  général.  La  vie 
sauvage  ne  fournit  guère  d'autres  événements  qui  méritent 
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d'être  notés  ;  la  chronique  des  tribus  ne  contient  guère  autre 
chose  valant  la  peine  qu'on  s'en  souvienne. 

Il  en  est  de  même  des  premières  races  historiques.  Les 
fi-esques  des  Egyptiens,  les  peintures  murales  des  Assyriens 
représentent  les  actions  de  leurs  grands  hommes;  les  ins- 
criptions comme  celles  de  la  pierre  Moabite  ne  racontent  que 
les  exploits  des  rois  ;  c'est  seulement  par  induction  qu'on 
peut  tirer  d'autres  renseignements  de  ces  documents  primi- 
tifs, peintures,  hiéroglyphes  et  inscriptions.  De  même  dans 
les  épopées  grecques.  Bien  qu'elles  nous  apprennent  inci- 
demment qu'il  y  avait  des  villes,  des  vaisseaux  de  guerre, 
des  chariots  de  guerre,  des  matelots,  des  soldats  à  com- 
mander et  à  massacrer,  cependant  le  but  direct  est  de 
mettre  en  évidence  les  triomphes  d'Achille,  les  prouesses 
d'Ajax,  la  sagesse  d'Ulysse  et  autres  choses  analogues. 

Les  leçons  données  à  tous  les  enfants  civilisés  impliquent, 
comme  les  traditions  des  barbares  ou  des  demi-civilisés,  que 
dans  tout  le  passé  de  la  race  humaine,  les  actions  des  per- 
sonnages remarquables  sont  les  seules  choses  dignes  de 
mémoire.  Comment  Abraham  ceignit  ses  reins  et  s'en  alla 
à  tel  ou  tel  endroit;  comment  Samuel  transmettait  les  com- 
mandements divins  auxquels  Saill  désobéissait  ;  comment 
David  racontait  ses  aventures  du  temps  où  il  était  berger, 
et  comment  il  fut  repris  pour  ses  méfaits  comme  roi  :  ces 
personnalités  et  d'autres  analogues,  voilà  les  faits  qui  in- 
téressent le  jeune  lecteur  de  la  Bible  et  relativement  aux- 
quels il  est  catéchisé;  les  indications  relatives  aux  institu- 
tions juives,  qui  se  sont  inévitablement  glissées  dans  la 
narration,  sont  sans  importance  à  ses  yeux  comme  à  ceux 
de  ses  maîtres.  De  même  lorsque  debout  et  les  mains  der- 
rière le  dos,  il  récite  sa  leçon  d'histoire,  quelles  sont  les 
choses  qu'on  lui  donne  à  apprendre?  Il  doit  dire:  —  quand 
et  par  qui  l'Angleterre  fut  envahie,  quels  chefs  ont  résisté 
à  l'invasion  et  comment  ils  ont  été  tués,  ce  que  fit  Alfred 
et  ce  que  dit  Canut,  qui  combattit  à  Azincourt,  et  qui  l'em- 
porta à  Flodden,  quel  roi  abdiqua,  et  quel  roi  usurpa  le 
trône,  etc.  Si,  par  un  hasard  quelconque,  il  vient  à  être 
reconnu  qu'il  y  avait  des  serfs  à  cette  époque,  que  les  barons 
étaient  des  souverains  locaux,  que  quelques-uns  étaient  vas* 
saux  des  autres,  que  leur  subordination  au  pouvoir  central 
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s'opérait  peu  à  peu,  ce  sont  là  des  faits  qu'on  traite  comme 
secondaires. 

La  même  chose  arrive  quand  le  jeune  garçon  passe  entre 
les  mains  de  son  maître  d'humanités,  chez  lui  ou  ailleurs. 
«  Les  armes  et  l'homme  î  sont  la  fin  comme  le  commence- 
ment de  l'histoire.  Après  la  mythologie,  qui  naturellement 
est  tout  à  fait  essentielle,  on  passe  aux  mérites  des  gou- 
vernements et  des  soldats,  depuis  Agamemnon  jusqu'à 
César.  La  connaissance  qu'on  acquiert  de  l'organisation 
sociale,  des  mœurs,  des  idées,  de  la  morale,  ne  s'étend 
guère  au-delà  de  ce  qui  peut  se  dégager  des  renseigne- 
ments biographiques.  La  valeur  de  la  science  est  si  singu- 
lièrement évaluée  qu'il  serait  honteux  de  n'être  pas  instruit 
des  amours  de  Zeus,  ou  de  ne  pouvoir  nommer  celui  qui 
commandait  à  Marathon,  tandis  qu'il  est  permis  d'ignorer 
absolument  l'état  social  qui  existait  avant  Lycurgue,  ou  bien 
l'origine  et  les  fonctions  de  l'Aréopage. 

Ainsi  la  théorie  du  grand  homme  en  histoire  trouve  partout 
des  esprits  préparés  à  l'accepter  —  au  fond  elle  n'est  que 
l'expression  précise  de  ce  qui  existe  à  l'état  latent  dans  la 
pensée  du  sauvage,  de  ce  qui  est  implicitement  affirmé 
dans  toutes  les  traditions  primitives,  et  de  ce  qu'on  enseigne 
à  chaque  enfant  par  des  exemples  sans  nombre.  La  facilité 
avec  laquelle  on  l'accepte  a  des  causes  plus  spéciales. 

Citons  d'abord  le  goût  si  universel  des  personnalités,  qui 
était  une  qualité  active  chez  l'homme  primitif,  et  qui  do- 
mine encore.  Dans  l'enfant  qui  vous  demande  de  lui  ra- 
conter une  histoire,  c'est-à-dire,  bien  entendu,  les  aven- 
tures de  quelqu'un,  ce  goût  est  manifeste;  chez  les  adultes, 
il  se  satisfait  au  moyen  des  rapports  de  police ,  nou- 
velles de  la  cour,  affaires  de  divorce ,  récits  d'accidents 
et  listes  de  naissances,  de  mariages  et  de  décès  ;  il  se 
trahit  même  dans  les  conversations  de  la  rue;  les  frag- 
ments de  dialogues  qu'on  entend  en  passant,  montrent  que 
presque  toujours  entre  hommes,  et  toujours  entre  femmes, 
les  pronoms  personnels  reviennent  à  chaque  instant.  Si 
vous  voulez  apprécier  la  portée  d'esprit  d'une  personne, 
vous  n'avez  pas  de  meilleur  moyen  que  d'observer  quelle 
est,  dans  ses  discours,  la  proportion  des  généralités  aux 
personnalités  —  dans  quelle  mesure  les  vérités  simples 
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concernant  les  individus  sont  remplacées  par  les  vérités 
abstraites,  déduites  d'expériences  nombreuses  sur  les 
hommes  et  sur  les  choses.  Quand  vous  aurez  ainsi  examiné 
beaucoup  d  hommes,  vous  n'en  aurez  trouvé  qu'un  bien 
petit  nombre  habitués  à  considérer  les  affaires  humaines 
autrement  qu'à  un  point  de  vue  biographique. 

En  second  lieu,  cette  théorie  du  grand  homme  se  recom- 
mande en  ce  qu'elle  promet  de  l'amusement  en  même  temps 
que  de  l'instruction.  Quand  on  aime  à  entendre  raconter  les 
actions  et  les  paroles  des  gens,  il  est  agréable  de  s'enten- 
dre dire  que  pour  comprendre  la  marche  de  la  civilisation, 
on  n'a  qu'à  lire  avec  soin  la  vie  des  hommes  distingués. 
Peut-il  y  avoir  une  doctrine  plus  séduisante  que  celle-là? 
Tout  en  donnant  satisfaction  à  un  instinct  qui  se  rattache 
étroitement  à  celui  de  la  commère  de  village,  tout  en  vous 
informant  par  la  lecture,  comme  vous  le  feriez  par  la  con- 
versation, des  faits  remarquables  qui  concernent  des  per- 
sonnages remarquables,  vous  acquérez  une  science  qui  vous 
fait  coinprendre  pourquoi  les  choses  se  sont  passées  dans 
le  monde  de  telle  et  telle  façon,  et  qui  vous  permet  de  vous 
former  une  opinion  juste  sur  toutes  les  questions  dont  vous 
avez  à  vous  occuper  comme  citoyen. 

En  troisième  lieu,  les  explications  auxquelles  vous  arrivez 
de   cette    manière   sont  admirablement  simples   et   sem- 
blent fort  aisées  à  comprendre  !  Pour  peu  que  vous  vous 
contentiez  de  conceptions  en  l'air,  comme  le  font  tant  de 
gens,  les  solutions  que  vous  obtenez  ont  l'air  tout  à  fait 
satisfaisant.  De  même  que  la  théorie  du  système  solaire, 
d'après  laquelle  les  planètes  ont  été  lancées  dans  leurs  or- 
bites par  la  main  du  Tout-Puissant,  paraît  acceptable  tant 
qu'on  n'insiste  pas  pour  savoir  exactement  ce  qu'il  faut  en- 
tendre par  la  main  du  Tout-Puissant;  de  même  que  les  créa- 
tions spéciales  des  plantes  et  des  animaux  paraissent  une 
hypothèse  soutenable,  tant  qu'on  n'essaie  pas  de  se  figurer 
avec  précision  le  procédé4Dar  lequel  une  plante  ou  un  ani- 
mal peut  être  tout  à  coup  appelé  à  l'existence,  de  même 
le  développement  des  sociétés  par  l'action  des  grands  peut 
parfaitement  s'admettre  tant  qu'on  s'en  tient  aux  notions 
générales  sans  chercher  à  les  particulariser. 
Mais  si,  mécontents  du  vague,  nous  demandons  que  nos 
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idées  soient  serrées  de  près  et  définies  avec  exactitude, 
nous  découvrons  que  cette  hypothèse  est  profondément  in- 
cohérente. Si,  au  lieu  de  nous  en  tenir  à  cette  explication  du 
progrès  social  par  l'action  du  grand  homme,  nous  faisons 
un  pas  de  plus  et  demandons  d'où  vient  le  grand  homme, 
nous  trouvons  la  théorie  complètement  en  défaut.  Il  y  a 
deux  réponses  possibles  à  cette  question  :  ou  l'origine  du 
grand  homme  est  surnaturelle,  ou  bien  elle  est  naiurelle. 
Dans  le  premier  cas,  c'est  un  dieu  en  mission  et  nous  re 
tombons  dans  le  principe  théocratique  —  ou  plutôt  nous 
n'y  retombons  pas  du  tout,  car  nous  sommes  obligés  d'ac- 
corder à  M.  Schomberg,  cité  plus  haut,  que  «  la  détermination 
d'envahir  la  Bretagne  »  a  été  inspirée  à  César  par  la  divinité, 
et  que  depuis  lui,  jusqu'à  «  George  III,  le  grand  et  le  bon,  ï 
nos  maîtres  successifs  ont  été  choisis  pour  accomplir  les 
desseins  successifs  de  Dieu.  Cette  solution  est-elle  inaccep- 
table? Alors  l'origine  du  grand  homme  est  naturelle;  et  cela 
admis,  il  faut  le  classer  sans  hésiter  avec  tous  les  au- 
tres phénomènes  de  la  société  qui  lui  a  donné  naissance, 
parmi  les  produits  des  états  antérieurs  de  cette  société.  Au 
même  degré  que  toute  la  génération  dont  il  forme  une  pe- 
tite partie  —  au  même  degré  que  les  institutions,  la  langue, 
la  science  et  les  mœurs  —  au  même  degré  que  la  multitude 
des  arts  et  que  leurs  applications,  il  n'est  qu'une  résultante 
d'un  énorme  agrégat  de  forces  qui  ont  agi  ensemble  pen- 
dant des  siècles.  Vous  avez  le  droit,  à  la  vérité,  —  s'il  vous 
plaît  d'ignorer  ce  qu'enseigne  l'observation  la  plus  vulgaire 
et  ce  que  confirme  la  physiologie,  si  vous  admettez  que 
de  parents  européens  il  puisse  naître  un  enfant  nègre  ou 
que  deux  Papous  aux  cheveux  laineux  soient  capables  de 
produire  un  bel  enfant  de  type  caucasien,  ayant  les  cheveux 
lisses,  —  vous  avez  le  droit  d'admettre  aussi  que  le  grand 
hommepeulapparaîtrepartout  et  dansn'importe  quelles  con- 
ditions. Si  vous  ne  voulez  pas  tenir  compte  de  ces  résultats 
accumulés  de  l'expérience,  et  exprimés  dans  les  proverbes 
populaires  aussi  bien  que  dans  les  généralisations  des  psy- 
chologistes,  si  vous  supposez  qu'un  Newton  puisse  naître 
d'une  famille  Hottentote,  qu'un  Milton  puisse  surgir  au  mi- 
lieu des  Andamans,  qu'un  Howard  ou  un  Clarkson  puisse  avoir 
des  Fidjiens  pour  parents,  alors  vous  réussirez  facilement 
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à  expliquer  le  progrès  social  comme  amené  par  les  actions 
du  grand  homme.  Mais  si  toute  la  science  biologique, 
venant  à  l'appui  de  toutes  les  croyances  populaires,  finit 
par  vous  convaincre  qu'il  est  impossible  qu'un  Aristote 
provienne  d'un  père  et  d'une  mère  dont  l'angle  facial  me- 
sure cinquante  degrés,  et  qu'il  n'y  a  pas  la  moindre  chance 
de  voir  surgir  un  Beethoven  dans  une  tribu  de  cannibales 
dont  les  chœurs ,  en  face  d'un  festin  de  chair  humaine, 
ressemblent  à  un  grognement  rhylhmique,  vous  êtes  forcé 
d'admettre  que  la  genèse  du  grand  homme  dépend  des  lon- 
gues séries  d'influences  complexes  qui  ont  produit  la  race 
au  milieu  de  laquelle  il  apparaît,  et  l'état  social  auquel  cette 
race  est  lentement  parvenue.  S'il  est  vrai  que  le  grand 
homme  peut  modifier  sa  nation  dans  sa  structure  et  dans  ses 
actions,  il  est  vrai  aussi  qu'avant  son  apparition  il  y  a  eu 
forcément  des  modifications  antérieures  qui  ont  constitué 
le  progrès  national.  Avant  qu'il  puisse  refaire  sa  société,  il 
faut  que  sa  société  l'ait  fait  lui-même.  Tousles  changements 
dont  il  est  l'auteur  immédiat  ont  leurs  causes  principales 
dans  les  générations  dont  il  descend.  S'il  existe  une  expli- 
cation vraie  de  ces  changements,  il  faut  la  chercher  dans  cet 
agrégat  de  conditions  dont  sont  sortis  et  les  changements 
et  l'homme. 

Quand  même  nous  serions  disposés  à  admettre  l'absurde 
supposition  que  la  genèse  du  grand  homme  est  indépen- 
dante de  l'histoire  antérieure  de  la  société  où  il  est  né,  il  est 
un  fait  indéniable  et   suffisant  pleinement  à  notre  thèse. 
C'est  que   le   grand    homme  ne  pourrait  exercer  aucune 
action,  si  la  société  n'avait  hérité  des  richesses  matérielles 
et   intellectuelles  lentement  accumulées    dans  le    passé, 
et  s'il  n'y  avait  autour  de  lui  une  population,  des  caractères, 
des  intelligences  et  une  organisation   sociale.   Considérez 
Shakespeare  :    quels   drames  aurait-il  pu  écrire  sans  les 
innombrables  traditions  de  la  vie  civilisée,  — sans  les  expé- 
riences variées  qui  d'un  passé  lointain  sont  arrivées  jusqu'à 
lui  et  sont  venues  enrichir  son  esprit,  sans  cette  langue  que 
des  centaines  de  générations  ont  travaillé  à  développer  et  à 
enrichir?  Prenez  un  Watt  avec  tout  son  génie  d'invention, sup- 
posez qu'il  vive  dans  une  tribu  à  laquelle  le  fer  est  inconnu 
ou  qui  ne  possède  de  fer  que  ce  qu'on  peut  en  fabriquer  dans 
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de  petits  foyers  activés  avec  des  soufflets  à  main  ;  ou  bien 
supposez-le  né  chez  nous,  mais  avant  qu'on  connût  les  tours 
à  tourner.  Croyez-vous  qu'il  y  aurait  eu  beaucoup  de  chances 
pour  qu'il  créât  la  machine  à  vapeur?  Imaginez  un  Laplace 
privé  du  secours  de  ce  système  de  mathématiques  lente- 
ment perfectionné,  dont  nous  pouvons  suivre  la  trace  depuis 
ses  origines  chez  les  Egyptiens.  Aurait-il  été  bien  loin  dans 
sa  Mécanique  Céleste  7'tious  pourrions  nous  poser  des  ques- 
tions semblables  et  y  répondre  de  la  même  façon,  quand 
même  nous  nous  bornerions  à  cette  classe  de  grands  hom- 
mes, dont  les  actions  occupent  plus  particulièrement  les  ado- 
rateurs de  héros,  —  nous  voulons  parler  des  gouvernants  et 
des  généraux.  Xénophon  n'aurait  pas  mené  à  bonne  fin  sa 
célèbre  retraite  si  ses  Dix  mille  avaient  été  faibles,  lâches 
ou  insubordonnés.  César  n'aurait  pas  accompli  ses  con- 
quêtes s'il  n'avait  eu  des  troupes  disciplinées,  ayant  reçu 
des  générations  précédentes  leur  prestige,  leur  tactique  et 
leur  organisation.  Pour  prendre  un  exemple  moderne,  le 
génie  stratégique  d'un  Moltke  n'aurait  pu  triompher  dans 
de  grandes  guerres,  s'il  n'avait  eu  derrière  lui  une  nation  de 
quarante  millions  d'hommes  pour  lui  fournir  des  soldats,  et 
si  ces  soldats  n'avaient  eu  un  corps  vigoureux,  un  caractère 
résolu,  un  naturel  docile,  et  n'avaient  été  capables  d'exécu- 
ter ses  ordres  avec  intelligence. 

Si  une  personne  s'émerveillait  de  la  puissance  d'un  grain 
de  fulminate  qui  fait  partir  un  canon,  lance  l'obus  et  coule 
le  vaisseau  touché,  —  si  cette  personne  s'étendait  sur  les 
vertus  miraculeuses  du  fulminate,  sans  tenir  compte  de  la 
charge  de  poudre,  de  l'obus,  du  canon,  et  de  l'agrégat 
énorme  de  travaux  par  lesquels  toutes  ces  choses,  y  com- 
pris le  fulminate,  ont  été  produites,  nous  trouverions  son  in- 
terprétation assez  peu  rationnelle.  Elle  l'est  pourtant  à  peu 
près  autant  qu'une  interprétation  des  phénomènes  sociaux 
dans  laquelle  on  insiste  sur  l'importance  des  changements 
accomplis  par  le  grand  homme,  en  négligeant  la  vaste  ac- 
cumulation de  force  latente  à  laquelle  il  donne  issue  et  le 
nombre  immense  des  faits  antérieurs  auxquels  sont  dus 
cette  force  et  le  grand  homme  lui-rr<ême. 

Nous  devons  reconnaître  qu'il  y  a  quelque  chose  de  vrai 
dans  la  théorie  du  grand  homme.  Si  on  la  limite  aux  sociétés 
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primitives  dont  l'histoire  ne  consiste  guère  que  dans  les 
efforts  faits  par  les  hommes  pour  se  détruire  ou  se  sub- 
juguer les  uns  les  autres,  nous  pouvons  admettre  que  cette 
théorie  s'accorde  assez  bien  avec  les  faits,  lorsqu'elle  re- 
présente le  chef  capable  de  diriger  comme  ayant  une  impor- 
tance extrême,  et  pourtant,  même  dans  ce  cas,  elle  fait 
une  trop  petite  part  au  nombre  et  à  la  qualité  de  ses  parti- 
sans. Mais  son  erreur  capitale  consiste  à  supposer  que 
ce  qui  a  été  vrai  autrefois  est  constamment  vrai,  et  que 
des  relations  entre  gouvernants  et  gouvernés,  possibles  et 
utiles  à  une  certaine  époque,  sont  possibles  et  utiles  dans 
tous  les  temps.  A  mesure  que  l'activité  déprédatrice  des  tri- 
bus primitives  diminue,  à  mesure  que  des  agglomérations 
plus  vastes  se  forment  par  la  conquête  ou  par  d'autres 
causes,  à  mesure  que  la  guerre  cesse  d'être  l'unique  affaire 
de  la  population  mâle  tout  entière,  les  sociétés  commencent 
à  se  développer,  à  montrer  des  indices  d'une  organisation 
et  de  diverses  fonctions  qui  antérieurement  n'étaient  pas 
possibles,  elles  acquièrent  une  complexité  et  une  grandeur 
croissantes,  elles  donnent  naissance  à  de  nouvelles  institu- 
tions, à  de  nouvelles  activités,  à  de  nouvelles  idées,  à  de 
nouveaux  sentiments  et  à  de  nouvelles  habitudes,  tout  cela 
fait  son  apparition  sans  bruit  ni  fracas  et  sans  l'intervention 
d'un  roi  ou  d'un  législateur.  Si  vous  désirez  arriver  à  com- 
prendre ces  phénomènes  de  l'évolution  sociale,  ce  ne  sera 
pas  en  Usant  les  biographies  de  tous  les  grands  chefs  d'état 
dont  on  a  conservé  le  souvenir,  y  compris  Frédéric  le  Ra- 
pace  et  Napoléon  le  Traître;  non,  quand  même  vous  y  use- 
riez vos  yeux. 

Sur  dix  personnes  il  y  en  a  neuf  qui  se  rallient  à  l'une 
ou  l'autre  de  ces  deux  doctrines  étroitement  unies ,  et 
qui  par  conséquent  nient  implicitement  la  science  sociale. 
Mais  en  outre  il  y  en  a  d'autres  qui  la  nient  expressément 
dans  son  ensemble  ou  dans  quelqu'une  de  ses  parties.  Cto 
s'appuie  sur  certaines  raisons  pour  nier  la  possibilité  d'une 
telle  science. 

Il  est  impossible  de  montrer  l'inanité  de  ces  arguments 
avant  d'avoir  établi  en  quoi  consiste  la  scie*ce  sociale,  don' 
la  nature  essentielle  est  méconnue  par  ses  critiques;  mais 
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le  faire  maintenant,  serait  empiéter  sur  notre  sujet.  Quel- 
ques objections  secondaires  pourront  cependant  sans  incon- 
vénient précéder  l'objection  principale.  Considérons  d'abord 
la  position  prise  par  M.  Froude  : 

«  Quand  des  causes  naturelles  peuvent  être  écartées  et 
<{  neutralisées  par  ce  qu'on  appelle  la  volition,  le  mot  de 
f.  science  ne  saurait  être  prononcé.  Si  Ihomme  est  libre 
«  de  décider  ce  qu'il  fera  ou  ce  qu'il  ne  fera  pas,  Thomme 
«  ne  peut  être  le  sujet  d'une  science  exacte.  S'il  y  a  une 

<  science  de  l'homme,  il  n'y  a  plus  de  libre  arbitre  ;  l'éloge 
K  et  le  blâme  que  nous  nous  distribuons  les  uns  aux  autres 
«  n'ont  pas  de  raison  d'être  et  sont  déplacés  ^. 

«  De  ce  pouvoir  merveilleux  qu'a  l'homme  d'agir  mal 

><.  résulte  l'impossibilité  de  calculer  scientifiquement,  avant 

<  l'événement,  ce  que  feront  les  hommes,  ou  de  donner, 
K  après  l'événement,  une  explication  scientifique  de  ce  qu'ils 
«  ont  fait  2. 

K  M.  Buckle  voudrait  se  débarrasser  des  particularités  de 
c  tel  ou  tel  individu  par  la  doctrine  des  moyennes.....  Mal- 
K  heureusement  la  moyenne  d'une  génération  n'est  pas  né- 
«  cessairement  celle  de  la  suivante.. .•,  il  n'y  a  jamais  deux 

<  générations  pareilles  '. 

«  Là  (dans  l'histoire)  les  phénomènes  ne  se  répètent  ja- 
K  mais.  Là,  nous  nous  fondons  uniquement  sur  le  récit  de 
K  choses  qu'on  nous  dit  être  arrivées  une  fois,  mais  qui 
«t  n'arrivent  jamais  et  ne  peuvent  pas  arriver  une  seconde 
«  fois.  Là  il  n'y  a  pas  d'expérience  possible  ;  nous  ne  pou- 
«c  vons  épier  le  retour  d'un  fait  pour  vérifier  nos  conjec- 
n  tures*  >. 

Ici  M.  Froude  change  le  terrain  de  la  discussion  et  la 
transporte  sur  le  vieux  champ  de  bataille  où  le  libre  arbitre 
est  en  conflit  avec  la  nécessité  ;  il  déclare  qu'une  science 
sociale  est  incompatible  avec  le  libre  arbitre.  La  première 
citation  n'implique  pas  Seulement  que  la  volonté  de  l'indi- 
vidu ne  peut  être  soumise  au  calcul,  et  qu'il  n'existe  pas 

<  une  science  adéquate  de  l'homme  »  (que  la  psychologie 

1.  Short-studies  on  Great  subjects,  vol.  I,  p.  11. 

2.  Ibid.,  vol.  I,  p.  23. 

3.  Ibid.,  vol.  I,  p.  24. 

4.  Ibid.,  vol.  I,  p.  15. 
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n'est  pas  une  science)  ;  mais  il  affirme  implicitement  qu'il 
n'y  a  pas  de  relations  dç  cause  entre  les  états  successifs  de 
l'esprit  car  l'acte  de  volonté  par  lequel  «  les  causes  natu- 
relles peuvent  être  écartées  >  est  mis  en  opposition  avec 
les  choses  naturelles,  et  par  suite  doit  être  considéré  comme 
surnaturel.  Par  le  fait ,  cela  nous  ramène  à  ce  type  primitif 
d'explication  que  nous  avons  examiné  au  début. 

En  outre,  de  ce  que  certains  actes  de  volonté  ne  peuvent 
être  prévus,  M.  Froude  conclut  qu'aucun  acte  de  volonté  ne 
peut  l'être;  il  ignore  que  les  actes  de  volonté  par  lesquels 
notre  conduite  ordinaire  est  déterminée  sont  si  réguliers , 
qu'il  est  facile  de  les  prévoir  avec  une  extrême  probabilité. 

Si,  en  traversant  la  rue,  un  homme  voit  une  voiture  se  di- 
riger sur  lui,  on  peut  hardiment  assurer  que  dans  neuf  cent 
quatre-vingt-dix-neuf  cas  sur  mille,  il  tâchera  de  ne  pas  se 
faire  écraser.  Si  un  homme,  pressé  d'arriver  à  une  station 
pour  prendre  le  train,  sait  que  par  une  route  il  n'a  qu'un 
mille  à  faire  el  que  par  l'autre  route  il  en  a  deux,  on  peut 
affirmer  avec  confiance  qu'il  prendra  la  première;  et  si  cet 
homme  est  convaincu  qu'en  manquant  le  train  il  perdra 
une  fortune  et  qu'il  n'ait  que  dix  minutes  pour  faire  le  mille 
dont  il  s'agit,  il  est  presque  certain  qu'il  se  mettra  à  courir  ou 
qu'il  prendra  un  cab.  S'il  peut  acheter  à  sa  porte  une  mar- 
chandise de  consommation  journalière,  et  qu'à  l'autre  bout 
de  la  ville  cette  marchandise  soit  moins  bonne  et  plus  chère, 
il  faudra,  nous  pouvons  l'affirmer,  qu'il  existe  entre  lui  et 
le  marchand  éloigné  des  relations  d'un  genre  particulier, 
pour  qu'il  se  décide  à  acheter  la  mauvaise  marchandise  qui 
lui  coûte  plus  de  peine  et  d'argent.  S'il  veut  se  défaire  d'une 
propriété,  il  n'est  pas  tout-à-fait  impossible  qu'il  la  vende  à 
A  pour  mille  livres,  bien  que  B  lui  en  ait  offert  deux  mille, 
cependant  les  raisons  qui  peuvent  le  pousser  à  agir  de  la 
sorte  sont  si  insolites,  qu'elles  n'empêchent  pas  d  émettre 
ce  principe  général  qu'un  homme  vend  toujours  à  celui  qui 
lui  fait  l'offre  la  plus  élevée.  Maintenant,  puisque  les  actions 
les  plus  fréquentes  des  citoyens  sont  déterminées  par  des 
motifs  si  réguliers,  il  doit  en  résulter  des  phénomènes  so- 
ciaux qui  se  produisent  avec  une  régularité  correspondante, 
—  et  même  avec  une  régularité  bien  plus  grande,  car  les 
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effets  des  motifs  exceptionnels  se  trouvent  perdus  au  mi- 
lieu des  effets  de  la  masse  des  motifs  ordinaires. 

On  peut  ajouter  une  autre  observation.  M.  Froude  exagère 
l'antithèse  dont  il  se  prévaut  en  se  faisant  delà  science  une 
conception  trop  étroite.  Il  s'exprime  comme  s'il  n'y  avait 
d'autres  sciences  que  les  sciences  exactes.  Les  prévisions 
scientifiques,  qu'elles  soient  qualitatives  ou  quantitatives, 
n'ont  pas  toutes  le  même  degré  de  précision;  bien  que  poui 
certaines  classes  de  phénomènes  les  prévisions  ne  soient 
qu'approximatives,  on  ne  peut  pourtant  pas  dire  qu'il  n'existe 
pas  une  science  de  ces  phénomènes  ;  dès  qu'iZ  y  a  prévi- 
sion il  y  a  science.  Prenez  par  exemple  la  météorologie. 
On  a  vu  courir  le  Derby  au  milieu  d'un  ouragan  de  neige, 
et  on  a  quelquefois  fait  du  feu  en  juillet;  mais  ces  anomalies 
ne  nous  empêchent  pas  d'être  parfaitement  certains  que 
l'été  prochain  sera  plus  chaud  que  l'hiver  passé.  En  au- 
tomne, nos  vents  du  sud-ouest  pourront  survenir  plus  ou 
moins  tard,  être  violents  ou  modérés,  continus  ou  intermit- 
tents, mais  nous  sommes  sûrs  qu'à  cette  époque  de  Tannée 
il  y  aura  prédominance  des  vents  du  sud-ouest.  Il  en  est  de 
même  pour  les  relations  de  la  pluie  et  du  beau  temps  avec 
la  quantité  de  vapeur  qui  existe  dans  l'air  et  avec  le  poids 
de  la  colonne  atmosphérique  ;  on  peut  émettre  à  ce  sujet 
des  prédictions  approximatives,  bien  qu'on  n'en  puisse  faire 
d'absolument  vraies.  Donc,  quand  même  il  n'y  aurait  pas 
entre  les  phénomènes  sociaux  des  relations  plus  précises 
que  celles-là  (et  les  plus  importantes  sont  beaucoup  plus 
précises),  il  y  aurait  encore  une  science  sociale. 

M.  Froude  prétend  encore  que  les  fails  historiques  ne 
fournissent  pas  la  matière  d'une  science  parce  que  «  ils  ne 
se  répèlent  jamais  ;  î  parce  que  «  nous  ne  pouvons  épier  le 
retour  d'un  fait  pour  vérifier  la  valeur  de  nos  conjectures,  t 
Je  ne  veux  pas  opposer  à  cette  assertion,  l'assertion  op- 
posée qui  a  été  souvent  reproduite;  je  ne  veux  pas  ré- 
pondre que  les  phénomènes  historiques  se  répètent  sou- 
vent ;  mais  je  puis  trouver  une  réplique  satisfaisante  tout 
en  admettant  que  M.  Froude  a  mis  le  doigt  sur  une  des 
plus  grandes  difficultés  de  la  science  sociale,  et  en  lui  accor- 
dant que  les  phénomènes  sociaux  sont  dans  chaque  cas 
bien  différents  de  ce  qu'ils  ont  été  dans  les  cas  précédents. 
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En  effet,  dans  les  sciences  concrètes,  il  n'y  a  jamais  répéti- 
tion absolue  des  mêmes  faits;  et  dans  quelques-unes  cette 
répétition  n'est  pas  plus  caractérisée  que  dans  la  science 
sociale.  Même  dans  la  plus  exacte  de  toutes,  l'astronomie, 
les  combinaisons  ne  sont  jamais  deux  fois  les  mêmes  ;  les 
répétitions  ne  sont  qu'approximatives.  Si  nous  passons  à  la 
géologie,  nous  voyons,  il  est  vrai,  les  denudations,  les  allu- 
vions, les  soulèvements,  les  affaissements,  s'opérer  con- 
formément à  des  lois  dont  la  généralité  est  plus  ou  moins 
manifeste,  mais  les  effets  de  ces  lois  sont  toujours  des  effets 
nouveaux  par  leurs  proportions  et  leurs  combinaisons,  bien 
qu'ils  ne  le  soient  pas  assez  pour  nous  interdire  d'établir 
des  comparaisons,  de  tirer  des  déductions  et  de  fonder  là- 
dessus  des  prévisions  approximatives. 

Si  nous  n'avions  pu  opposer  aux  arguments  de  M.  Froude 
la  réfutation  qui  précède,  il  nous  en  eût  lui-même  fourni 
une  autre  par  ses  interprétations  historiques,  qui  montrent 
clairement  que  sa  négation  ne  doit  pas  être  entendue  dans 
un  sens  absolu.  En  pratique,  il  n'est  pas  fidèle  à  la  théorie 
qu'il  professe,  car  il  admet  implicitement,  à  ce  qu'il  nous 
semble,  qu'on  peut  expliquer  certains  phénom.ènes  sociaux, 
sinon  tous^  par  les  relations  de  cause  à  effet.  Ainsi,  au 
sujet  de  la  loi  de  1547  sur  le  vagabondage,  aux  termes  de 
laquelle  les  vagabonds  déclarés  étaient  réduits  en  esclavage, 
M.  Froude  s'exprime  ainsi  :  —  «  Dans  l'état  de  choses  qui 
commençait  alors...  ni  cette  pénalité  ni  aucune  autre  ne  pou- 
vait avoir  d'effet  pratique  contre  la  paresse  '.  »  N'est-ce  pas 
dire  que  l'action  d'un  agent  mis  en  jeu  était  neutralisée  par 
l'action  de  forces  naturelles  coexistantes.  M.  Froude  écrit 
ailleurs,  à  propos  des  communaux  qu'on  clôturait,  des  pe- 
tites fermes  qu'on  fondait  ensemble,  etc.  :  —  «  Sous  le  règne 
précédent,  on  avait  réussi,  avec  bien  de  la  peine,  à  ralentir 
ces  tendances  ;  mais,  après  la  mort  d'Henri  elles  acquirent 
une  force  et  une  activité  nouvelles  2.  s,  En  d'autres  termes, 
certaines  forces  sociales,  d'abord  contre -balancées  par 
d'autres  forces,  ont  produit  leurs  effets  naturels  quand 
l'antagonisme  est  venu  à  cesser.  M.  Froude  explique  aussi 


1.  History  of  England,  vol.  V,  p.  70. 

2.  Ibid.,  vol.  V,  p.  108. 
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que  <  malheureusement,  deux  causes  (raltération  des  mon- 
naies et  un  changement  dans  le  système  de  fermage)  con- 
couraient à  produire  la  hausse  des  prix  *.  »  Tout  le  long  de 
l'Histoire  d'Angleterre  de  M.  Froude,  on  trouve,  j'ai  à  peine 
besoin  de  le  dire,  des  endroits  oîi  il  attribue  certains  chan- 
gements sociaux  à  des  causes  tirées  de  la  nature  humaine. 
Bien  plus,  dans  sa  leçon  sur  la  Science  de  l'Histoire,  il  établit 
nettement  comme  «  une  leçon  de  l'histoire  »  que  «  la  loi 

morale  est  inscrite  sur  les  tablettes  de  l'éternité Seules 

la  justice  et  la  vérité  résistent  et  vivent.  L'injustice  et  le 
mensonge  pourront  vivre  longtemps  ;  mais  le  jour  du  juge- 
ment arrive  à  la  lin  pour  eux,  sous  la  forme  d'une  révolu- 
tion française  ou  de  quelque  autre  catastrophe  terrible.  Il 
dit  aussi  quelque  part  que  «  les  misères  et  les  horreurs 
sous  lesquelles  succombe  en  ce  moment  l'empire  chinois 
sont  le  résultat  direct  et  organique  du  dévergondage  moral 
de  ses  habitants  ^.  »  Par  chacune  de  ces  assertions,  il  af- 
firme implicitement  que  certaines  relations  sociales,  que 
certaines  sortes  d'actions  sont  nécessairement  bienfaisan- 
tes tandis  que  d'autres  sont  nécessairement  funestes  — 
induction  historique  qui  fournit  une  base  pour  des  dé- 
ductions positives.  Nous  ne  devons  donc  pas  prendre  trop 
à  la  lettre  les  paroles  de  M.  Fronde,  quand  il  proclame 
c  l'impossibilité  de  calculer  scientifiquement,  avant  l'événe- 
ment, ce  que  feront  les  hommes,  ou  de  donner,  après  l'évé- 
nement, une  explication  scientifique  de  ce  qu'ils  ont  fait.  » 

Il  est  un  autre  écrivain  qui  conteste  aussi  la  possibilité 
d'une  science  sociale;  ou  du  moins  cette  science  se  rap- 
porte suivant  lui  à  des  phénomènes  tellement  soumis  à  l'in- 
fluence providentielle,  qu'elle  ne  répond  pas  à  la  véritable 
définition  du  mot  science.  C'est  le  chanoine  Kingsley.  Dans 
son  discours  sur  Les  limites  de  la  science  exacte  appliquée 
à  l'histoire,  il  s'exprime  ainsi  : 

«  Puisque  les  lois  de  la  matière  sont  nécessaires,  dites- 
ce  vous,  il  en  est  probablement  de  même  des  lois  auxquelles 
a  est  soumise  la  vie  humaine.  Soit.  Mais  dans  quel  sens  les 
c  lois  de  la  matière  sont-elles  nécessaires?  Est-ce  en  puis- 

1.  History  of  England,  vol.  V,  p.  109. 

2.  Short  studies  on  Great  subjects,  p.  Ô9. 
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«  sance  ou  en  acte  ?  Même  dans  la  loi  qui  semble  la  pius 
«  uniforme  et  la  plus  universelle,  oîi  trouvons-nous  la  né- 
«  cessité  et  l'irrésistibilité?  N'y  a-t-il  pas  dans  la  nature  une 
«  lutte  perpétuelle,  loi  contre  loi,  force  contre  force,  et  n'en 
î  résulte-t-il  pas  une  variété  infinie  d'effets  inattendus  1 
«  Chaque  loi  ne  peut-elle  pas  à  chaque  instant  être  con- 
«  trarlée  par  une  autre  loi,  si  bien  que  la  première,  tout  en 
c  continuant  à  lutter  pour  l'emporter,  peut  être  annihilée 
«  pour  un  temps  indéfini  ?  La  loi  de  la  pesanteur  est  im- 
€  muable.  Mais  toutes  les  pierres  tombent-elles  réellement 
«  à  terre  ?  Certainement  non.  Je  puis  en  prendre  une  et  la 
«  garder  dans  la  main.  C'est  une  loi  qui  fait  qu'elle  y  reste  ; 
c(  la  loi  de  la  pesanteur  fait  qu'elle  est  lourde  dans  ma  main; 

<  mais  elle  n'est  pas  tombée  à  terre,  et  elle  ne  tombera  pas 

<  jusqu'à  ce  que  je  la  lâche.  Il  en  est  de  la  loi  nécessaire  de 

<  la  pesanteur  comme  des  autres.  En  puissance,  elle  est 
«  immuable  ;  en  acte  elle  peut  être  vaincue  par  d'autres 
«  lois  *.  » 

Ce  passage  a  été  sévèrement  critiqué,  si  j'ai  bon  souvenir, 
lorsque  le  discours  a  été  publié  pour  la  première  fois  ;  et  il 
n'eût  pas  été  généreux  de  le  citer  si  le  chanoine  Kingsley 
ne  l'avait  reproduit  plus  tard  dans  son  ouvrage  intitulé  Le 
Romain  et  le  Teuton.  Il  suffit  de  signaler  le  sens  inaccou- 
tumé que  l'auteur  prête  aux  idées  scientifiques.  M.  Kingsley 
diffère  profondément  d'opinion  avec  les  philosophes  et  les 
hommes  de  science,  en  ce  qu'il  considère  une  loi  comme 
étant  par  elle-même  une  puissance  ou  une  force,  ce  qui  le 
mène  à  se  représenter  une  loi  c  vaincue  par  d'autres  lois.  > 
La  définition  acceptée  d'une  loi  est,  au  contraire,  l'ordre 
régulier  auquel  se  conforment  les  manifestations  d'une  puis- 
sance ou  d'une  force.  M.  Kingsley  se  fait  aussi  de  la  gra- 
vitation une  idée  tout  à  fait  particulière.  La  gravitation  est 
conçue  par  les  physiciens  et  les  astronomes  comme  une 
force  universelle  et  toujours  agissante  qui  s'exerce  entre  les 
portions  de  matière  lorsqu'elles  sont  à  des  distances  sensi- 
bles, et  la  loi  de  cette  force  est  qu'elle  varie  en  raison  di- 
recte de  la  masse,  et  en  raison  inverse  du  carré  des  dis- 
tances. M.  Kingsley  admet  que  la  loi  de  la  gravitation  est 

1.  The  limits  of  exact  science  as  applied  io  History,  p.  20. 
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f  vaincue  »  si  l'on  empêche  une  pierre  de  tomber  à  terre  ; 
—  que  la  loi  (non  la  force)  «  est  en  lutte»  et  que,  puisqu'elle 
ne  produit  plus  de  mouvement,  «  l'action  nécessaire  des  lois 
de  la  pesanteur»  (non  pas  l'action  de  la  pesanteur)  est  suspen- 
due :  la  vérité  est  que  ni  la  loi  ni  la  force  ne  sont  le  moins  du 
monde  modifiées.  En  outre  la  théorie  des  phénomènes  na- 
turels auxquels  M.  Kingsley  est  arrivé,  semble  être  que 
lorsque  deux  forces  ou  un  plus  grand  nombre  (ou  bien  des 
lois,  s'il  le  préfère)  entrent  en  jeu,  elles  sont  suspendues 
l'une  par  l'autre  partiellement  ou  complètement.  La  doctrine 
admise  par  les  hommes  de  science  est  au  contraire  que  les 
forces  conservent  toute  leur  action,  et  que  l'efTet  produit  est 
leur  résultante.  Ainsi,  par  exemple,  lorsqu'un  coup  de  canon 
est  tiré  horizontalement,  la  force  initiale  produit  dans  un 
temps  donné  précisément  la  même  quantité  de  mouvement 
horizontal  que  si  la  pesanteur  n'existait  pas  ,  et  la  pesan- 
teur produit  dans  le  même  temps  une  chute  verticale  pré- 
cisément égale  à  celle  qui  se  serait  produite  si  on  avait 
laissé  tomber  le  boulet  de  la  bouche  du  canon.  Du  reste,, 
professant  ces  idées  particulières  sur  la  façon  dont  la  cau- 
salité s'exerce  dans  les  phénomènes  physiques,  le  chanoine 
Kingsley  est  logique  en  niant  la  causalité  en  histoire  et  en 
affirmant  que  «  tant  que  l'homme  aura  le  pouvoir  mysté- 
rieux de  transgresser  les  lois  de  sa  propre  existence,  non 
seulement  cette  causalité  ne  peut  être  reconnue,  mais  en- 
core elle  ne  peut  exister  ^  »  En  même  temps  il  est  évident 
qu'on  ne  peut  engager  avec  profit  une  discussion  sur  la 
question  dont  il  s'agit,  jusqu'à  ce  que  le  chanoine  Kingsley 
soit  arrivé  à  une  entente  quelconque  avec  les  hommes  de 
science  sur  la  conception  de  la  force  et  de  la  loi,  et  sur  la 
façon  dont  les  phénomènes  produits  par  un  concours  de 
forces  peuvent  être  formulés  par  une  loi. 

Cependant,  sans  attendre  que  cette  entente  se  soit  faite, 
ce  qui  serait  probablement  un  peu  long,  on  peut  répondre 
aux  arguments  du  chanoine  Kingsley,  en  plaçant  en  regard 
certaines  conclusions  qu'il  a  lui-même  avancées  ailleurs. 
Une  édition  d'Alton  Locke  publiée  postérieurement  à  l'é- 
poque où  fut  prononcé  le  discours  que  nous  venons  de  citer, 

1.  The  limits  of  exact  science  as  applied  to  History,  p,  21. 
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contient  une  nouvelle  préface  où  se  trouvent,  entre  autres, 
les  passages  suivants  : 

«  Le  progrès  vers  des  institutions  de  plus  en  plus  popu- 
«  laires  peut  être  lent,  mais  il  est  sûr.  Toutes  les  fois  qu'une 
«  classe  a  conçu  l'espoir  d'être  fidèlement  représentée,  elle 
(L  est  certaine  de  réaliser  ses  espérances,  à  moins  qu'elle 
«  n'ait  recours  à  des  violences  ou  qu'elle  n'en  provoque,  ce 

«  qui  est  impossible  en  Angleterre.  La  chose  sera  ^ , 

«  Si  quelques  jeunes  gentlemen  songent à  une  réaction 

t  conservatrice  autre  que  celle-là...  ou  même  à  arrêter  ce 
"  que  le  monde  appelle  le  progrès,  ce  que  je  pourrais  définir 
«  la  mise  en  pratique  des  résultats  de  la  science  inductive, 
€  —  ils  ressemblent  au  roi  Picrochole  de  Rabelais;  ils  rê- 
<  vent  un  royaume  qui  leur  sera  rendu  le  jour  de  l'arrivée 
€  des  Coquecigrues  *.  > 

Dans  une  préface,  adressée  aux  ouvriers  et  publiée  dans 
une  précédente  édition,  il  disait  : 

4  Si  vous  êtes  dans  une  meilleure  situation  qu'en  1848, 
«  vous  le  devez  principalement  à  ces  lois  de  l'économie  po- 
«  litique  (c'est  le  nom  qu'on  leur  donne)  que  j'appelle  les 
«  accidents  naturels  et  brutaux  de  l'offre  et  de  la  de- 
i  mande,  etc.  '.  » 

Ces  passages  expliquent  les  changements  présentement 
accomplis  comme  des  effets  de  forces  naturelles,  agissant 
conformément  à  des  lois  naiurelles,  et  ils  en  prédisent  d'au- 
tres qui  seront  dus  aux  forces  naturelles  agissant  actuel- 
lement. 

En  un  mot  on  s'appuie  sur  des  geuefalisations  tirées  de 
l'expérience  pour  expliquer  les  phénomènes  du  passé  et 
prévoir  ceux  de  l'avenir.  C'est  là  reconnaître  impUcitement 
cette  Science  Sociale  qu'on  nie  explicitement. 

On  peut  imaginer  une  réponse  à  nos  critiques.  En  cher- 
chant à  concilier  des  assertions  qui  semblent  absolument 
contradictoires ,  nous  sommes  réduits  à  supposer  que 
l'auteur  veut  dire  que  les  explications  et  les  prévisions 
générales  sont  possibles,  mais  non  celles  qui  sont  parlicu- 


1.  Alton  Locke,  nouvelle  édition,  préface,  p.  XXL 

2.  Ibid.,  p.  XXIII,  XXIV. 

3.  Ibid.,  préface,  1851,  p.  XXVII. 
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lières.  En  nous  rappelant  que  M.  Froude  explique  les  phé- 
nomènes historiques  comme  produits  par  des  causes  na- 
turelles, nous  devons  conclure  qu'il   considère   certaines 
classes  de  faits  sociologiques  (ceux  qui  se  rattachent  à  l'é- 
conomie pohtique,  par  exemple)  comme   scientifiquement 
explicables,  tandis  que  les  autres  classes  ne  le  sont  pas.  Si 
telle  est  son  idée,  il  n'est  pas  facile  de  comprendre  que  les 
résultats  des  volitions  humaines,  considérées  une  à  une 
ou  dans  leur  ensemble,  soient  incalculables,  et  que  cepen- 
dant les  faits  de  l'économie  politique  puissent  être  traités 
scientifiquement;  car  ces  faits,  aussi  bien  que  les  autres 
faits  sociaux,  sont  déterminés  par  des  volontés  agrégées. 
De  même  le  chanoine  Kingsley  reconnaît  tout  aussi  claire- 
ment les  lois  économiques,  et  aussi  certaines  lois  sur  le 
progrès —  il  va  jusqu'à  mettre  ses  auditeurs  en  garde  contre 
l'idée  qu'il  puisse  nier  l'application  de  la  méthode  inductive 
aux  phénomènes  sociaux  —  il  faut  donc  supposer  qu'il  con- 
sidère cette  méthode  inductive  comme  n'étant  que  partielle- 
ment applicable.  Il  est  en  droit  de  s'appuyer  sur  le  titre  et  sur 
quelques  passages  de  son  discours ,  pour  soutenir  qu'il  a 
simplement  voulu  dire  qu'il  y  avait  des  limites  à  l'explication 
précise  des  faits  sociaux.  Cette  attitude  ne  semble  pas  con- 
ciliable  avec  la  doctrine  qu'il  peut  y  avoir  des  dérogations 
aux  lois  sociales,  providentiellement  ou  autrement;  mais 
nous  ne  faisons  qu'indiquer  ces  critiques  secondaires,  et 
nous  répliquons  qu'en  ce  cas,  sa  réponse  est  en  dehors 
de  la  question.  S  il  veut  dire  simplement  que  les  prévisions 
sociologiques  ne  peuvent  être  qu'approximatives,  —   s'il 
dénie  seulement  la  possibilité  de  faire  de  la  science  sociale 
une  science  exacte  :  nous  disons  que  c'est  là  nier  une  chose 
que  personne  n'a  soutenue.  La  science  exacte  n'est  qu'une 
moitié  de  la  science.  Les  phénomènes  de  certains  ordres 
ont  seuls  des  relations  quantitatives  aussi  bien  que  qualita- 
tives. Dans  les  autres  ordres,  les  facteurs  qui  produisent  les 
phénomènes  sont  si  nombreux  et  si  difficiles  à  mesurer, 
qu'il  devient  très-difficile,  sinon  impossible,  de  développer 
sous  la  forme  quantitative  la  connaissance  que  nous  en 
avons.  Ces  ordres  de  phénomènes  ne  sont  pas  pour  cela 
exclus  du  domaine  de  la  science.  En  géologie,  en  biologie, 
en  psychologie,  la  plupart  des  piévisions  ne  sont  que  qua- 
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litatives;  lorsqu'elles  sont  quantitatives  elles  ne  le  sont 
jannais  avec  une  grande  précision ,  et  presque  toujours 
'l'une  manière  très-vague.  Néanmoins  nous  n'hésitons  pas 
\  les  considérer  comme  scientifiques.  Il  en  est  de  même 
dans  la  science  sociale.  Les  phénomènes  qu'elle  présente, 
plus  complexes  que  tous  les  autres,  sont  moins  que  tous 
les  autres  susceptibles  d'être  traités  avec  précision  ;  ceux 
d'entre  eux  susceptibles  d'être  généralisés  ne  peuvent 
l'être  que  dans  des  limites  assez  vagues  de  temps  et  d'im- 
portance, et  il  en  reste  beaucoup  qui  ne  peuvent  pas  l'être 
du  tout.  Mais  dès  qu'il  peut  y  avoir  généralisation,  et  que 
sur  cette  généralisation  on  peut  baser  une  interprétation,  il 
y  a  une  science.  Quiconque  exprime  des  opinions  politiques 
—  quiconque  affirme  que  telle  ou  telle  direction  donnée  aux 
affaires  publiques  sera  avantageuse  ou  funeste,  admet  im- 
plicitement une  science  sociale,  car  il  affirme  implicitement 
qu'il  y  a  pour  les  actions  sociales  un  ordre  de  succession 
naturel,  et  que,  puisque  cet  ordre  est  naturel,  on  peut  en 
prévoir  les  résultats. 

Ramenée  à  une  forme  plus  concrète,  la  question  se  po- 
sera ainsi  :  —  M.  Froude  et  le  chanoine  Kingsley  croient 
tous  deux  à  une  grande  efficacité  de  la  législation;  —  et 
même  ils  lui  attribuent  probablement  plus  d'efficacité  que 
ne  le  font  plusieurs  de  ceux  qui  affirment  l'existence 
d'une  science  sociale.  Croire  à  l'efficacité  de  la  législation, 
c'est  croire  que  la  perspective  de  certaines  peines  ou  de 
certaines  récompenses  agira  pour  détourner  ou  pour  déter- 
miner —  qu'elle  modifiera  la  conduite  des  individus  et  par 
là  l'action  sociale.  Il  est  impossible  d'affirmer  qu'une  loi 
donnée  produira  un  effet  prévu  sur  un  certain  individu; 
mais  on  ne  doute  pas  qu'elle  ne  doive  produire  un  effet 
prévu  sur  la  masse  des  individus.  Bien  que  M.  Froude  pré- 
tende, en  argumentant  contre  M.  Buckle,  «  qu'il  se  débar- 
rasserait bien  des  particularités  de  tel  ou  tel  individu  par  la 
doctrine  des  moyennes  »  mais  que  «  malheureusement  la 
moyenne  d'une  génération  n'est  pas  nécessairement  celle 
de  l'autre;  d  cela  n'empêche  que  M.  Froude  croit  telle- 
ment lui-même  à  la  doctrine  des  moyennes,  qu'il  admet  que 
des  défenses  législatives,  appuyées  par  des  menaces  de 
mort  et  d'emprisonnement,  retiendront  la  grande  majorité 
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des  I.  Imes  dans  une  mesure  qui  peut  être  déterminée  à 
l'avance.  Tout  en  soutenant  que  les  résultats  de  la  volonté 
individuelle  sont  incalculables,  il  affirme  implicitement, 
lorsqu'il  approuve  certaines  lois  et  qu'il  en  blâme  d'autres, 
que  les  résultats  de  l'agrégat  de  volontés  sont  calculables. 
Et  si  l'on  peut  dire  cela  de  la  réunion  des  volontés  en  tant 
qu'elles  sont  influencées  par  la  législation,  on  peut  le  dire 
de  la  réunion  des  volontés  en  tant  qu'elles  sont  soumises  aux 
influences  sociales  en  général.  Si  l'on  accorde  que  le  désir 
d'éviter  le  châtiment  agira  sur  la  moyenne  des  hommes  de 
façon  à  produire  un  résultat  moyen  prévu,  il  faut  aussi  ac- 
corder que,  chez  la  moyenne  des  hommes,  le  désir  d'obte- 
nir la  meilleure  rémunération  possible  de  leur  travail,  le 
désir  de  parvenir  à  un  rang  plus  élevé ,  celui  d'obtenir  des 
louanges,  et  ainsi  de  suite ,  produiront  chacun  un  certain 
résultat  moyen.  Et  accorder  cela  c'est  accorder  qu'on  peut 
dans  une  certaine  mesure  prévoir  les  phénomènes  sociaux, 
et  par  conséquent  qu'il  existe  une  science  sociale. 

En  résumé,  les  positions  respectives  sont  celles-ci.  D'un 
côté,  s'il  n'y  a  pas  de  causalité  naturelle  dans  les  actions 
des  hommes  réunis  en  société,  un  gouvernement  et  une 
législation  sont  choses  absurdes.  On  peut,  si  l'on  veut, 
faire  dépendre  les  Actes  du  parlement  d'un  tirage  au  sort, 
ou  les  jouer  à  pile  ou  face  ;  ou  mieux  encore,  on  peut  s'en 
passer  :  les  conséquences  sociales  ne  se  déroulant  pas  dans 
un  ordre  assignable,  on  ne  saurait  compter  sur  aucun  effet; 
—  tout  est  dans  le  chaos.  D'un  autre  côté,  s'il  y  a  une  cau- 
salité naturelle,  la  combinaison  des  forces  qui  produit  la 
combinaison  des  effets  la  produit  conformément  aux  lois 
de  ces  forces.  Et  s'il  en  est  ainsi,  il  est  de  notre  devoir  de 
faire  tous  nos  efforts  pour  reconnaître  la  nature  des  forces, 
leurs  lois,  et  leur  action  mutuelle  et  réciproque. 

Tout  cela  s'éclaircira  autant  que  possible  quand  nous 
discuterons  la  question  à  laquelle  nous  allons  passer  :  — 
quelle  est  la  nature  de  la  science  sociale?  Lorsqu'on  s'en 
sera  fait  une  idée  précise,  on  comprendra  que  la  négation 
d'une  science  sociale  est  venue  de  la  confusion  qui  s'est 
établie  entre  les  deux  classes  de  phénomènes  que  présentent 
les  sociétés,  classes  qui  sont  essentiellement  diflérentes. 
La  première,  presque  ignorée  par  les  historiens,  constitue 
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le  sujet  et  la  matière  de  la  science  sociale;  l'autonle^ai  les 
occupe  presque  exclusivement ,  n'admet  la  coordination 
scientifique  qu'à  un  très-faible  degré,  en  supposant  même 
qu'elle  l'admette. 
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NATURE  DE  LA  SCIENCE  SOCIALE 


Donnez  à  un  maçon  des  briques  bien  cuilcs,  dures,  aux 
ai'ûlcs  vives,  il  pourra  conslruire  sans  morlicr  un  mur  Irùs^ 
solide  d'une  assc7,  grande  haulcur.  Au  contraire,  si  les  bri- 
ques Boni  failos  d'une  matividso  i\ri;ilo,  al  leur  culrjson  a 
6té  irrOguHère,  si  cll.ns  sont  {jaucliies,  fendues,  cass6cs,  il 
sera  impossible  do  construire  sans  mortier  un  mur  6(;al  au 
premier  eu  ôlôvation  et  en  stabilité.  Lorsf(u'un  ouvrier  tra- 
vaille dans  un  tusonnl  h  eiiii)ilor  îles  boulets  do  canon,  ces 
masses  sphôriqucs  no  BO  coin|)ortonl,  ikis  coniino  «o  coni- 
porloraiont  des  briques.  Il  y  a  jiour  les  piles  do  boulets  des 
fortncs  définies  ;  lo  tétraèdre,  la  pyramide  ;\  base  carrée  cl 
lo  solide  h  base  rectangulaire  terminé  par  luio  arête.  Cha- 
ciino  do  ces  formes  permet  d'obtenir  la  symétrie  et  la  sla- 
])ilitô  qui  sont  incompatibles  avec  toutes  les  formes  ^  faces 
verticales  ou  trés-inclinécs.  Si  encore,  au  lieu  do  boulets 
sphériqucs  et  de  mémo  volume,  il  s'agit  d'empiler  des 
galets  irréguliers,  Ji  demi  arrondis  et  de  grosseur  difTorcnte, 
force  sera  do  renoncer  aux  formes  géométriques  définies. 
L'ouvrier  no  pourra  obtenir  qu'un  tas  instable,  dépourvu 
d'angles  et  do  surfaces  régulières.  En  rapprochant  ces  faits 
cl  en  chorchanL  A  on  déduire  uno  vérilô  générale,  nous 
voyons  que  le  caraclôrG  de  Tagrégat  est  déterminô  par  les 
caractères  dos  unités  (lul  lo  composent. 
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Si  nous  passons  de  ces  unités  visibles  et  tangibles  à  celles 
que  considèrent  les  physiciens  et  les  chimistes  et  qui  cons- 
lilùent  les  masses  maiériellos,  nous  constatons  le  même  prin- 
cipe. Pour  chacun  de  ces  soi-disant  éléments,  pour  chacun 
do  leurs  composés,  pour  chaque  combinaison  nouvelle  dû 
ces  composés,  il  existe  une  forme  particulière  do  cristalli- 
sation. Bien  que  ces  cristaux  difTèrent  de  grandeur,  bien 
qu'on  puisse  les  modifier  en  tronquant  leurs  angles  et  leurs 
arêtes,  leur  type  de  structure  reste  constant,  comme  le  cli- 
vage en  est  la  preuve.  Toutes  les  espèces  de  molécules  ont 
des  formes  cristallines  particulières  suivant  lesquelles  elles 
s'agrègent.  Dans  bien  des  cas,  il  est  vrai,  une  substance, 
simple  ou  composée,  a  deux  formes  d'agrégation  ou  même 
davantage,  mais  on  explique  ce  fait  en  admettant  que  cette 
diversité  de  formes  provient  d'une  diversité  qui  s'est  pro- 
duite dans  la  structure  même  des  molécules,  par  suite  de  • 
changements  allotropiques  ou  isomériques.  La  relation  en-  . 
Iro  la  naluro  des  molécules  et  leur  mode  de  cristallisation 
est  tellement  constante,  qu'étant  données  deux  sortes  de  mo- 
lécules voisines  l'une  de  l'autre  par  leurs  réactions  chimi- 
(lues,  on  peut  prévoir  avec  certitude  que  leurs  systèmes  do 
'cristallisaiion  seront  très-rapprochés.  En  somme,  on  sera  en 
droit  d'affirmer  sans  hésitation,  comme  un  résultat  démontré 
par  la  physique  et  la  chimie,  que  dans  tous  les  phénomènes 
quopréiienlo  la  matièro  Inorgunlquo,  la  naluro  des  éléments 
détcrmino  certains  caractères  dans  los  agrégats. 

Ce  principe  se  vérifie  également  sur  los  agrégats  qu'on 
rcncontrcdans  la  matièro  vivante.  Dans  la  substance  do  cha- 
que espèce  de  plante  ou  d'animal,  il  y  a  uno  tendance  vers 
la  structure  de  cette  plante  ou  do  cet  animal,  tendance  cons- 
tatée jusqu'à  l'évidence  dans  tous  les  cas  où  les  conditions 
do  la  persistance  do  la  vie  sont  suffisamment  simples,  et  olx 
les  tissus  n'ont  pas  acquis  uno  structure  trop  délicate  pour 
se  prêter  à  un  arrangement  nouveau.  Parmi  les  animaux, 
l'exemple  si  souvent  cité  du  polype  fait  ressortir  cette  vérité. 
Quand  on  le  coupe  en  morceaux,  chaque  fragment  se  trouvQ 
être  un  polype  doué  de  la  même  organisation  et  dos  mêmes 
facultés  quo  ranimai  millor.  Parmi  los  plantes,  l'oxomplo  du 
Dcgonia  est  aussi  frappant.  Mettez  en  terre  un  morceau  de 
feuillu,  vous  vcrroz.so  développer  uno  plante  complote.  Dans 
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les  BcQonia  phyllomaniaca ,  la  nouvcllo  plante  pourra 
provenir  des  écailles  qui  se  délachent  sponlanément  des 
fiMjilcs  cl  de  la  tige.  Le  cas  du  Dogonia,  comme  celui  du  po- 
lype, en  montrant  que  l'élément  a  toujours  pour  type  d'agré- 
gation le  type  de  l'organisme  auquel  il  appartient,  nous  rap- 
pelle celte  vérité  universelle,  que  les  unités  qui  composent 
tous  les  germes  des  plantes  ou  des  animaux  ont  une  ten- 
dance .\  reproduire  le  type  d'agrépat  primordial. 

Ainsi,  étant  donnée  la  nature  dos  unités,  cello  des  com- 
posés qu'ils  forment  est  déterminée.  Quand  je  dis  ]ajiali»'e, 
j'enlends  les  traits  essentiels  et  non  les  traits  accidents. 
Les  caractères  des  unités  déterminent  certaines  liimtes 
que  ne  peuvent  dépasser.dans  leurs  variations  les  caractères 
du  com^sé.  Les  circonstances  dans  lesquelles  se  produit 
l'agrégation  peuvent  considérablement  moçHTier  les  résul- 
tats ;  elles  peuvent,  dans  certains  cas,  empêcher  complè- 
tement l'agrégation,  dans  d'autres  la  conlrarie"r,  quelquefois 
la  faciHter  plus  ou  moins  :  elles  ne  peuvent  janiais  donner 
au  composé  des  caractères  ijicompalihlcs  avccTTes  carac- 
tères des  unités.  Il  n'y  a  pas  de  conditions  favorables  qui 
puissent  permettre  Ix  un  ouvrier  d'empiler  les  boulets  de 
canon  de  façon  à  en  former  un  mur  vertical,  —  qui  puis- 
sent faire  cristalliser  le  sel  de  cuisine  dans  le  syslèmo  pj;is- 
matifiue  obUquo ,  conimc  le  sulfate  de  soude,  au  lieu  du 
système  cubique,  —  qui  puissent  faire  prendre  h  un  frag- 
xntsnt  do  polype  la  slruciuru  d'un  mollusque. 

La.rnûmo  vérité  se  manitesto  dans  les  sqcictés  plus  ou 
îiïoins  dénnles  ([ue  forment  entre  eux  les  êtres  inférieurs. 
Soit  (juc  ces  sociétés  no  se  composent.  (|ue  d'un  assemblable 
Confus,  soit  qu'elles  constituent  une  sorte  d'organisaiiou 
avec  division  du  trayait  entre  leurs  membres,  —  cas  qui  se 
présente  fréquemment,  —  les  pro^nélés  des  éléments  sont 
X  encore  déternmnanles./Etant  donnée  la  structure  des  indivi-  X 

dus  avec  les  instincts  qui  en  résultent,  la  communauté  for- 
y^  mée  par  ces  individus  présentera  forcément  certains  traits^ 
Cl  aucune  communauté  présentant  les  mômes  traits  ne 
pourra  être  formée  par  des  individus  doués  d'une  autre  struc- 
ture cl  d'instmcts  dWïérents. 

Ceux  qui  ont  été  élevés  dans  la  croyance  qu'il  existe  une 
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sans  doulo  quelque  surprise  à  la  pcnsôo  de  faire  rcnlrcr  les 
agrégats  d'hommes  dans  notre  form^ule.  Et  cependant,  dire 
j,quo  les  propriôlôs  dos  parties  déterminent  les  propriétés  du 
Ilout,  c'est  énoncer  une  vérité  générale  qui  s'applique  aussi 
tien  aux  sociétés  qu'à  lout  le  reste.  Un  coup  d'œil  général 
sur  les  tribus  et  les  nations  passées  et  présentes  suffit  pour 
en  donner  la  preuve,  cl  un  rapide  examen  des  conditions  du 
problème  montre  non  moins  clairement  qu'il  no  saurait  en 
être  autrement. 

Négligeons  pour  un  instant  les  caractères  qui  sont  parlicu- 
liors  aux  races  et  aux  individus;  no  considérons  quo  ceux 
qui  sont  communs  h  touto  l'espéco  et  étudions  l'influonco 
qu'exerceront  cos  carncléros  sur  les  relations  mutuoUos  des 
hommes  réunis  on  so^étô. 

To\is  les  hommes  ont  des  besoins  de  nourriture  auxquels 
correspondent  des  désirs.  Chez  tous,  l'activité  est  uno  dé- 
pense physiologique  exigeant  uno  compensation  sous  forme 

]  d'alimen'ts,  faute  de  quoi  il  y  a  détérioration;  tous  répugnent 
îk  cette  activité  quand  elle  est  poussée  à  l'excès  ou  mônio 
auparavant.  To^s  sont  sujets  à  des  maux  corporels,  accom- 
pagnés de  soufTrances  et  provenant  de  diverses  causes  phy- 

^siqucs;  toiis  aussi  sont  sujets  à  des  souffrances  émotion- 
nelles, positives  ou  négatives,  causées  par  les  actions  des 
autres.  Ainsi  que  le  disait  Shylock,  insistant  sur  cette  natiirj3  '^ 
humaine  quo  les  juifs  possèdent  en  commun  avec  los  chré- 
tiens ; 

(  Est-ce  qu'un  juif  n'a  j)as  des  yeux?  Est-co  qu'un  juif  n'a 
pas,  cominc  im  chr^en,  des  mains,  des  organes,  des  dimen- 
sions, des  sens,  des  affections,  des  passions?  N'est-il  pas 
nourri  de  la  môme  nournlure,  blessé  parles  mêmes  armes, 
sujet  aux  mêmes  maladies,  guéri  par  les  mûmes  remèdes, 
réchaulTé  et  glacé  par  le  môme  éj,é  et  le  mémo  hivcc?  Si  vous 
nous  piquez,  no  saignons-nous  pas?  Si  vous  nous  chatouil- 
lez, n»  rions-nous  pas?  Si  vous  nous  empoisonnez,  ne  mou- 
rons-nous pas?  Et  si  vous  nous  faites  du  mal,  no  nous  ven- 
gerons-nous pas?  Si  nous  sommes  semblables  à  vous  en  tout 
le  reste,  nous  vous  ressemblerons  aussi  en  cela.  > 

Bien  {[u'il  soit  éviJont  qu'on  retrouve  chez  tous  los  indivi- 
dus certaines  qualités  essentielles,  on  ne  sait  pas  toujours 
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en  concluro  qu'uno  'fénnion  d'hommes  possôdo  des  qua- 
lités propres  qui  rôsuUcnt  des  qualités  des  individus;  ef 
quo,  suivant  quo  les  individus  concourant  h  former  unj 
agglomération  sg  rapprochent  plus  ou  moins,  par  leurs  qua- 
lités progrès,  des  Individus  faisant  partio  d'uno  autre  agglo- 
mération, les  deux  agglomérations  seront  plus  ou  moins 
semblables  entre  elles,  de  même  que  deux  agglomérations 
diiïcreront  d'autant  plus  que  les  individus  qui  les  composent 
seront  plus  dissom^blahlcsT/Si  Ton  admet  cette  vérité  qui  est 
presque  évidente,  il  est  impossible  de  contester  que,  dans 
toul_c_communauté,jI  existe  un  groupo  de  phénomènes  qui 
est  le  résultat  naturel  des  phénomènes  présentés  par  les 
membres  do  la  communautii  qu'en  d'autres  tcrrpcs  l'agrégat 
présente  une  série  do^ propriétés  déterminées  par  la  sérlo 
des  propriétés  de  ses  parties,  et  quo  les  relations  cntro  cos 
deux  séries  constituent  la  matière  d'uno  science.  Il  suffit  do 
se  demander  ce  qui  arriverait  si  les  hommes  avaient  comme 
ccrlîiincs  créatui-cs  Inférieures  l'instinct  de  so  fuir,  pour  com- 
prendre que  la  possil)ilité  même'  de  la  société  dépend  de 
rcxislenco  chez  l'individu  d'une  nro[pété  émotionnelle.  Il 
suffit  dose  demander  ce  qui  arriverait  si  l'homme  avait  une 
préférence  pour  celui  qui  lui  fait  le  plus  dc_jnali  pour  voir 
que  les  relations  sociales  seraient  entièrement  dirTcrcntes 
(en  supposant  même  qu'il  y  en  eût  de  possibles)  des  rela- 
tions sociales  établies  par  la  tendance  inhérente  ;\  tout 
homme  de  préférer  celui  qui  lui  procure  le  plus  do  plaisir. 
Il  suflU  do  se  demander  ce  qui  arriverait,  si,  au  lieu  de  re- 
chercher les  moyens  les  plus  faciles  d'atteindre  un  but  donné, 
les  hommes  recherchaient  les  moyens  les  plus  difficiles, 
pour  deviner  que  la  société  (s'il  pouvait  en  exister  unc^dans 
ces  conditions)  ne  ressemblerait  en  rien  .\  aucune  de  celles 
que  nous  connaissons.  Si,  comme  on  lo  voit  par  ces  cas 
extrêmes,  lés  caractères  principaux  d'une  société  correspon- 
dent .1UX  caractères  principaux  de  riiomino,  i.l  est  hors  do 
question  qu'il  eu  sera  do  mémo  pour  les  caractères  secon- 
daires, et  qu'il  existera  toujours  im  covsonnns  entre  la  struc- 
ture et  les  actions  do  Tune  et  do  l'autre.  -—» 
Partant  do  co  principe,  que  les  propriétés  dos  unilcs  '  < 
'  déterminent  les  propriétés  do  i'a-ré^at,  nous  en  concluons 
qu'il  doit  y  avoir  uno  scionco  socialo  exprimant  les  roiiiiûUS 
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réciproques  do  l'unilé  humaine  et  de  l'agrégat  humain,. 

tavec  toute  la  précision  que  compovto  la  natun?  des  pli^.no-H'"^'" 
mènes  à  étudier.  Cette  science  devra  considérer  d'alDord  les 
lypesU'hommes  qui  forment  dos  agrégats  peu  considérables 
(Ct  sans  cohésion,  et  démontrer  de  quelle  façon  les  qualités 
individuelles,  intellectuelles  et  émotionnelles  metj£iU_fibs- 
tacle  aux'prggxés'dc  l'agrégation. ^.Ug  expliquera  commen! 
de  légères  modifications  de  la  nature  individuelle,  produites 
par  un  changement  dans  les  conditions  de  la  vie,  rendent 
possibles  des  agrégats  plus_étcndu£J[Ellc  étudiera  daniî  les 
agrégats  d'une  ccrlainc  importance  fa  genèse  des  rolalions 
sociales,  régidatrices  aussi  bien  qu'opéralivos,  qui  s'établis-  ^ 
sent  entre  leurs  mcmj3rcs!TEllc  montrera  ensuite  comment, 

Xles  parties  continuant  5  se  modifier  sous  l'action  grandis-  ' 
santé  et  prolongée  des  influences  sociales,  il  en  résultera 
une  plus  grande  facilité  d'agrégation,  jointe  ù.  une  plus  grande 
complication  de  la  structure  du  corps  social.  Enfin,  dans  les 
sociétés  de  tout  ordre,  depuis  la  plus  rudimenlaire  et  la  plus 
barbare  jusqu'à  la  plus  grande  et  la  plus  civilisée,  elle  aura, 
à  établir  qiieis  SLÛn  t  les  caractéresjjommuns  h.  toutes  ei  djéter- 
minôs  par  les  caractères  coiiiniun^^jqusjcs Jîommes  ;  quels 
caraçtér,es„moins généraux,  propi'es  à,-certau\s  groupes  de 
sociétés,  résultent  de  caractères  propres  à  certaines  races 
d'hommes  ;  enfin  quelles  sont^ansdiaquesociéiè,  les  par- 
ticularités qu'il  convient  d'atîribuûJiii^xparticularilésde s.es __^ 
membres.  Dans  chacun  do  ces  cas,  elle  aura  pour  matiôro 
hi_croissancej^  le  développement,  la  ^structure  et  iea  fane-  , 
tiens  do  l'agrégat  spj2ial^ai4aiitJi_ue  produits,  par  l'action 
réciproque  d'hommes  ^nJ^Ia^_jiaiurû_jCon tient  des  U'aiis: 
commjuis-à  toutëXhiïmanité,  des  traits  particuliers  à  une 
race  spéciale  et  des  traits  individuels. 

En  cherchant  à  expliquer  le  phénomène  du  d^éveloppe- 
mciit  social,  il  faudra  naturellement  tenjr  compte  des^ôn^ 
dilions  dans  lesquelles  est  j)la^ée  diaÇLue  société,  c'est-à" 
dire  de  son  mill  eu  eirde ,  aes^^^ela  ti  on  s  av£c_  Ja£^,5<3JLi  é,t^4s; 
voisines.  C'est  uniquement  aûn  de  prévenir  les  malentendus' 
que  nous  faisons  ces  observations,  car  peur  nous  la  queS' 
tion  n'est  pas  de  démontrer  quo  telle  ou  telle  vérité  rcsulto 
de  la  science  sociale,  mais  uniquement  d'établir  qu'étant 
donnés  des  hommes  possédant  certaines  propriétés,  un- 
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agrégat  de  ces  hommes  possédera  des  propriétés  dérivées 
do  celles  des  individus,  cl  qui  peuvent  faire  l'objet  d'une 
science. 

«  Mais,  objectera  le  lecteur,  ne  nous  avez-vous  pas  dit 
pins  haut  que  dans  les  sociétés  les  relations  de  cause  h 
eflot  étaient  d'une  complication  qui  rendait  souvent  loulo 
prévision  impossible?  Ne  nous  avez-vous  pas  mis  eti  gardo 
contre  la  tendance  qui  nous  porto  h.  prendre  étourdimcnt 
des  mesures  en  vue  de  tel  ou  tel  but,  lorsque  l'histoire  nous 
prouve  que  les  moyens  mis  en  œuvre  produisent  presque 
toujours  des  résultats  absolumenl  imprévus  7  Ne  nous  avcz- 
nous  pas  cité  des  exemples  d'événements  majeurs  amenés 
par  dos  causes  dont  on  aurait  justement  attendu  rcffet  con- 
traire? Comment  peut-il  tlonc  y  avoir  une  science  sociale?' 
Louis -Napoléon  n'a  pas  pu  prévoir  qu'en  attaquant  l'Alle- 
magne pour  l'empêcher  do  prendre  de  la  cohésion,  il  faisait 
la  chose  du  monde  la  plus  propre  ala  consolider;  M.  Thiers, 
il  y  a  vingt-cinq  ans,  aurait  traité  de  kinalicine  celui  qui  lui 
eût  annoncé  qu'un  jour  on  ferait  feu  sur  lui  du  haut  do  ses 
propres  fortifications;  comment  serait-il  donc  possible  d'é- 
tablir pour  les  phénomènes  sociaux  une  classification  scien* 
tifique  ou  quelque  chose  d'approchant?  j 

L'objeciion  que  nous  venons  de  formuler  aussi  fortement 
que  nous  l'avons  pu  se  présente  plus  ou  moins  clairement 
à  l'esprit  de  presque  toutes  les  personnes  auxquelles  on 
propose  d'étudier  la  sociologie  d'après  des  méthodes  scien- 
tifiques, avec  l'espoir  d'arriver  à  des  résultats  ayant  une  cer- 
titude scientifique.  Avant  d'y  faire  une  réponse  précise,  je 
demande  la  permission  de  présenter  une  considération 
d'ordre  général  qui  sera  déjà  une  réponse. 

La  science  de  la  mécanique  est  arrivée  à" un  dévelop- 
pement qui  ne  le  cède  qu'il  celui  des  sciences  purement 
absiraites.  Nous  ne  prétendons  pas  qu'elle  ait  atteint  la 
perfection,  mais  elle  s'en  rapproche.  On  le  voit  à  l'cxac- 
litude  des  prédictions  que  la  rigueur  de  ses  principes  auto- 
rise de  la  part  des  astronomes,  et  les  résultats  qu'ohiient 
un  bon  officier  d'artillerie  montrent  que,  dans  son  appli- 
cation aux  mouvements  qui  ont  lieu  sur  la  terre,  la  méca- 
nique comporte  des  prévisions  très-précises.  Prenons  donû 
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la  mécanique  pour  lype  d  uno  scienco  Irûs-avancôo,  et  cher- 
chons 00  qu'elle  nous  pcrmcLlra  do  prévoir  à  l'égard  d'un 
phônomône  concret  et  qui  devra  rester  en  dehors  do  nos 
prévisions.  Supposons  qu'il  s'agisse  de  faire  sauter  une  mine 
et  qu'on  demande  ce  que  deviendront  les  fragments  de  ma- 
tière projetés  dans  les  airs.  Voyons  jusqu'à  quel  point  les 
lois  connues  de  la  dynamique  nous  autoriseront  à  répondre. 
Avant  les  observations  de  la  science,  nous  savions  par  expé- 
rience qu'après  avoir  été  projetés  plus  ou  moins  haul  les 
fragments  rciombcruienl;  qu'ils  tomberaient  sur  le  sol  après 
des  inleryallGs  do  temps  inégaux  et  h  des  places  diiïérciUes, 
mais  siluccs  dans  un  rayon  circonscrit.  La  science  nous  a 
mis  en  état  d'aller  plus  loin.  Les  mémos  principes  qui  nous 
permettent  do  prévoir  la  trnjccloiro  d'une  planèlo  ou  d'un 
boulot  nous  enseignent  que  chacun  des  fragments  décrira 
uno  courbe;  que  toutes  ces  courbes,  bion  quo  différentes 
cnlro  elles,  seront  do  la  mémo  espèce  ;  que  (en  supposant 
quo  l'on  néfïligc  les  déviations  ducs  à  la  résistance  do  l'air) 
ce  seront  des  portions  d'ellipses  assez  excentriques  pour  se 
confondre  avec  des  paraboles,  du  moins  lorsque  la  pression 
des  gaz  cessera  d'accélérer  le  mouvement.  Les  principes  do 
la  mecanifjuo  nous  permettent  do  prévoir  tout  cela  avec  ccr- 
i.itude,  mais  nous  interrogerions  vainement  la  science  sur 
le  sort  particulier  do  chacun  des  fragments.  La  partie  gaucho 
do  la  jnasso  sous  laqucllo  est  placée  la  poudre  saulora-t-ol!o 
en  un  seul  morceau  ou  en  plusieurs?  Go  morceau-ci  scra*t-il 
lancé  plus  haut  quo  colui-l.*i?  Un  des  débris  sera-t-il  arrêté 
dans  sa  cojarse  par  un  obstacle  contre  lequel  il  viendra  se 
heurter?  Quel  sera  le  fragment  arrêté?  Autant  de  questions 
quo  la  mécanique  laisse  sans  réponses.  Non  qu'il  puisse 
rien  se  passer  qui  ne  soit  conforme  à  des  lois,  mais  les  don- 
nées nous  manquent  pour  établir  nos  prévisions. 

On  voit  qu'au  sujet. d'un  phénomène  concret  tant,  soit  peu 
complexe  la  plus  exacte  des  sciences  no  nous  permettra  que 
des  prévisions,  ou  gônévales,  ou  en  partie  spéciales.  S'il  en 
est  ainsi,  lorsque  les  rapports  de  cause  à  eflet  sont  simples 
et  parfaitement  connus,. *i  plus  forte  raison  devons-nous  nous 
allondro  \  ce  qu'il  en  soit  do  mémo  lorsqu'il  s'agira  de  rap- 
ports de  cause  h  effcl  compliqués,  et  sur  lesquels  nous  no 
possédons  encoro  quo  les  notions  les  plus  élômcnlairos. 
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La  marcho  gcnôralc  d'un  phcnomôr.o  peut  ÛLrc  prôvuo  ;  les 
chHails  no  peuvent  l'ùlro.  Pour  mieux  faire  snisir  eo  con- 
Iraslo,  nous  aurons  recours  h  un  autre  exemple  moins  éloi- 
gnô  do  la  science  qui  nous  occupe. 

Un  cnfanl  vient  de  nailrc  :  pouvons-nous  prévoir  es  quo 
Tavcnir  lui  réserve? Mourra-l-il  en  bas  âge?  vivra-l-il  quelque 
temps  jjour  être  enlevé  plus  lard  par  la  scarlatine  ou  la  co- 
queluche? aura-l-il  la  rougeole  ou  la  pclile  vérole  cl  s'en 
romcUra-l-il  ?  Personne  ne  le  sait.  Tombera-L-il  un  jour  du" 
haut  d'un  escalier?  sera-t-il  écrasé?  mettra-l-il  le  feu  h  ses 
vûlc.menls?  sera- t-il  tué  ou  estropié  par  Tun  de  ces  acci-^ 
dents?  On  ne  le  sait  pas  davantage.  Personne  ne  peut  diro 
qu'en  grandissant  il  no  deviendra  pas  épilepiiquo,  qu'il  no 
sera  pas  attaqué  de  la  danse  do  Saint-Guy  ou  de  quelque 
autre  mal  redoutable.  Regardcz-Ie  dans  les  bras  de  sa  nour- 
rice et  dites-nous  avec  certitude  s'il  sera  intelligent  ou  borné, 
doux  ou  mcc!;ant.  Vous  ne  le  pouvez  pas,  j)as  plus  (juc  vous 
ne  pouvez  prévoir  ce  qui  lui  arrivera  s'il  parvient  fi  l'Age 
d'iionimc.  Les  événcmenis  de  sa  vio  seront  déterminés  en 
partie  i)ar  sa  nature  propre,  en  partie  par  le  milieu  où  il  se 
trouvera.  Demander  s'il  oblicndra  le  succès  dû  à  la  persé- 
vérance, si  les  circon:Uances  permettront  îx  ses  facultés  do 
prendre  un  libre  essor,  s'il  sera  favorisé  par  les  circons- 
tances, c'est  poser  des  questions  auxquelles  il  est  absolu- 
ment impossible  do  répondre.  En  un  mot,  les  f;iits  dits  bio- 
graphiques échappent  à  nos  prévisions. 

Si  des  faits  absolument  personnels  à  ce  nouveau-né  nous 
passons  h  d'autres  que  nous  appellerons  quasi  biojrnphi' 
qucSy  les  conjectures  deviendront  permises.  Bien  que  les 
enfants  mettent  un  temps  extrêmement  variable  à  so  déve- 
lopper, que  les  uns  soient  précoces  et  les  autres  retardés, 
leur  développement  obéit  t  des  lois  assez  consentes  pour 
^  quo  nous  puissions  prédire  à  coup  sûr  qu'à  trois  ans  le  baby 
ne  sera  ni  un  mathématicien  ni  un  dramaturge;  qu'à  dix  ans 
il  ne  sera  pas  un  psychologue  et  qu'il  ne  s'éliovera  pas  à  do 
hautes  conceptions  politiques  avant  que  sa  voix  ait  mué. 
Dans  un  autre  ordre  d'idées,  nous  pourrons  hasarder  des 
prédictions  du  mémo  genre,  rcrsonno  no  peut  diro  qu'il  se 
mariera,  mais  on  peut  avancer  que,  selon  toute  probabilité^ 
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il  aura,  à  un  certain  àgo,  quelque  envie  de  so  marier.  Aura- 
til  des  enfants?  Personne  n'en  sait  rien;  mais,  s'il  en  a,  il 
est  permis  do  prévoir  que  le  sentiment  do  la  paternité  so 
dôveloppcra  chez  lui  b.  un  degré  quelconque. 

Que  si  mainienant, prenant  l'ensemble  des  faits  qui  peuvent 
so  produire  durant  toute  la  vie  do  cet  enfant,  nous  écartons 
les  faits  biographiques  et  quasi  biograpliiqucs  comme  in- 
terdisant ou  limitant  les  prévisions,  il  nous  restera  plusieurs 
classes  do  faits  qu'or»  peut  prévoir,  les  uns  avec  certitude, 
les  autres  avec  une  grande  probabilité;  lanlôt  avec  précision, 
tantôt  d'une  façon  plus  ou  moins  vague.  Nous  voulons  parler 
de  ceux  qui  sont  relatifs  h  la  croissance,  au  développement, 
h.  la  structure  et  aux  différentes  fonctions  du  corps  humain. 

Par  une  conséquence  naturelle  de  cet  amour  de  la  per- 
sonnalité humaine  qui  nous  inspire  un  si  vif  intérêt  pour  les 
incidents  do  la  vie,  nous  prenons  l'habitude  de  négliger, 
comme  indigne  de  notre  attention,  ce  qu'il  y  a  de  constant 
dans  l'existence  de  l'homme.  Do  là  vient  qu'en  examinant 
l'avenir  d'un  nouveau-né  on  laisse  de  côté  tous  les  phéno- 
mènes vitaux  dont  son  corps  sera  le  siège,  phénomènes 
qu'il  est  possible  et  qu'il  importe  de  connaître.  Tout  le 
monde  admet  que  l'anatomie  et  la  physiologie,  —  nous  en- 
tendons par  là,  non-seulement  la  structure  et  les  fonctions 
de  l'adulte,  mais  encore  l'histoire  de  cette  structure  et  do 
CCS  fonctions  pendant  l'évolution  individuelle,  —  font  l'objet 
d'une  science.  Bien  que  les  principes  généraux  de  cooxiS' 
lence  et  de  succession  sur  lesquels  s'appuie  cette  science  ne 
Eoient  pas  d'une  exactitude  rigoureuse;  bien  quo  les  indi- 
vidus mal  conformés  constituent  des  exceptions  aux  lois  de 
la  structure,  et  que  le  jeu  des  organes  présente  aussi  parfois 
des  anomalies  impossibles  à  prévoir;  bien  que  les  phéno- 
mènes de  croissance  et  de  formation  varient  d'individu  à 
ndividu  dans  une  mesure  assez  considérable,  et  que  nous 
constations  les  mêmes  irrégularités  dans  l'époque  à  laquelle 
certains  organes  commencent  à  fonctionner  et  dans  la  ma- 
nière dont  ils  fonctionnent;  en  dépit  do  tout  cela,  personne 
ne  met  en  doute  que  l'étude  des  phénomènes  biologiques 
présentés  par  le  corps  humain  no  .nous  fournisse  une  série 
de  notions  ayant  la  précision  nécessaire  pour  constituer  co 
qu'on  entend  par  <  une  science  ». 
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Par  Conséquent,  si  une  personne  absolument  ignorauLo 
do  ce  que  nous  appellerons,  pour  le  moment,  anlhropoloyio 
(bien  que  le  sens  où  l'on  prend  mainlenanl  ce  mot  ne  nous 
permeUe  guère  do  l'employer  Ici),  se  fondant  sur  l'impos- 
sibilité de  prévoir  l'avenir  d'un  nouveau-né,  vient  nous  dé- 
clarer qu'un  enfant  no  peut  pas  fouri^ir  la  matière  d'uno 
science,  cctto  personne  tombera  dans  une  erreur  manifesto 
—  et  ce  qui  rendra  son  erreur  frappante,  c'est  que  nous  n'a- 
vons qu'îi  jeter  les  yeuK  autour  de  nous  pour  observer,  com- 
bien il  est  différent  d'expliquer  un  corps  vivant,  ou  d'expli- 
quer sa  conduite  et  les  événements  qui  se  rapportent  îi  lui. 
Sans  aucun  doute,  le  lecteur  aperçoit  l'analogie.  Ce  que  la 
biographie  est  à  l'anthropologie,  l'histoire,  telle  qu'on  la 
comprend  généralement,  l'est  ^  la  science  sociale.  Il  y  a  le 
même  rapport  entre  la  biographie  vulgaire,  se  bornant  à  ra- 
conter les  faits  et  gestes  d'un  homme,  et  l'exposé  raisonné 
do  l'évolution  physique,  intellectuelle,  organique  et  fonction- 
nelle do  ce  même  individu,  qu'cnlre  l'histoire  qui  enregistre 
les  faits  et  gestes  d'une  nation  et  la  science  qiii  nous  fait 
connaître  les  institutions  régulatrices  cl  opéri\livcs  d'un 
peuple,  et  la  manière  dont  il  a  acquis  graduellement  sa 
structure  et  ses  fondions.  Si  l'on  se  trompe  en  disant  que 
ka  science  de  l'homme  n'existe  pas  puisqu'on  ne  peut  pré- 
voir les  événements  de  la  vie,  on  no  se  trompe  pas  moins  en 
disant  que  la  science  sociale  n'existe  pas  puisqu'il  est  im- 
possible de  prévoir  les  faits  qui  font  la  jnatiôro  do  l'histoiro 
ordinaire. 

Njnis  noj)rétcndonsjKiturçilo-mo,nt  pas  que  l'nn.ihvjin  soit 
ahsnhm^iitrQ  nn  nrg.iniy;mp.  iiidluklufiL-cL-4HW-^H'{>ftm^mft~SQ- 
cial,  et  que  la  distinction  que  nous  venons  d'établir  soit 
aussi  nette  dans  un  cas  que  dans  l'autre..  La  structure  et 
ïes_fo]KiLiûxis^4&-llQi:sanisme  social_sont  évidemment  moi ns 
si^^çjJl5.ues.  plus  modifiables,  plus  dépendantes  de  condi- 
ticias__pcrpétuell£iiienl_  variables.  Nous  voulons  dii-c~seu- 
lement  que  dans  les  deux  cas,  derrière  lus  phénomènes 
dont  Pensemble  corJslKue  la  condmtej^J^uj^cjTournisseMt 
pas  la  matière  d'unc_scLence,_se- trouvent  certains  pliéno^ 
môaca  vitauîLsusceptibles-d*unc  coordùmlion  scim^lillquat. 
De  môme  que  riiommc  possède  une  structure  et  des  fonc- 
tions qui  lui  pcrmcllcnl  d'accomplir  les  actes  enrcsistrôs 
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par  son  biographe,  de  môme  la  nation  possède  à  son  lour 
lino  slrucluro  et  des  fondions  qui  lui  pcrmollcnt  d'ncconi 
plir  les  acLeB  cnrcgislrôs  par  son  hisloricn  :  dans  les  deux 
cas,  ç^sl  de  la  slruclure  et  des  fonclions,  considérées  dans 
leur  origine,  leur  développement  et  leur  déclin,  cyiiiUa 
sdcnce  devra,  s'occuper. 

Nous  devons  ajoulcr,  pour  donner  plus  de  justesse  à 
noire  comparaison,  et  mieux  faire  comprendre  la  nature  do  la 
science  sociale,  que  la  morphologie  et  la  physiologie  do  ia 
sociclé  correspondent  h  la  morphologie  et  à  la  physiologie 
générales,  plutôt  qu'à  la  morphologie  et  à  la  physiologie  pu- 
rement humaines.  jLos^grganismes^  sociaux  doivent  être, 
c  xactement  corn  me  les  organi^icsJndiv  Ldiicls,_d]vïiés~en 
cbsscs,  subijlylâé-C5^QllcSiLDi{^mnson-ûrdrc5^Il  oslccrlain  qu'ils 
n'admettent  pas  une  classification  aussi  précise  et  aussi  ré- 
gulière ;  mais  néanmoins  ils  présentent  des  ressemblances 
cl  des  dissemblances  assez  marquées  pour  qu'on  ait  le  droit 
de  les  grouper  d'après  leurs  difTércnccs  principales,  et  de 
subdiviser  ces  groupes  d'oprôs  les  difTércnccs  moins  tran- 
chées. Do  môme  que  la  biologie  découvre  des  lois  do  déve- 
loppement, do  structure  cl  de  fonction  qui  s'appliquent  à 
tous  les  organisnies  en  général,  et  d'autres  qui  no  sont 
applicables  qu'à  cerlaînes  classes  ou  5  certains  ordres;  do 
mémo,  on  co  fiul  conccrno  lo  développement,  la  .<;l.riic.luro  ot 
les  fonctions  du  corps  social,  la  scionco  sociale  devra  établir 
des  principes  qui  tantôt  seront  universels  ,  tantôt  seule- 
ment généraux,  tantôt  mémo  spéciaux. 

NouîT  rappellerons  ici  notre  conclusion  précédente  :  les 
agrégats  sociaux  présenteront  évidemment  d'autant  plus 
de  propriétés  communes  qu'il  y  a  plus  de  propriétés  com- 
munes à  tous  les  êtres  humains  considérés  commo  unités 
sociales;  les  caractères  communs  à  une  race  se  retrouve-' 
ronl  chez  toutes  les  nations  appartenant  à  cette  race;  etifm 
les  caractères  particuliers  h  une  variété  supérieure  de  l'es- 
pèce humaine  so  rctrouvcronl  chez  toutes  les  communautés 
formées  par  cette  variété. 

Que  nous  prenions  le  sujet  au  point  de  vue  abstrait  ou  au 
point  de  vue  concret,  nous  arrivons  h  la  mémo  conclusion. 
Il  suffit  de  jeter  un  regard,  d'une  part,  sur  les  variétés 
d'hommes  non  civilisés  et  sur  l'organisation  do  leurs  tribus, 
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d'autre  part  sur  les  variétés  d'hommes  civilisés  et  sur  Iw 
ganisation  de  leurs  nations,  pour  voir  que  nos  conclusions 
se  trouvent  vérifiées  par  les  faits.  Les  relations  qui  existent 
entre  les  phénomènes  de  la  nature  humaine  individuelle  et 
les  phénomènes  de  la  nature  humaine  agrégée  en  société 
étant  ainsi  établis  à  priori  et  à  posteriori,  force  nous  est 
bien  de  reconnaître  que  la  nature  humaine,  étudiée  dans  les 
agrégations  qu'elle  produit,  fournit  la  matière  d'une  science. 

Nous  nous  sommes  bornés  à  esquisser  à  grands  traits  la 
science  sociale;  qu'il  nous  soit  permis  de  compléter  notre 
ébauche  et  d'en  arrêter  les  contours.  Nous  allons  rassembler 
ici  un  petit  nombre  de  vérités  :  les  unes  seront  familières  à 
tous  les  esprits;  nous  avons  choisi  les  autres,  non  en  raison; 
de  leur  intérêt  ou  de  leur  importance,  mais  parce  qu'elles 
sont  faciles  à  exposer.  Notre  seul  but  est  défaire  com- 
prendre^lairement  au  lecteur  la  nature  des  vérjLés-soci^Io^^ 
giques. 

Il_est  un  fait  constant,  c'est  çtu'en  matj^rejdeso&iétéj-agré- 
'^gation  est  .inséparable~SrQi-ganisation.  Prenez  une  société  à 
l'étyt  rudimentaire,  formée  de  quelques  éléments  incohé- 
rents, vous  n'y  trouverez  ni  subordination ,  ni  centre  d'au- 
torité. C'est  seulement  lorsque  l'agrégat  a  pris  un  peu  d'im- 
portance et  de  cohésion  que  s'établissent  des  chefs  pourvus 
d'attributions  déterminées.  Sans  une  structure  gouverne- 
mentale forte  et  durable,  dont  elle  suivra  l'évolution,  jamais 
une  société  n'atteindra  un  grand  développement.  Il  est  in- 
dispensable qu'il  se  fasse  une  sorte  de  travail  préparatoire 
destiné  à  djvia£r-ias.  élémont&-primitivement  homogènes  en 
de_ux_paLtip,s  distinnt.Rs  :  ceux  qui  coordonneront  et  ceux  qui 
seronLfiûûidD  nn  es . 

A  mesure  que  la  société  grandit,  le  centre  régulateur 
imite  son  évolution  ;  il  est  devenu  permanent,  il  va  infailli- 
blement devenir  plus  ou  moins  complexe.  Les  attributions 
du  chef  ne  sont  pas  compliquées  dans  une  petite  tribu  où  le 
commandement  passe  de  mains  en  mains,  mais  à  mesure 
que  la  tribu  grandit,  soit  parce  qu'elle  se  multiplie,  soit 
parce  qu'elle  s'assujettit  d'autres  tribus,  l'agent  gouvernant 
se  développe  graduellement  par  l'adjonction  d'agents  régu- 
lateurs subordonnés. 
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Parce  que  ces  faits  sont  simples  et  connus  de  tout  le 
monde,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  en  méconnaître  l'im- 
portance. Ils  se  résumeront  en  une  proposition  qui,  pour 
être  banale,  n'en  sera  pas  moins  scientifique ;yes  hom- 
mes_ne_slf,]p,YP,nt,  h  l'Alnr  d'agrpgat--sodal-qu^-4a-Cûn4rtton- 
dejeréer  entre_eux_dea-inesalit.es  gnnnt.  h  rautorité,  pt  I'ap- 
tio^^^H^ine^ôrg£mïsatlmi-a^  obliscatoire 

pjùTseuIeJëF'faire  concourjjLj&rLqiialit'^  ^^  '""^  à  ime  action 
ciuairmmE^oiliTun  caractère  fondamental  commun  à  tous__ 
les_agrégats  sociaux,  et  qui  procèdëd^ïïrf'cârâctère  commun 
à  leurs  unités.  C'est  donc  une  vérité  en  sociologie,  de 
même  que  c'est  une  vérité  en  biologie,  que  la  formation 
d'un  organisme  vivant,  quel  qu'il  soit,  commence  par  une 
certaine  différenciation  dont  le  résultat  est  de  rendre  la 
portion  périphérique  distincte  de  la  portion  centrale.  Les 
exceptions  à  ce  principe  que  nous  rencontrons  en  biologie 
dans  ces  petites  fractions  de  protoplasma  qui  sont  placées 

— au  dernier  degré  de  l'échelle  de  la  vie,  correspondent  aux 

exceptions  que  présentent  dans  la  science  sociale  ces  petits 
assemblages  incohérents  formés  par  les  types  tout  à  fait 
inférieurs  de  l'humanité. 

Dans  ces  petites  sociétés  primitives,  la  différence  entre" 
l'élément  dirigeant  et  l'élément  dirigé  est  non-seulement 
imparfaite,  mais  encore  confuse.  Au  début,  le  chef  ne  se 
distingue  de  ses  compagnons  que  par  une  plus  grande  au- 
torité ;  du  reste,  il  chasse,  fabrique  ses  armes,  vit  et  tra- 
vaille exactement  comme  les  autres  ;  à  la  guerre  même, 
-V  tout  en  commandant,  il  remplit  les  fonctions  de  simple  sol- 
dat. La  démarcation  politique  n'est  pas  mieux  tracée  ;  l'ac- 
tion judiciaire  du  chef  se  borne  à  user  de  son  ascendant 
personnel  pour  maintenir  l'ordre. 

Quand  on  s'élève  d'un  degré,  l'autorité  du  chef  étant  bien 
établie,  celui-ci  ne  travaille  plus  de  ses  mains,  mais  rien  ne 
le  distingue  encore,  au  point  de  vue  industriel,  du  reste  de 
la  classe  dirigeante,  qui  s'est  formée  pendant  qu'il  affermis- 
sait sa  domination;  comme  les  autres  membres  de  cette 
classe,  il  emploie  simplement  des  délégués  à  exécuter  des 
travaux  productifs.  Une  nouvelle  extension  de  pouvoir  n'a- 
mènera pas  la  séparation  complète  des  fonctions  politiques 
et  industrielles  ;  le  chef  reste  généralement  le  régulateur  de 
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la  production  ;  souvent  même  il  est  le  régulateur  du  com- 
merce et  préside  aux  échanges.  Il  est  juste  d'ajouter  que 
celle  dernière  fonction  est  la  première  qu'il  cesse  d'exercer 
personnellement.  L'industrie  aime  l'indépendance  et  cher- 
che de  bonne  heure  à  se  soustraire  au  contrôle  du  chef, 
contrôle  de  plus  en  plus  rigoureux  sur  tout  ce  qui  touche  à 
la  politique  et  à  l'armée.  A  la  suite  de  la  difîérencialion  que 
nous  avons  notée  entre  l'élément  régulateur  et  l'élément 
opératif,  on  verra  la  diversité  de  ces  deux  éléments  s'accuser 
de  plus  en  plus  par  la  manière  dont  ils  se  comporteront  :  au 
sein  de  l'élément  opératif  se  développeront  peu  à  peu  des 
agents  grâce  auxquels  se  coordonneront  les  opérations  rela- 
tives à  la  production,  à  la  distribution  et  aux  échanges, 
tandis  que  la  coordination  de  l'autre  élément  restera  dans 
les  conditions  primitives. 

Le  développement  général  qui  met  en  évidence  la  sépa- 
ration accomplie  entre  l'organisation  operative  et  l'organi- 
sation régulatrice,  se  continue  au  sein  même  de  l'organisa- 
tion régulatrice.  Le  chef  a  commencé  par  être  à  la  fois  roi, 
juge,  général  et  même  prêtre;  à  mesure  que  la  société 
grandit  et  se  complique,  les  fonctions  du  chef  suprême  ten- 
dent de  plus  en  plus  à  se  spécialiser.  Magistrat  suprême,  il 
fait  rendre  la  justice  par  ses  mandataires;  chef  nominal  de 
l'armée,  il  délègue  le  commandement  à  des  subordonnés; 
chef  du  clergé,  il  se  dispense  presque  entièrement  de  ses 
devoirs  sacerdotaux;  en  théorie,  il  fait  les  lois  et  les  appli- 
que; en  pratique,  il  laisse  ces  soins  à  d'autres.  On  peut 
donc  dire  que  de  l'agent  coordonnaleur  chargé  primitive- 
ment de  fonctions  indivises,  peuvent  sortir  plusieurs  agents 
coordonnateurs  qui  se  partagent  les  fonctions  du  premier. 

Ces  nouveaux  agents  obéiront  à  la  même  loi  que  celai 
dont  ils  sont  issus.  Simples  à  l'origine,  ils  iront  toujours  en 
se  ramifiant  et  deviendront  une  organisation  complète,  ad- 
ministrative, judiciaire,  ecclésiastique  ou  militaire,  qui  pos- 
sédera sa  hiérarchie  et  sa  vie  propre. 

Pour  ne  pas  compliquer  la  question,  nous  ne  ferons  que 
mentionner  les  modifications  qu'il  faut  apporter  à  notre 
principe  dans  les  cas  où  le  pouvoir  suprême  ne  s'est  pas 
concentré  entre  les  mains  d'un  seul  homme.  Ce  n'est  là 
d'a'Ueurs  qu'un  état  très-passager  dans  les  premiers  âges 
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de  révolution  sodale,  et  nous  sommes  résolu  à  sacrifier  les 
détails  et  les  nuances  à  la  clarté  et  à  la  concision.  Nous  ne 
saurions  poursuivre  notre  description  sans  dépasser  les  limi- 
tes que  nous  nous  sommes  posées.  On  comprend  qu'à  moins 
d'élaborer  séance  tenante  tout  un  plan  de  science  sociale, 
nous  sommes  obligé  de  nous  borner  à  un  exposé  sommaire 
des  faits  principaux  ;  nous  croyons  avoir  suffisamment  dé- 
montré que  le  développement  de  l'organisation  sociale  pré- 
sente une  série  de  phénomènes  parmi  lesquels  il  y  en  a 
d'universels,  de  généraux  et  de  particuliers,  exactement 
comme  dans  les  phénomènes  de  l'évolution  individuelle. 

Afin  de  donner  au  lecieur  une  idée  à  la  fois  plus  large  et 
plus  nette  de  lu  science  sociale,  nous  allons  poser  quelques 
questions  qui  trouvent  ici  leur  place.  Etant  donnée  une  so- 
Giôte,  quelle  sera  la  relatioiL-fentre  son  organisation  et  son 
dévdeppjament?  Jusqu'à  quel  point~rorganisation  est^iÏÏg 
nécessaire  au  développement?  Jyn  delà  de  quelle  limite  le 
retMdezklïIiLelà_qjIënô4Httite^'aiTêt^ 

Dans  tout  organisme  individuel,  il  existe  entre  le  dévelop- 
pement et  la  structure  i..ie  double  relation,  dont  il  serait 
difficile  de  donner  une  définition  exacte.  Si  nous  laissons 
de  côté  quelques  organismes  inférieurs  placés  dans  des 
conditions  spéciales,  nous  pouvons  dire  qu'un  grand  déve- 
loppement n'est  possible  qu'avec  une  structure  perfection- 
née. Le  règne  animal  tout  entier  en  est  la  preuve,  depuis  le 
premier  jusqu'au  dernier  de  ses  types,  tant  invertébrés  que 
vertébrés.  D'un  autre  côté,  chez  tous  les  animaux  supérieurs 
et  particulièrement  chez  ceux  qui  mènent  une  vie  active, 
l'achèvement  de  l'organisation  tend  fortement  à  coïncider 
avec  l'arrêt  de  la  croissance.  Chez  ces  animaux,  pendant  la 
période  décroissance  rapide,  les  organes  demeurent  impar- 
faits; les  os  restent  en  partie  cartilagineux,  les  muscles  sont 
mous  et  la  constitution  du  cerveau  non  arrêtée  ;  les  détails 
de  la  structure  ne  peuvent  se  compléter  qu'après  la  crois- 
sance terminée.  La  raison  de  ces  rapports  n'est  pas  difficile  à 
trouver.  Pour  qu'un  animal  jeune  puisse  grandir,  il  faut  qu'il 
digère,  qu'il  respire,  que  son  sang  circule,  qu'il  se  débarrasse 
de  ses  excrétions,  etc.,  ce  qui  exio;^  déjà  un  système  viscéral, 
vasculaire,  etc.,  assez  comple^^our  qu'il  devienne  capable 
de  se  procurer  sa  nourriture^il  lui  faut  développer  graduel- 
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îement  certaines  facultés  et  certaines  aptitudes,  ce  qui  exige 
des  membres,  des  sens  et  un  système  nerveux  déjà  très-per- 
feciionnés.  Mais  chaque  accroissement  de  grandeur  obtenu 
au  moyen  de  cette  organisation  imparfailement  développée 
sera  nécessairement  accompagné  d'une  modification  dans 
l'organisation  elle-même.  Si  celle-ci  s'adaptait  exactement 
à  la  taille  au-dessous,  elle  ne  s'adaptera  plus  à  la  taille  au- 
dessus.  Elle  a  donc  besoin  d'être  refaite,  démontée  et  re- 
montée, opération  qui  sera  d'autant  plus  dlffiGile  que  la  ma- 
chine sera  plus  parfaite. 

Le  système  osseux  nous  montre  comment  la  difficulté  est 
résolue.  Dans  le  fémur  d'un  jeune  garçon,  par  exemple,  il  y 
a  entre  la  têle  de  l'os  et  la  diaphyse  un  endroit  où  subsiste 
l'état  cartilagineux  primitif;  c'est  par  là  que  s'allonge  le 
corps  de  los  au  moyen  de  l'addition  de  nouveaux  cartilages 
où  la  matière  osseuse  vient  se  déposer;  le  même  phéno- 
mène se  produit  à  un  endroit  correspondant  à  l'autre  ex- 
trémité de  la  diaphyse.  Sur  ces  deux  points,  l'ossification 
ne  s'achèvera  que  lorsque  l'os  aura  cessé  de  grandir.  Que 
l'on  réfléchisse  à  ce  qui  serait  arrivé  si  l'ossification  s'était 
complétée  avant  que  l'allongement  fût  terminé;  on  verra 
combien  était  redoutable  pour  la  croissance  l'obstacle  ainsi 
évité.  Ce  qui  se  passe  pour  le  fémur  se  passe  pour  tout 
l  organisme  ;  un  certain  degré  d'organisation  est  nécessaire 
à  la  croissance;  poussée  plus  loin,  l'organisation  arrête  la 
croissance. 

Nous  pouvons  constater  la  nécessité  de  cette  relation 
dans  un  cas  plus  complexe,  celui  du  développement  d'un 
membre  tout  entier.  La  grandeur  d'un  membre  est  en  gé- 
nérai dans  un  rapport  déterminé  avec  celle  du  reste  du 
corps.  Si  l'on  donne  à  ce  membre  une  activité  anormale,  sa 
force  et  son  volume  augmenteront  dans  une  limite  res 
treinte.  Si  l'activité  anormale  commence  de  bonne  heure, 
le  membre  peut  dépasser  de  beaucoup  les  dimensions  ordi- 
naires; si  elle  ne  commence  qu'après  la  maturité,  le  chan- 
.gement  est  moindre.  Dans  aucun  cas  pourtant  il  ne  devient 
très-considérable.  Voyons  ce  qui  se  passe  lorsqu'un  mem 
bre  grossit,  et  nous  comprendrons  la  cause  du  fait  que  nous 
venons  de  signaler.  Un  surcroît  d'activité  attire  le  sang  en 
plus  grande  abondance  ;   pendant  Quelque  temps  de  nou- 
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veaux  lissus  se  forment  au  delà  de  ce  qui  est  nécessaire 
pour  réparer  les  perles.  Mais  l'afflux  total  du  sang  est  li- 
mité parles  dimensions  des  artères  qui  l'amènent.  Get  afflux 
peut  s'augmenter  jusqu'à  un  certain  point  par  la  dilatation 
des  artères;  pour  dépasser  ce  point,  il  faudrait  que  les  ar- 
tères fussent  remplacées  par  d'autres.  Cette  substitution  a 
lieu,  mais  lentement  pour  les  petites  artères  périphériques, 
plus  lentement  encore  pour  les  artères  principales,  puisque 
ces  dernières,  sur  lesquelles  les  autres  s'embranchent,  doi- 
vent être  modifiées  sur  toute  leur  longueur  depuis  le  point 
où  elles  se  séparent  des  grands  vaisseaux  sanguins.  De 
même,  les  canaux  qui  excrètent  les  produits  supertlus  doi- 
vent se  refaire  à  la  fois  au  centre  et  dans  le  membre  dont 
la  croissance  nous  occupe.  Les  nerfs  et  les  centres  nerveux 
doivent  s'adapter  au  travail  plus  considérable  qui  leur  est 
demandé.  Il  y  a  plus;  le  système  viscéral  restant  le  même, 
un  membre  ne  peut  accaparer  une  quantité  de  sang  anor- 
male sans  diminuer  la  part  des  autres;  par  suite  l'organi- 
sation doit  subir  des  changements  de  nature  à  diminuer  la 
quantité  de  sang  attrinuce  au  reste  du  corps.  De  là  vien- 
nent les  résistances  qui  s'opposent  à  ce  qu'un  membre 
prenne  un  développement  exagéré.  La  croissance  suppose 
des  destructions  et  des  reconstructions,  non-seulement 
dans  les  organes  qui  desservent  directement  le  membre  en 
question,  mais  aussi  dans  les  régions  du  corps  les  plus 
éloignées.  Il  en  résulte  que  lorsque  l'organisation  est 
parfaitement  appropriée  à  un  certain  but,  cela  l'empêche 
de  s'approprier  à  un  autre  but  ;  plus  les  arrangements 
sont  complets,  plus  les  rc-arrangements  devien.;ent  diffi- 
ciles. 

Dans  quelle  mesure  la  loi  que  nous  venons  d'énoncer  est- 
elle  vraie  pour  l'organisme  social?  jusqu'à  quel  point  la 
multiplication  et  la  transformation  des  insliiutioiis  et  les 
perfectionnements  de  détail  imaginés  en  vue  d'un  but  immé- 
diat feront-ils  obstacle  à  la  création  d'institutions  meilleures 
et  empêcheront-ils  d'atteindre  un  but  plus  élevé?  Non  • 
moins  que  l'individu,  la  société  a  b^oin  jKOtf-grandir  dn 
posséder  un£_  organisation  ;  passé  un  certain  degré  de  dé- 
veloppement, il  n'y  a  plus  de  croissance  saiM;-^»QdiIicaUpns 
dans  l'organisatioj).  On  est  cependant  fondé  à  croire  que 
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passé  ce  degré,  l'organisation  est  un  obstacle  indirect;  — 
elle  gène  l'opération  de  réajustemenL  qu'exigent  une  aug- 
mentation de  taille  et  un  pertectionnement  dans  la  struc- 
ture. L'agrégat  auquel  nous  donnons  le  nom  de  société  pos- 
sède incontestablement  la  plasticité  à  un  bien  plus  haut  de- 
gré qun  l'individu  auquel  nous  venons  de  le  comparer  ;  son 
type  est  infiniment  moins  arrêté.  Il  est  évident  néanmoins 
que  le  typejLsJa_sociétéaune_teiidance  à  se  fixgr,  et  que 
chaque  addition  apportée  à_sa  structure  est  un  pas  fait  dans 
le' sëiis^é^TaTîxâIïôn7~Quelques  ëxempîis  feront  voir  que 
celte  vérité  s'applique  aussi  bien  à  la  structure  matérielle 
d'une  société  qu'à  ses  institutions,  politiques  ou  autres. 

Deux  ou  trois  faits  insignifiants  en  eux-mêmes,  mais  tout 
à  fait  topiques,  nous  sont  fournis  par  les  moyens  de  loco- 
motion actuellement  en  usage.  Les  systèmes  employés  à 
l'intérieur  des  villes  suffiraient  pour  démontrer  que  les  com- 
binaisons existantes  sont  un  obstacle  aux  combinaisons 
meilleures.  Nous  les  laisserons  décote  pour  ne  nous  occuper 
que  des  chemins  de  fer.  La  largeur  de  la  voie,  qui  a  été 
fixée  d'après  la  longueur  d'essieu  des  roues  de  la  dili- 
gence, nous  vient  d'un  système  de  locomotion  antérieur. 
Cette  largeur  est  insuffisante,  mais  les  voies  actuelles  em- 
pêchent de  faire  les  nouvelles  moins  étroites.  Il  en  est  de 
môme  pour  les  wagons.  Ils  ont  été  construits  sur  le  type 
des  anciennes  diligences,  si  bien  qu'à  l'origine  quelques-uns 
portaient  la  devise  :  Tria  juncta  in  uno.  Les  Américains, 
qui  ont  profilé  de  notre  expérience  sans  être  embarrassés 
comme  nous  de  systèmes  établis,  viennent  dinventer  un 
wagon  infiniment  plus  commode  que  le  nôtre;  mais  son 
adoption  présente  des  difficultés  inouïes.  On  ne  peut  pas 
sacrifier  le  capital  énorme  représenté  par  nos  voitures.  Nous 
n'avons  môme  pas  la  ressource  de  renouveler  graduelle- 
ment notre  matériel,  car  l'on  fait  et  l'on  défait  si  souvent  les 
trains  sur  nos  lignes,  qu'il  serait  extrêmement  gênant  d'a- 
voir des  types  de  wagons  difi^érenls.  Nous  sommes  donc 
obligés  de  nous  en  tenir  à  un  modèle  dont  l'infériorité  est 
notoire. 

Passons  à  notre  système  de  drainage.  On  l'a  fort  prôné, 
Il  y  a  quelque  trente  ans.  C'était  alors  une  panacée  contre 
tous  les  maux.  On  i*a  imposé,  de  par  la  loi,  aux  grandes 
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villes,  et  il  est  presque  impossible  mainlenanl,  de  le  rem- 
placer par  un  meilleur.  Aujourd'hui  la  décomposilion  des 
matières  organiques  s'opère  hors  de  la  présence  de  l'oxygène, 
et  par  suite  donne  naissance  à  des  composés  chimiques  ins- 
tables et  délétères;  ce  système  est  dans  bien  des  cas  la 
cause  directe  des  maux  qu'il  avait  pour  but  de  prévenir;  en 
elTei  les  produits  morbides  sont  conduits  dans  un  tuyau  qu» 
communique  avec  toutes  les  m.aisons,  et  qui  y  fait  pénétrer 
W  les  gaz  infects  toutes  les  fois  que  les  fermetures  ne  sont  pas 
^/i^^^  tout  à  fail  en  bon  état.  Pourtant  il  ne  peut  plus  guère  être 
^  ■-!  question  aujourd'hui  d'adopter  les  méthodes  qui  permettent 
^'if  de  se  débarrasser  des  excreta  des  villes  d'une  manière  à  la 
fois  profitable  et  dôpoiu'vue  de  danger.  Voici  qui  est  en- 
core plus  fort.  Une  partie  des  administrateurs  chargés  de 
l'hygiène  publique  ont  fait  adopter  un  système  d'égouts 
grâce  auquel  Oxford,  Reading,  Maidenhead,  Windsor,  etc., 
corrompent  l'eau  qui  se  boit  à  Londres.  Les  autres  adminis- 
trateurs protestent  contre  l'impureté  de  l'eau,  qui  est  une 
cause  constante  de  maladies,  sans  ren:!arquer  toutefois  que 
cette  impureté  est  due  à  des  mesures  ayant  force  de  loi. 
Pour  que  noiis  ayons  de  bon  air  et  de  bonne  eau,  il  faudra 
procéder  à  une  organisation  nouvelle,  que  l'organisation 
actuelle,  imparfaite  ei  crématurée,  entravera  considérable- 
ment. 

Les  usages  commerciaux  abondent  en  exemples  du  même 
genre.  Chaque  branche  de  commerce  a  ses  usages  auxquels 
11  est  extrêmement  difficile  de  toucher.  La  routine  s'oppose 
aux  améliorations  qui  semblent  le  plus  clairement  indiquées. 
Voyez  ce  qui  se  passe  pour  la  librairie.  Du  temps  où  une 
lettre  coûtait  un  shelling  et  où  la  poste  ne  se  chargeait  pas 
des  livres,  il  s'est  établi  un  système  de  libraires  en  gros  et 
en  détail  qui  servaient  d'intermédiaires  entre  l'éditeur  et  le 
lecteur.  Chacun  de  ces  intermédiaires  prélevait  un  bénéfice. 
Mnintenant  qu'il  en  coûte  un  sou  pour  demander  un  livre  et 
quelques  sous  pour  le  recevoir,  il  semblerait  naturel  do 
créer  un  nouveau  byt-lôriic  dont  le  résultat  serait  d'abaisser 
Jcs  frais  de  transport  et  le  prix  du  volume.  Les  rev<;iideuis 
s'y  opposent  dans  leur  intérêt  personnel.  Si  un  éditeur  an- 
nonce qu'il  enverra  directement  tel  ou  tel  ouvrage  par  la 
pOBte,  ù  prix  réduit,  les  libraires  s'en  plaignent  comme  d'un 
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mauvais  procédé  ù  leur  égard  ;  ils  conviennent,  de  tenir  l'ou- 
vrage pour  non  avenu  et  nuisent  ainsi  à  sa  vente  plus  que 
l'annonce  de  l'éditeur  n'y  aurait  aidé.  Et  voilà  comme  un 
vieux  système,  qui  a  rentiu  dans  son  temps  de  grands  ser- 
vices, est  un  obstacle  au  progrès. 

Le  commerce  de  librairie  nous  fournit  un  autre  fait  non 
moins  démonstratif.  A  une  époque  où  le  public  lisant  était 
()eu  nombreux  et  les  livres  chers,  il  s'est  fondé  des  cabinets 
de  lecture  permettant  de  lire  un  ouvrage  sans  l'acheter. 
Assez  rares  â  l'origine,  confinés  dans  certaines  localités,  ces 
établissements  étaient  à  peine  organisés.  Leur  nombre  et 
leur  imporiaiice  se  sont  teHement  accrus,  qu'aujourd'hui  ils 
Forment  souvent  la  principale  clientèle  des  éditeurs.  Le  sys- 
tème du  cabinet  de  lecture  consiste  à  faire  servir  un  nomlire 
restreint  d'exemplaires  à  un  nombre  illimité  de  lecteurs.  Il 
en  résulte  que,  pour  faire  ses  frais,  l'éditeur  est  obligé  de 
coter  l'exemplaire  fort  cher.  D'un  autre  côté,  le  public  a  pris 
l'habitude  de  s'adresser  au  cnbinet  de  lecture  au  lieu  d'a- 
chetée des  livres,  et  les  plus  forts  rabais  ne  prévaudraient 
pas  contre  la  routine.  Qu'arrive-t-il?  Sauf  pour  un  petit 
nombre  d'auteurs  populaires,  le  système  américain  des  édi- 
tions d  bon  marché,  qui  n'est  possible  que  si  léditcur  est 
assuré  de  placer  un  nombre  considérable  d'exemplaires,  est 
impraticable  en  Angleterre. 

Citons  un  dernier  exemple,  tiré  du  système  anglais  d'ins- 
truction publique.  Nos  collèges  et  nos  diverses  écoles,  qui 
ont  rendu  jadis  d'éminents  services,  sont  devenus  par  la 
suite  le  principal  obstacle  aux  progrès  de  l'enseignement. 
Ils  sont  richement  dotés,  doués  d'un  grand  prestige,  et  sou- 
tenus par  le  courant  d'idées  qu'eux-mêmes  forment  au 
moyen  de  leurs  élèves.  En  fournissant  des  aliments  à  un 
système  suranné,  ils  affament  le  nouveau.  Matériellement, 
ils  empêchent,  par  le  seul  fait  de  leur  existence,  la  création 
d  établissenients  nouveaux.  D'autre  part  ils  tuent  le  progrès, 
en  mettant  les  jeunes  gens  qui  leur  passent  par  les  mains 
hors  d'étal  de  comprendre  ce  qu'est  un  enseignement  per- 
fectionné. 

L'instruction  populaire  nous  offre  le  même  tableau,  Pour 
qui  regnrde  les  choses  de  haut,  la  lutte  à  laquelle  nous  as- 
sistons en  ce  moment  entre  les  sécularisles  et  les  dénomi» 
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nationalistes  prouve  à  elle  seule  qu'un  système  qui  a  poussé 
des  ramifications  à  travers  toute  la  société  et  qui  possède  une 
armée  de  fonctionnaires  salariés,  préoccupés  de  leur  bien- 
être  matériel  et  de  leur  avancement,  protégés  par  le  clergé 
elles  hommes  politiques  dont  ils  défendent  les  idées  et  les 
intérêts,-  que  ce  système,  disons-nous,  sera,  sinon  rebelle  à 
toute  modification,  du  moins  d'autant  olus  difficile  à  mo- 
difier qu'il  est  plus  perfectionné. 

11  nous  serril  facile  de  multiplier  les  exemples.  L'armée» 
le  clergé  et  la  justice  nous  en  fourniraient  abondamment. 
Ceux  que  nous  avons  cités  suffisent  pour  faire  ressortir  Ta- 
nalogie  que  nous  avions  signalée  entre^Torganisme  social^ 
"et  iWganisme  individuel.  Les  faits  invoqués  mettent  en  lu- 
mière un  des  problèmes  de  la  science  sociale  et  jettent  par 
là  une  nouvelle  clarté  sur  la  nature  de  celte  science.  Il  est 
démontré  que  pour  les  organismes  sociaux  comme  pouFTèi 
o'rganismes^ndivicluels,  la  smjgturë"êsl^ïïsqîrà~un  certain 
point  nécessaire  à  la  crojssance;  mais,  dans  un  cas  coTnrne 
dans  l'autre,  la  continuité  de  croissance  rend  nécessaire  un 
lravan_de_déinoïïïàg|3r:te 

devient  par  là  un  obstacle  à_|a  cijji^siiace.  Il  nous  reste  à 
examiner  s'il  est  également  vrai  dans  les  deux  cas  quej!ii=. 
chèyement^de  la  structure  détermine  l'arrô^de  la  croissance 
et  fixe  pou£  igujûUF s-  la-60€ié4é-au  type  qu'elle  a  atteint  à- 
cetle  période  de^on  développement.  -Nous  nous  bornerons 
à  remarquer  à  ce  sujet  que  ce  problème  appartient  évidem- 
ment à  un  ordre  de  questions  absolument  négligé  par  ceux 
qui  considèrent  les  sociétés  au  point  de  vue  historique  or- 
dinaire; en  un  mot,  il  appartient  à  celle  science  sociale  dont 
ces  mêmes  gens  nient  l'existence* 

Cui  bono  ?  s'écrient  sans  doute  un  grand  nombre  de  lec- 
teurs. Il  s'en  trouve  dans  le  nombre  dont  nous  connaissons 
les  idées  et  le  tour  d'esprit;  nous  les  entendons  d'ici  de- 
mander s'il  est  vraiment  bien  utile  de  connaître  les  faits  et 
gestes  des  sauvages ,  de  savoir  coniment  s'établissent  les 
chefs  elles  médecins  dans  les  tribus  barbares;  comment  les 
fonctions  industrielles  arrivent  à  se  séparer  des  fonctions 
politiques;  quelles  sont  à  l'origine  les  relatioils  mutuelles 
des  classes  régulatrices;  quelle  est  dans  la  détermination 
do  l'organisation   sociale  la  part   d'infiuence  des  qualités 
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émotionnelles  de  l'individu,  quelle  la  part  des  idées  et  quelle 
celle  du  milieu.  Absorbés  par  ce  que  leur  école  appelle  «  la 
législation  pratique  >  (  selon  toute  apparence,  ils  entendent 
par  ces  mots  la  législation  qui  ne  connaît  que  les  effets  et 
les  causes  immédiates  et  ignore  les  autres) ,  ils  estiment 
qu'après  tout  les  recherches  poursuivies  par  la  science  so- 
ciale n'auront  pas  grande  utilité. 

Il  y  aurait  cependant  quelque  chose  à  dire  en  faveur  d'une 
étude  dont  ces  hommes  pratiques  font  si  peu  de  cas.  Nous 
n'aurons  pas  l'audace  de  la  mettre  sur  le  même  pied  que 
ces  études  historiques  auxquelles  ils  prennent  tant  d'intérêt. 
Nous  admettrons  que  les  généalogies  royales,  les  intrigues 
de  cour  et  la  chute  des  dynasties  ont  une  portée  bien  supé- 
rieure. Le  complot  dirigé  contre  la  vie  d'Amy  Rohsart  a-t-il  été 
ourdi  par  Leicester  en  personne,  avec  la  reine  Elisabeth 
pour  complice?  Le  récit  que  le  roi  Jacques  a  fait  de  la  cons- 
piration Gowrie  est-il  exact?  Autant  de  problèmes  qu'il  fr,ut 
de  toute  nécessité  résoudre,  sans  quoi  il  est  impossible  de 
raisonner  sur  le  développement  de  nos  institutions  politi- 
ques et  d'arriver  à  des  conclusions  sérieuses.  Frédéric  I"" 
roi  de  Prusse,  était  en  lutte  avec  sa  belle-mère;  il  l'accusaif 
d'avoir  voulu  l'empoisonner  et  s'était  réfugié  chez  sa  tar?te; 
une  fois  Électeur,  il  emploie  l'intrigue  ei  l'argent  pour  de- 
venir roi  :  une  demi-heure  après  sa  mort,  son  fils  Frédéric- 
Guillaume  donne  congé  à  ses  courtisans  et  commence  à 
faire  des  économies  :  il  s'occupe  presque  exclusivement  de 
recruter  et  d'exercer  ses  troupes;  il  prend  son  fils  en  grippe 
et  le  persécute,  etc.  Ce  sont  là  des  événements  d'une  im- 
portance majeure,  ainsi  que  tous  ceux  cjui  concernent  les 
familles  princières.  Comment  comprendrait-on,  sans  eux, 
la  marche  de  la  civilisation?  Personne  ne  peut  se  dispenser 
de  connaître  à  fond  les  campagnes  de  Napoléon;  les  guerres 
d'Italie  et  les  exact.ons  qui  les  ont  accompagnées;  la  perfi- 
die dont  Venise  a  été  la  victime;  l'expédition  d'Egypte,  aveu 
ses  victoires,  ses  massacres,  l'échec  de  Saint-Jean  d'Acre  et 
la  retraite  qui  en  a  été  la  conséquence;  les  campagnes  d'Alle- 
magne, d'Espagne,  de  Russie,  etc.  Commentcelui  qui  ignorj 
la  stratégie  de  Napoléon,  sa  tactique,  ses  victoires,  ses  défai- 
tes et  ses  massacres,  pourrait-il  juger  de  la  valeur  de  nos  ins- 
titutions et  des  modifications  législatives  qu'il  faut  y  apporter? 
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Pourtant,  après  avoir  payé  à  ces  iniporlanls  sujets  le  tri- 
but d'aLLention  ijni  leur  est  dû,  on  pourrait  accorder  avec 
profit  quelciues  minutes  i\  l'hisioire  naturello  des  sociétés. 
Peut-être  ne  serait-il  pas  inutile  à  l'homme  politique  de  se 
demander  quel  est  le  cours  normal  de  l'évolution  j^-ociale 
et  en  quoi  telle  ou  telle  mesure  affectera  cette  évolution. 
Dans  certains  cas,  une  semblable  reci)erche  pourrait  peut- 
être  l'uider  à  diriger  sa  propre  conduite.  Qui  sait?  Il  pour- 
rait se  faire  que  toute  mesure  législative  dût  se  trouver  en 
accord  ou  en  désaccord  avec  le  cours  naturel  du  dévelop- 
pement et  du  progrès  de  la  nation  et  qu'il  fallût  en  juger  le 
mérite  d'après  cette  dernière  considération  plutôt  que  par 
des  considérations  plus  familières.  En  tous  cas,  nous  som- 
mes autorisés  à  croire,  sans  encourir  le  reproche  de  présomp- 
tion, que  sMps_m"f^'fif-'^''"»'=^  qup  suhissp.nt  rnrgnnisnlion 
de  lasociété  et  les  fonctions  sociales  sont  soiirTùses  à  des 
lois,  la  connaissance  de  ces  lois  ne  peut  mang^v^r  #hi>ftttftf^ 
sur  notre  jugement;  elle  nousjijd^ra^iliacecuer-ce-quiest-- 
u n  progrès  et_ce__^uL-£sl -4W -rectti^^ce^-qui-^aLjifisirableLCe 
qui  est  faisable,  ce  qui_n'est  qu'une  utopie. 

Les  chapitres  suivants  s'adressent  ;\  ceux  qui  estiment 
qu'une  pareille  recherche  vaut  la  peine  d'être  poursuivie. 
Avant  d'aborder  la  science  sociale,  il  y  a  plusieurs  ques- 
tions importantes  à  examiner.  Il  ne  suffit  pas  de  concevoir 
clairement  la  nature  de  la  science  qui  va  nous  occuper;  en- 
core faut-il  savoir  à  quelles  conditions  l'étude  peut  en  être 
entreprise  avec  succès.  Nous  nous  proposons  d'étudier  d'a- 
bord ces  conditions. 


CHAPITRE  IV 


DIFFICULTÉS   DE   LA   SCIENCE   SOCL\LE 


La  science  sociale  rencontre  des  obstacles  pius  grands 
que  ceux  qui  se  trouvent  sur  le  chemin  de  toulc  autre 
science;  ils  proviennent  de  la  nature  intrinsèque  des  faits 
dont  elle  s'occupe,  de  notre  nature  à  nous  en  tant  qu'obser- 
vateurs de  ces  faits  et  de  la  relation  particulière  dans  la- 
quelle nous  sommes  placés  à  Tégard  des  faits  à  observer. 

Les  phénomènes  qu'il  s'agit  de  généraliser  ne  sont  pas, 
par  essence,  directement  perceptibles.  Il  est  aussi  impos- 
sible deles  observer  au  télescope  et  de  les  noter,  montre  en 
main,  comme  les  phénomènes  astronomiques,  que  de  les 
mesurer  au  moyen  du  dynamomètre  ou  du  thermomètre, 
comme  les  phénomènes  physiques.  Les  balances  et  les 
réactifs  du  chimiste  sont  inutiles  ici,  tout  comme  le  scal- 
pel et  le  microscope  du  physiologiste.  L'observation  in- 
terne, qui  torme  la  base  de  la  psychologie,  ne  saurait  da- 
vantage être  employée.  Chaque  phénomène  social  doit  être 
démontré  séparément  par  le  rap[)rochement  d'une  infinité 
de  détails  dont  aucun  n'est  simple,  et  qui  sont  dispersés 
dans  le  Temps  comme  dans  l'Espace  d'une  manière  qui  en 
rend  la  recherche  difficile.  De  là  vient  que  les  vérités  fon- 
damentales de  la  science  sociale  —  par  exemple  le  principe 
de  la  division  du  travail  —  ont  été  si  longtemps  ignorées. 
Il  y  avait  une  généralisation  facile  à  faire  :  c'est  que  dans 
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les  sociélos  avancées  les  hommes  se  partagent  les  dilTé- 
rentes  occupations;  mais  avant  d'arriver  à  la  conclusion  que 
celte  forme  de  l'organisation  sociale,  loin  d'être  le  résultat 
d'une  création  spéciale  ou  d'un  décret  royal,  s'était  établie 
d'elle-même  sans  avoir  été  préméditée  par  personne,  i!  fallut 
noter,  enregistrer  et  expliquer  un  nombre  infini  de  transac- 
tions de  toutes  sortes ,  comparer  ces  transactions  entre 
elles  ei  aux  transactions  observées  dans  des  sociétés  plus 
anciennes  ou  moins  compliquées.  Or  il  est  encore  beaucoup 
plus  facile  de  rassembler  des  données  sur  l'origine  de  la 
division  du  travail,  que  sur  l'origine  de  tout  autre  phéno- 
mène social;  on  peut  juger  par  là  combien  la  matière 
même  de  la  sociologie  est  un  obstacle  aux  progrès  de  cette 
science. 

A  celte  première  difficulté  vient  s'en  ajouter  une  autre,  peut- 
être  non  moins  grande,  tirée  du  carociêre  de  l'observateur. 
Les  hommes  qui  étudient  les  problèmes  sociaux  portent 
nécessairement  dans  cette  recherche  les  méthodes  d'obser- 
vation et  de  raisonnement  qu'ils  sont  accoutumés  à  pratiquer 
dans  d'autres  recherches  —  ceux  d'entre  eux  du  moins  qui 
font  des  recherches  dignes  de  ce  nom.  Laissons  ici  de  côté 
la  grande  majorité  des  gens  cultivés  pour  ne  nous  occuper 
que  de  ceux,  bien  peu  nombreux,  qui  rassemblent  conscien- 
cieusement des  matériaux  et  arrivent  par  une  comparaison 
attentive  des  fails  à  des  conclusions  raisonnées;  nous  ver- 
rons qu'eux  aussi  auront  à  lutter  contre  la  difficulté  prove- 
nant de  ce  que  les  habitudes  d'esprit  qu'ils  ont  contractées 
dans  un  long-commerce  avec  des  phénomènes  relativement 
simples  ,  les  ont  mal  préparés  à  aborder  les  phénomènes 
complexes  de  Tordre  social.  Une  faculté  quelconque  tend 
toujours  à  s'adapter  à  la  besogne  qu'on  exige  d'elle.  Plus 
elle  s'adapte  à  celle  besogne  spéciale,  plus  elle  devient  im- 
propre à  un  autre  travail.  Par  conséquent,  une  intelligence 
habituée  à  s'occuper  de  phénomènes  plus  simples,  ne  s'ap- 
pliquera avec  succès  à  l'élude  de  ces  phénomènes  très- 
compliqués  ,  que  si  elle  commence  par  désapprendre  ses 
anciennes  méthodes.  La  faculté  émotionnelle  del  homme  est 
une  autre  source  d'embarras  sérieux.  Personne,  ou  presque 
personne,  ne  contemple  l'organisation  et  les  actes  d'une  so- 
ciété avec  le  calme  où  nous  laissent  les  phénomènes  d'uo 
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autre  ordre.  Pour  bien  observer  et  ne  pas  se  tromper  dans 
ses  conclusions,  il  est  indispensable  de  posséder  cette  indif- 
férence tranquille  qui  est  prête  à  reconnaître  ou  à  inférer 
telle  vérité  aussi  bien  que  telle  autre.  Or  il  est  à  peu  pré? 
impossible  d'exiger  tant  de  sérénité  de  qui  s'occupe  des 
vérités  sociales.  Celui  qui  les  étudie  a  des  passions  plus  ou 
moins  fortes,  qui  le  poussent  à  trouver  la  preuve  de  ce  qu'il 
désire,  à  négliger  les  faits  qui  le  gênent  et  à  s'attacher  à 
la  conclusion  qu'il  avait  tirée  d'avance.  Sur  dix  penseurs, 
on  en  trouve  à  peine  un  qui  se  rende  compte  que  les  préju- 
gés faussent  son  jugement,  et  même  celui-là  n'établit  pas 
une  compensation  équitable  de  l'erreur  qu'il  reconnaît.  Sans 
doute  l'émotion  est  presque  toujours  un  allié  compromettant 
pour  un  chercheur  :  on  a  le  plus  souvent  des  idées  pré- 
conçues auxquelles  l'amour-propre  empêche  de  renoncer. 
Mais  une  des  particularités  de  la  sociologie  est  que  les  pas- 
sions avec  lesquelles  on  envisage  ses  faits  et  ses  c- ii elu- 
sions sont  d'une  force  extraordinaire.  C'est  que  linlérêt 
personnel  est  mis  directement  en  cause  et  que  tout  un  cor- 
tège de  sentiments,  engendrés  soit  par  ce  même  intérêt 
personnel,  soit  par  la  forme  actuelle  de  la  société,  sont  à 
chaque  instant  ou  froissés  ou  agréablement  excités. 

Nous  arrivons  ici  à  la  troisième  espèce  de  difficultés  — 
celle  qui  découle  de  la  position  occupée  par  l'observateur  à 
l'égard  des  phénomènes  qu'il  s'agit  de  généraliser.  La  science 
ne  présente  pas  d'autre  exemple  d'un  élément  étudiant  les 
propriétés  de  l'agrégat  dont  il  fait  lui-même  partie.  L'obser- 
vateur est  ici  aux  phénomènes  qu'il  étudie  comme  est  une 
cellule  isolée,  faisant  partie  d'un  organisme  vivant,  aux  phé- 
nomènes que  présente  l'ensemble  de  cet  organisme.  Géné- 
ralement parlant,  la  vie  d'un  citoyen  n'eit  possible  qu'à 
condition  de  remplir  convenablement  la  fonction  qui  lui  est 
(•chue  par  la  place  qu'il  occupe  dans  le  monde  ;  de  là  nais- 

nt  entre  lui  et  sa  société  toute  une  série  de  relations 
ssentielles,  qui  engendrent  des  sentiments  et  des  idées 
dont  il  est  impossible  de  se  défaire  complètement.  Voilà  donc 
nne  difficulté  qui  est  sans  analogue  dans  toutes  les  autres 
sciences.  Faire  en  pensée  abstraction  complète  de  sa  race 
et  de  son  pays  —  mettre  de  côté  les  intérêts,  les  préju- 
Gés,  les  sympathies,  les  superstitions  enfantés  car  la  vie 
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de  sa  société  et  de  son  époque,  —  contempler  tous  les  chan- 
gements que  les  sociétés  subissent  ou  ont  subis,  sans 
se  laisser  influencer  par  les  considérations  de  nationalité,, 
de  religion,  ou  d'intérêt  personnel;  voilà  qui  est  impossible 
à  l'homme  médiocre  et  ce  à  quoi  l'homme  exceptioniicl  ne 
réussit  que  très-imparfaitement. 

Nous  venons  d'esquisser  les  difficultés  de  la  science  so- 
ciale. Nous  allons  les  reprendre  une  à  une  et  les  exposer 
:n  détail. 


CHAPITRE  V 


DIFFICULTES  OBJECTIVES 


A  la  suite  des  travaux  considérables  qui  ont  eu  pour  ré- 
sultat dans  ces  dernières  années  de  faire  considérer  l'his- 
toire primitive  comme  une  série  de  myllies,  à  la  suite  des 
études  qui  ont  modifié  des  opinions  acceptées  jusque-là 
sans  conteste  sur  certains  personnages  du  passé  ,  on  a 
beaucoup  parlé  du  peu  de  confiance  que  mérite  le  témoi- 
gnage de  1  histoire.  On  admettra  donc  sans  difficulté,  que 
l'incertitude  de  nos  données  est  un  des  obstacles  qui  s'op- 
posent à  la  généralisation  des  phénomènes  sociologiques. 
Cette  incertitude  ne  se  rencontre  pas  seulement  dans  les 
récits  des  premiers  âges,  par  exemple  dans  l'histoire  des 
Amazones ,  dont  la  sculpture  et  la  tradition  écrite  nous 
ont  conservé  les  usages  et  les  moindres  combats,  avec  au- 
tant de  détail  que  s'il  se  fût  agi  de  personnages  et  d'événe- 
ments historiques.  Elle  se  retrouve  même  dans  les  descrip- 
tions d'un  pays  connu  comme  la  Nouvelle-Zélande.  L'un 
assure  que  les  Zélandais  sont  «  braves,  intelligents  et 
cruels;»  l'autre  affirme  qu'ils  sont  a  lâches,  dépourvus 
d'intelligence  et  d'un  naturel  doux  K  »  Voilà  pour  les  extrê- 
mes. Viennent  ensuite  une  foule  d'opinions  intermédiaires. 
On  conçoit  qu'il  n'est  pas  facile  de  faire  un  choix  entre  tous 

1.   Thomson,  New  Zealand,  vol.  I,  p.  80. 
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ces  renseignements  contradictoires.  Mais  laissons^e  côté 
ces  pays  lointains  et  prenons  pour  exemple  un  autre  fait, 
qui  s'est  passé  sous  nos  yeux. 

L'année  dernière,  les  journaux  anglais  ont  annoncé  l'exhi- 
bition du  Rossignol  à  deux  têtes,  et  les  murs  de  Londres  ont 
été  couverts  d'affiches  représentant  un  personnage  posses- 
seur effectivement  de  deux  têtes  plantées  sur  un  seul  buste 
et  regardant  du  même  côté.  (Nous  ne  parlons  que  des  pre- 
mières affiches,  sans  nous  occuper  de  la  seconde  série  qui 
présentait  certaines  variantes.)  L'appellation  et  le  portrait 
satisfirent  une  partie  du  public;  une  dame  qui  avait  vu  le  phé- 
nomène, déclara  en  notre  présence  que  les  prospectus  et  les 
affiches  en  donnaient  bien  l'idée.  Supposons  que  la  dame 
ait  écrit  ce  que  nous  lui  avons  entendu  dire,  et  que  dans 
cinquante  ans,  lettre,  affiche  et  prospectus  tombent  dans 
les  mêmes  mains.  Quelle  valeur  la  personne  qui  les  lira 
attachera-t-elle  à  leur  témoignage  ?  Elle  considérera  certai- 
nement le  fait  comme  incontestable.  Seulement,  si  elle  a 
la  patience  de  compulser  tous  les  journaux  et  revues  de 
l'époque  et  qu'elle  tombe  sur  un  certain  numéro  de  la 
Lancet,  elle  découvrira  que  le  monstre  n'était  nullement 
une  femme  à  deux  têtes  ;  qu'il  était  composé  de  deux  créa- 
tures réunies  dos  à  dos,  regardant  en  sens  inverse  et  for- 
mant deux  êtres  complets  et  distincts,  sauf  en  un  poiijt  où 
leurs  corps  étaient  soudés  de  façon  à  former  une  sorte  de 
bassin  double,  contenant  des  viscères  pelviens  communs 
aux  deux.  Lorsque  pour  des  faits  aussi  simples,  aussi  faciles 
à  vérifier  et  que  personne  ne  semblait  avoir  intérêt  à  tra- 
vestir, nous  sommes  obligés  de  nous  défier  autant  des 
témoignages,  comment  veut-on  que  nous  ne  nous  défiions 
pas  quand  il  s'agit  de  faits  sociaux  dont  la  diffusion  égale  la 
complexité,  qui  sont  par  suite  extrêmement  difficiles  à 
percevoir  et  que  l'observateur  est  porté  à  dénaturer  par 
la  triple  influence  de  l'intérêt  personnel,  des  idées  précon- 
çues et  des  passions  départi? 

En  expliquant  cette  difficulté  par  des  exemples,  nous 
nous  imposerons  de  ne  prendre  que  des  faits  fournis  par 
la  vie  de  notre  époque  :  ce  sera  au  lecteur,  éclairé  sur  la 
manière  dont,  par  suite  d'influences  diverses,  les  témoi- 
gnages sociologiques  sont  dénaturés  dans  un  siècle  relati- 
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vement  calme  et  doué  d'esprit  critique,  à  en  inférer  combien 
plus  ces  mêmes  témoignages  ont  dû  être  travestis  jadis  par 
des  époques  passionnées  et  crédules. 

Une  personne  découvre  une  chose  dont  elle  ne  s'était  ja- 
mais doutée  :  elle  est  disposée  à  croire  que  cette  chose 
n'existait  pas  auparavant.  Lorsque,  par  suite  d'un  change- 
ment dans  noire  disposition  d'esprit,  nous  sommes  tout  à 
coup  frappés  d'événements  fortuits  auxquels  nous  n'avions 
prêté  jusque-là  nulle  attention,  nous  en  concluons  souvent 
que  ces  événements  se  présentent  plus  fréquemment  qu'au- 
trefois. Ce  phénomène  se  produit  même  pour  les  acci- 
dents et  les  maladies.  Un  homme  se  blesse  et  demeure 
boiteux  :  il  est  tout  étonné  de  découvrir  combien  il  y  a  de 
boiteux  dans  le  monde;  atteint  de  la  dyspepsie,  il  s'aperçoit 
que  cette  maladie  est  bien  plus  commune  qu'il  ne  le  croyait 
dans  sa  jeunesse.  Par  une  raison  analogue,  il  pensera  que 
les  domestiques  d'à  présent  sont  loin  de  valoir  ceux  qu'il  a 
connus  dans  son  enfance  :  il  oublie  que  du  temps  de  Shakes- 
peare, on  condamnait  de  même  les  domestiques  de  l'époque 
en  les  comparant  aux  «  fidèles  serviteurs  du  monde  antique,  j 
Enfin,  notre  personnage  a  des  fils  à  lancer  dans  la  vie  :  il 
lui  semble  aussitôt  qu'il  est  devenu  bien  plus  difficile  qu'au- 
trefois de  se  créer  une  position. 

En  ce  qui  concerne  les  phénomènes  sociaux,  des  hommes 
ainsi  impressionnés  par  des  faits  qui  ne  les  frappaient  pas 
auparavant,  altéreront  les  témoignages.  Ils  prennent  ce 
qu'ils  viennent  de  découvrir  tout  à  coup  pour  une  chose  nou- 
velle en  soi  et  sont  conduits  par  là  à  voir  un  bien  ou  un  mal 
grandissant  dans  ce  qui  est  très-probablement  un  bien  ou 
un  mal  décroissant.  Nous  allons  en  citer  plusieurs  exemples. 

Il  y  a  quelques  générations  seulement,  la  sobriété  était 
l'exception  plutôt  que  la  règle,  et  un  homme  qui  ne  s'était 
jamais  enivré  était  une  rareté.  On  assaisonnait  les  mets  de 
condiments  propres  à  exciter  la  soif;  on  fabriquait  des  verres 
qui  ne  pouvaient  se  tenir  debout,  ce  qui  forçait  à  les  vider 
avant  de  les  poser;  enfin,  on  mesurait  la  valeur  d'un  homme 
au  nombre  de  bouteilles  qu'il  pouvait  absorber.  Quand 
une  réaction  eut  diminué  le  mal  dans  les  classes  moyennes 
et  supérieures,  chacun  signala  la  plaie,  et  il  se  forma  des 
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Sociétés  de  tempérance  qui  contribuèrent  à  la  panser.  Vin- 
rent ensuite  les  Teatoteaters,  plus  absolus  dans  leurs  idées 
et  plus  énergiques  dans  leurs  actes,  qui  contribuèrent  en- 
core à  diminuer  le  mal.  Grâce  à  toutes  ces  causes  réunies, 
il  n'est  plus  reçu  depuis  longtemps  qu'un  homme  du  monde 
s'enivre,  et  ce  qui  passait  pour  glorieux  est  devenu  honteux; 
l'ivrognerie  a  même  beaucoup  diminué  parmi  le  peuple,  où 
elle  commence  à  être  l'objet  de  la  réprobation  générale.  Néan- 
moins, ceux  qui  conduisent  le  mouvement  dirigé  contre  ce 
vice,  ayant  l'œil  de  plus  en  plus  ouvert  sur  lui,  affirment  ou 
laissent  croire  par  leurs  pétitions  et  leurs  discours,  non-seu- 
lement que  le  mal  est  grand,  mais  encore  qu'il  augmente. 
Après  avoir,  dans  l'espace  d'une  génération,  beaucoup  di- 
minué l'ivrognerie  parleurs  efforts  volontaires,  ils  se  persua- 
dent et  persuadent  aux  autres  qu'il  n'y  a  pas  d'autre  remède 
à  une  plaie  si  efîroyable  que  des  lois  répressives,  des 
Maine-Laws  et  des  Permissive-Prohibitory-Bills.  Si  nous 
en  croyons  le  rapport  présenté  par  un  Comité  ad  hoc,  il 
va  falloir  aggraver  les  peines  contre  l'ivrognerie ,  élever  le 
chiffre  des  amendes  et  le  nombre  des  mois  de  prison  dont 
elle  est  passible,  enfin  fonder  des  établissements  de  cor- 
rection dans  lesquels  les  ivrognes  seront  traités  à  peu  prèa 
comme  des  criminels. 

Voyez  aussi  ce  qui  s'est  passé  pour  l'éducation.  En  re- 
montant assez  loin,  nous  trouvons  les  nobles  absolument 
illettrés  et,  qui  plus  est,  pleins  de  mépris  pour  l'art  de  lire 
et  d'écrire.  A  la  période  suivante,  l'autorité  encourage  fai- 
blement les  études  qui  se  rapportent  à  la  théologie,  mais 
toute  autre  science  est  hautement  réprouvée  '  ;  on  est  per- 
suadé ,  du  reste,  qu'apprendre  n'importe  quoi  ne  convient 
qu'à  un  prêtre.  Beaucoup  plus  tard,  les  hautes  classes  épè- 
lent  encore  fort  mal  et  on  pense  qu'il  ne  sied  pas  à  une 
femme  de  savoir  lire  couramment.  Shakespeare  a  dépeint 
un  sentiment  du  même  genre,  lorsqu'il  nous  parle  de  ceux 
qui  considèrent  comme  une  bassesse  «  d'avoir  une  belle 
écriture.  »  Jusqu'à  une  époque  tout  à  fait  moderne  ,  beau- 
coup de  gros  fermiers  ou  de  gens  aisés  de  celte  classe  ne 
savaient  ni  lire  ni  écrire.  Après  avoir  progressé  chez  nous 

1.  Hallam,  Middle  Ages,  cii.  IX,  2^  partie. 
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si  lentement  pendant  une  longue  suite  de  siècles,  l'instruc- 
tion a  fait  en  un  seul,  relativement  bien  entendu,  des 
pas  de  géant.  Depuis  la  fondation  des  écoles  du  dimanche, 
par  Raikes  (1771),  et  de  la  première  des  écoles  Lancaster, 
—  ainsi  nommées  du  quaker  à  qui  revient  l'initiative  de 
l'œuvre  (1796)  ;  —  depuis  1811,  époque  à  laquelle  l'Église,  re- 
nonçant à  son  opposition  systématique,  fit  concurrence  aux 
laïques  pour  l'éducation  des  enfants  pauvres,  les  progrès 
accomplis  ont  été  énormes.  Cinquante  ans  suffirent  pour 
faire  une  exception  du  degré  d'ignorance  qui  avait  été  la 
règle  en  Angleterre  pendant  plusieurs  siècles.  En  1834,  la 
diffusion  rapide  quoique  discrète  de  l'instruction  rendant 
chacun  plus  attentif  aux  lacunes  existantes,  on  imagina  de 
faire  subventionner  les  écoles  par  l'État.  De  500,000  fr.,  le 
chiffre  de  la  subvention  s'est  élevé  en  moins  de  trente  ans  à 
25,000,000.  C'est  justement  aujourd'hui,  après  cet  énorme 
progrès  qui  va  toujours  en  s'accélérant,  qu'on  vient  crier  : 
la  nation  se  meurt  faute  d'instruction  1  Aux  yeux  de  celui 
qui  ignorerait  le  passé  et  réglerait  son  jugement  sur  les 
allégations  des  hommes  qui  ont  travaillé  à  organiser  Tédu- 
cation,  il  serait  urgent  de  tenter  un  effort  désespéré  pour 
sauver  le  peuple  anglais  de  l'abîme  du  vice  et  du  crime, 
vers  lequel  il  est  poussé  par  l'ignorance. 

Gomment  la  situation  subjective  d'un  témoin  vis-à-vis  d'un 
fait  objectif  fausse  son  jugement,  et  comment  il  s'ensuit 
que  nous  devions  perpétuellement  être  sur  nos  gardes  quand 
il  s'agit  de  questions  sociales  :  voilà  ce  que  démontrent  les 
erreurs  que  l'illusion  fait  commettre  journellement  à  qui 
compare  le  présent  au  passé.  La  personne  qui  après  une 
absence  prolongée  retourne  dans  la  maison  où  elle  a  été 
élevée,  et  trouve  petits  les  bâtiments  dont  elle  avait  con- 
servé un  souvenir  grandiose,  comprend  qu'il  n'y  a  rien  de 
changé  sauf  elle-même,  qui  est  devenue  moins  impression- 
nable et  a  acquis  plus  de  sens  critique.  Toutefois  cette  per- 
sonne ne  remarque  pas  qu'il  en  est  de  même  pour  tout,  et  que 
le  sentiment  qu'elle  a  de  la  décadence  des  choses  n'est  en 
réalité  quu  la  sorte  de  désillusion  amenée  par  l'expérience.  On 
devient  plus  difficile  à  contenter  en  vieillissant,  ce  qui  expli- 
que comment  tant  de  personnes  s'imaginent  voir  un  recul 
là  où  il  y  a  en  réalité  progrès  et  vice  versa.  Ainsi  on  réoète 
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depuis  des  siècles  que  la  taille  humaine  s'abaisse  et  qu'on 
est  moins  fort  qu'autrefois  ;  cependant  le  contraire  est 
prouvé  par  les  squelettes,  les  momies,  les  armures  et  l'ex- 
périence des  voyageurs  qui  se  sont  trouvés  en  contact  avec 
des  races  aborigènes. 

Nous  venons  de  signaler  une  cause  d'erreur  dont  il  faut 
tenir  grand  compte  quand  on  cherche  k  se  former  une  opi- 
nion sur  les  états  sociaux  passés  et  présents;  et  la  part  à 
faire  à  l'erreur  variera  selon  l'époque,  l'objet  des  recherches 
et  le  témoin. 

Outre  la  perversion  du  témoignage  due  à  l'état  subjectif 
des  témoins  en  général,  il  y  a  encore  les  altérations  prove- 
nant de  cas  spéciaux  de  subjectivité.  Nous  mettrons  au  pre- 
mier rang  ceux  qui  résultent  des  idées  préconçues. 

Pour  commencer  par  les  extrêmes,  nous  citerons  d'abord 
les  fanatiques,  tels  que  les  membres  de  la  Société  contre  le 
tabac.  Le  compte-rendu  du  dernier  meeting  de  cette  société 
nous  apprend  que,  «  d'après  le  rapport,  il  faut  imputer  à  l'u- 
sage du  tabac  les  maladies  de  cœur,  la  paralysie,  les  cas 
d'aliénation  mentale,  ainsi  que  l'abaissement  de  la  taille  et 
la  débilité  croissante  chez  les  individus  des  deux  sexes.  » 
Sans  attacher  plus  d'importance  qu'il  ne  convient  à  des 
exagérations  aussi  évidentes,  il  est  surabondamment  prouvé 
que,  sans  en  avoir  conscience,  on  altère  presque  toujours 
les  faits  pour  les  mettre  d'accord  avec  ses  théories  favorites. 
A  l'origine  de  notre  législation  sur  l'hygiène  publique,  un 
des  chefs  du  service  de  santé,  voulant  démontrer  la  néces- 
sité des  mesures  qu'il  conseillait,  établit  une  comparaison 
entre  la  proportion  des  décès  dans  un  village  salubre  (c'é- 
tait, si  nous  ne  nous  trompons,  un  village  du  Cumberland) 
et  la  proportion  des  décès  à  Londres.  Il  fit  remarquer  com- 
\)ien  la  différence  était  considérable  et  déclara  qu'elle  était 
âue  à  des  causes  «  qu'on  pouvait  prévenir,  i»  —  en  d'autres 
termes,  à  des  causes  qu'une  bonne  administration  suppri- 
merait. Ce  fonctionnaire  ignorait  que,  dans  l'un  des  cas,  l'air 
était  vicié  par  la  quantité  d'acide  carbonique  exhalée  par 
près  de  trois  millions  d'âmes  et  leurs  feux,  inconvénient  qui 
n'existait  pas  dans  l'autre  cas  —  il  ignorait  que  les  citadins 
sont  forcément  sédentaires  et  s'occupent  généralement  à 
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l'intérieur  des  maisons,  tandis  que  les  campagnards  travail- 
lent au  grand  air,  —  il  ignorait  que  chez  la  plupart  des  habi- 
tants de  Londres  l'activité  est  toute  cérébrale  et  dépasse  le 
point  auquel  la  constitution  de  la  race  s'est  adaptée,  tandis 
que  chez  le  paysan  l'activité  est  corporelle  et  ne  dépasse  pas 
ce  que  la  constitution  actuelle  de  la  race  lui  permet  de  don- 
ner :  il  attribuait  toute  la  différence  dans  la  moyenne  des 
décès  à  l'une  de  ces  causes  qu'on  supprime  avec  une  loi  et 
un  fonctionnaire. 

Un  autre  partisan  enthousiaste  des  lois  sur  l'hygiène  nous 
a  fourni  un  jour,  sans  s'en  douter,  un  exemple  encore  plus 
frappant  de  la  manière  dont  l'homme  qui  a  un  dada  travestit 
les  faits.  Il  faisait  remarquer,  pièces  en  main,  que  le  chiffre 
annuel  des  décès  était  infiniment  moins  élevé  dans  la  petite 
ville  qu'il  habitait  près  de  Londres,  que  dans  tel  quartier 
bas  de  Londres  même,  qu'il  nous  cita,  —  Bermondsey  ou 
Lambeth,  ou  quelque  autre  région  du  côlé  du  Surrey.  Notre 
homme  triomphait  de  cette  preuve  sans  réplique  en  fa- 
veur d'un  bon  système  de  drainage,  d'un  bon  système  de 
ventilation,  etc.  Il  oubliait  d'une  part  que  les  habitants  de 
son  faubourg  appartenaient  presque  tous  à  la  classe  aisée, 
gens  bien  nourris  et  bien  vêtus  ,  qui  peuvent  se  procurer 
toutes  les  ressources  du  confortable,  mènent  une  vie  réglée, 
n'ont  pas  de  soucis  et  ne  commettent  jamais  d'excès  de 
travail.  11  oubliait  d'autre  part,  que  tous  ceux  qui  avaient 
le  moyen  de  vivre  ailleurs  fuyaient  le  quartier  bas  en  ques- 
tion, justement  parce  qu'il  était  bas;  que  par  suite  sa  popu- 
lation se  composait  presque  exclusivement  de  pauvres  gens 
mal  nourris ,  adonnés  à  la  boisson  et  aux  excès  de  tout 
genre,  qui  vont  à  la  mort  par  la  roule  la  plus  courte.  Dans 
le  premier  cas,  la  salubrité  de  la  localité  y  avait  évidemment 
attiré  une  forte  proportion  de  gens  ayant  d'ailleurs  toute 
chance  de  vivre  longtemps ,  et,  dans  le  deuxième  cas,  l'in- 
salubrité de  la  localité  l'avait  fait  abandonner  aux  pauvres 
diables  qui  ont  toute  chance  de  ne  pas  vivre  vieux  ou  qui 
vont  se  cacher  pour  mourir  :  néanmoins  la  différence  était 
uniquement  attribuée  aux  effets  directs  du  bon  et  du  mau- 
vais air. 

Les  assertions  émanées  de  témoins  comme  ceux-ci,  dont 
le  jugement  est  absolument  perverti,  sont  reproduites  par 
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des  journalistes  négligents  et  acceptées  sans  contrôle  par 
un  public  qui  croit  tout  ce  qui  est  imprimé.  Ainsi  se  répan- 
dent les  idées  fausses  ;  et  une  fois  lancées  dans  la  circula- 
tion elles  tendent  toujours  à  s'accréditer,  en  attirant  l'at- 
tenlion  sur  ce  qui  les  confirme  et  en  la  détournant  de  ce  qui 
les  infirmerait.  De  tout  temps  les  influences  de  cette  nature 
ont  faussé  les  témoignages;  le  degré  seul  varie,  selon  le 
peuple  et  l'époque.  Pour  qui  est  en  quête  de  données  sûres, 
c'est  une  difficulté  à  ajouter  à  toutes  les  autres. 

Les  événements  que  le  témoin  aperçoit  à  travers  l'intérêt 
personnel,  pécuniaire  ou  autre,  nous  arrivent  peut-être  en- 
core plus  défigurés  que  tous  les  autres.  Il  importe  donc  de 
ne  jamais  perdre  de  vue,  que  la  plupart  des  faits  qui  servent 
de  base  aux  conclusions  des  sociologistes  et  sur  lesquels  se 
fondent  les  législateurs,  ont  été  considérés  à  travers  un 
intérêt  personnel. 

Tout  le  monde  sait  comment  cela  se  passe  pour  les  affai- 
res. Au  début,  les  entreprises  de  chemins  de  fer  reçurent 
leur  impulsion  de  la  nécessité  d'établir  des  communications 
rapides;  elles  n'ont  pas  tardé  à  tomber  entre  les  mains  de 
spéculateurs,  financiers  ou  industriels;  des  prospectus  men- 
songers induisent  le  public  en  erreur  quant  au  prix  de 
revient  et  au  revenu  :  plus  d'un  lecteur  sait  la  suite  par 
expérience.  Il  est  de  notoriété  publique  que  les  bénéfices 
des  individus  faisant  métier  de  lancer  des  affaires  ont  en- 
couragé une  industrie  particulière,  celle  de  la  falsification 
des  faits.  Il  y  a  maintenant  des  gens  dont  c'est  le  métier; 
dans  certains  cas,  tels  que  ceux  des  Compagnies  d'assu- 
rance ,  l'industrie  a  été  tellement  perfectionnée ,  qu'un 
journal  s'est  consacré  à  la  tâche  de  dévoiler  les  fraudes 
commises  journellement.  Tous  ces  faits  familiers  nous  rap- 
pellent qu'en  ces  sortes  de  choses  il  est  bon  d'être  extrê- 
mement sceptique.  Mais  on  se  rend  moins  bien  compte 
qu'en  dehors  des  afiaires  d'argent,  l'intérêt  personnel  con- 
tribue fortement  à  présenter  les  choses  sous  un  faux  jour. 

Organiser  une  société  ou  une  agitation  quelconque,  c'est 
souvent  un  moyen  de  faire  son  chemin,  tout  comme  d'orga- 
niser une  compagnie  industrielle.  De  même  qu'aux  Etats- 
Unis  la  politique  est  devenue  un  métier  qu'on  embrasse 
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pour  s*assurer  un  revenu,  nous  commençons  à  avoir  en  An- 
gleterre le  philanthrope  par  profession,  celui  qui  demande  à 
la  philanthropie  de  lui  rapporter  de  l'argent,  une  position,  ou 
les  deux  à  la  fois.  Supposez  un  jeune  clergyman  éprouvant 
le  besoin  d'un  bénéfice  :  il  est  profondément  affecté  du  dé- 
nuement spirituel  d'un  faubourg  qui  a  poussé  au-delà  des 
paroisses  établies;  il  s'efforce  de  rassembler  des  fonds  pour 
construire  une  chapelle  et  il  est  probable  qu'en  faisant  sa 
quête,  il  ne  cherchera  pas  à  atténuer  la  grandeur  du  mal 
auquel  il  s'agit  de  porter  remède.  De  même  un  homme  ayant 
de  l'éducation,  et  plus  riche  en  loisirs  qu'en  revenus,  sera  si 
vivement  impressionné  par  telle  ou  telle  plaie  sociale,  si 
désireux  de  la  guérir,  qu'il  deviendra  le  promoteur  d'une 
institution  ou  l'instigateur  d'un  mouvement.  Son  succès  dé- 
pendant de  l'impression  produite  par  le  fait  qu'il  établit,  il  ne 
faut  pas  s'attendre  à  ce  qu'il  passe  légèrement  sur  les  maux 
qu'il  prétend  panser,  pour  s'appesantir  sur  les  circonstances 
défavorables  à  ses  plans.  Nous  avons  vu  nous-même  des  gens 
qui  s'étaient  remués  en  faveur  de  projets  soi-disant  d'uti- 
lité publique,  se  considérer  comme  lésés,  parce  que,  leurs 
idées  adoptées,  on  ne  leur  avait  pas  donné  de  place  payée. 
Le  scandale  qui  a  eu  lieu  dernièrement  à  propos  de  VAs- 
sociation  des  dortoirs-libres,  montre  où  on  en  peut  arriver 
en  ce  genre;  et  il  a  été  établi  au  meeting  de  la  Société  pour 
VOrganisation  de  la  Charité,  que  ce  n'était  pas  une  excep- 
tion. L'altération  du  témoignage  accompagne  inévitablement 
ces  scandales.  Une  personne  qui  s'est  occupée  sous  mes  yeux, 
pendant  trente  ans,  des  J  iaues,  Ail  ances.  Unions,  etc.,  etc., 
écrivait  :  «  Les  associations  ont  des  credos  tout  comme 
les  corps  religieux;  chaque  adhérent  est  tenu  de  prôner 
le  shibboleth  de  son  parti tous  les  faits  sont  déna- 
turés pour  servir  leurs  vues  et  ceux  qu'on  ne  peut  déna- 
turer sont  supprimés.  »  d  Toutes  les  associations ,  sans' 
exception,  avec  lesquelles  je  me  suis  trouvé  en  rapport, 
ont  pratiqué   ce  genre  de  fraude.  i> 

Les  choses  ne  se  passent  pas  autrement  lorsque  le  mou- 
vement a  un  but  politique  en  vue.  Des  associations  fon- 
dées pour  combattre  certains  abus  criants,  finissent,  hélas! 
trop  souvent  par  subsister  et  par  fonctionner,  principa- 
\ement,  si  ce  n'est  même  exclusivement,  dans  l'intérêt  per- 
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sonnel  de  ceux  qui  en  tirent  des  revenus.  En  voici  un 
exemple  assez  plaisant.  Il  y  a  quelques  années,  une  me- 
sure radicale,  qui  avait  mis  du  temps  à  faire  son  chemin 
dans  l'opinion,  semblait  enfin  au  moment  de  passer.  Un 
membre  du  Parlement ,  zélé  partisan  de  la  loi  et  faisant  par- 
tie de  l'association  qui  en  avait  été  le  promoteur,  entra  par 
hasard  dans  les  bureaux  de  cette  association  avant  la  séance 
dans  laquelle  on  croyait  que  le  bill  serait  voté  ;  il  trouva 
le  secrétaire  et  les  employés  consternés  de  la  perspective 
de  leur  succès,  parce  qu'ils  sentaient  bien  que  leurs  places 
étaient  en  danger. 

Voici  donc  qui  est  clair.  Sitôt  que  l'intérêt  personnel  entre 
en  jeu,  il  est  inévitable  qu'avec  la  meilleure  volonté  du 
monde  d'être  sincères,  les  gens  soient  très-empressés  à  voir 
ce  qui  leur  est  commode,  très-peu  à  voir  ce  qui  les  gêne  : 
aussi  ne  mettent-ils  pas  beaucoup  d'activité  à  rechercher 
les  faits  qui  pourraient  les  contrarier.  Il  y  a  donc  plus  à  ra- 
battre des  allégations  d'une  institution  ou  d'une  société 
plaidant  en  faveur  de  ses  actes  ou  de  ses  projets,  que  de 
celles  de  tout  autre  témoin.  Or,  en  ce  qui  concerne  les  phé- 
nomènes sociaux  passés  et  présents,  la  plupart  des  rensei- 
gnements nous  viennent  par  l'entremise  de  ces  sortes  d'a- 
gents faits  pour  les  fausser  ;  c'est  donc  un  obstacle  de  plus 
à  une  vision  nette  des  faits. 

Quand  toutes  ces  causes  d'altération  se  trouvent  combi- 
nées, il  devient  extrêmement  laborieux  de  rassembler  de 
bons  matériaux  pour  les  généralisations.  Un  exemple  fera 
saisir  au  lecteur  la  grandeur  de  la  difficulté. 
i    Tous  ceux  qui  s'occupent  de  médecine  savent  qu'il  était 
jadmis,  il  y  a  dix  ans,  que  la  maladie  connue  sous  le  nom 
|de  syphilis  était  deveime  beaucoup  moins  dangereuse  qu'au- 
jtrefois.  Les  professeurs  le  disaient  en  chaire  à  leurs  élèves; 
^^les  journaux  médicaux  l'imprimaient  dans  leurs  colonnes; 
i*  c'était  un  lieu  commun  que  les  hommes  du  métier  ne  son- 
geaient même  pas  à  discuter.  Mais,  de  même  que  les  fanati- 
ques de  la  tempérance  crient  de  plus  en  plus  fort  à  la  répres- 
sion à  mesure  que  l'ivrognerie  diminue,  de  même  certaines 
institutions  et  certains  agents  ont  fait  croire  à  la  nécessité  de 
mesures  préventives  rigoureuses,  au  moment  même  où  les 
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maladies  vénériennes  devenaient  plus  rares  et  moins  sé- 
rieuses. Ce  désaccord  donnerait  à  lui  seul  la  mesure  de 
l'altération  qu'une  des  deux  parties  a  dû  faire  subir  à  la 
vérité.  Que  dire,  lorsqu'on  voit  que  tout  dernièrement,  la 
plupart  de  nos  sommités  médicales  ont  attesté  au  nom  de 
leur  expérience,  que  la  véritable  situation  de  la  question 
était  bien  celle  que  nous  avons  indiquée  d'abord?  Nous 
allons  reproduire  quelques-uns  de  leurs  témoignages. 

M.  Skey,  chirurgien  consultant  à  l'hôpital  Saini-Barthé- 
lemi,  président  de  la  commission  instituée  par  le  dernier 
ministère  pour  étudier  les  moyens  de  guérir  et  de  prévenir 
la  syphilis,  a  comparu  devant  une  commission  de  la  Chambre 
des  lords.  A  propos  d'un  article  exposant  les  vues  de  V As- 
sociation en  faveur  de  Vextension  des  actes  contre  les  ma- 
ladies contagieuses,  M.  Skey  s'est  exprimé  en  ces  termes  : 

c  II  y  a  de  grandes  exagérations,  on  a  surchargé  les  cou- 
«  leurs.  J'ose  dire  que  la  maladie  est  loin  d'être  aussi  com- 

«  mune   et   aussi  universelle  que    le  prétend  l'auteur 

«  depuis  que  j'ai  reçu  l'invitation  à  comparaître  devant  vous, 
«  j'ai  eu  l'occasion  de  parler  à  plusieurs  des  membres  les- 
«  plus  éminents  du  Collège  des  chirurgiens,  et  nous  sommes 
i  tous  d'avis  que  le  mal  est  beaucoup  moins  grand  que  ne 
«  le  représente  l'association.  » 

M.  John  Simon,  membre  de  la  Société  royale,  chirurgien 
pendant  trente-cinq  ans  dans  un  hôpital,  actuellement  atta-- 
ché  comme  médecin  au  conseil  privé,  a  écrit  dans  un  docu- 
ment officiel  : 

«  Je  ne*  prétends  en  aucune  façon  nier  que  les  maladies 
«  vénériennes  constituent  pour  la  communauté  un  mal 
«  réel  et  sérieux  ;  je  suis  cependant  porté  à  croire  qu'on 
«  s'exagère  généralement  beaucoup  leur  fréquence  et  leur 
a  malignité,  j 

Voici  l'opinion  du  professeur  Syme,  mort  maintenant  : 

€  Il  est  absolument  prouvé  qu'aujourd'hui  le  poison  (la 
«  véritable  syphilis)  n'a  plus  les  effets  redoutables  que  nous 
«  avons  mentionnés  plus  haut,  et  qui  se  présentaient  avant 

a  le  traitement  par  le  mercure Les  graves  conséquences 

«  qui  en  faisaient  jadis  un  objet  d'effroi  ne  se  produisent 
«  plus  jamais,  et  même  les  conséquences  sans  importance 
<  que  nous  venons  d'indiquer  sont  relativement  rares.  Nous^ 
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«  devons  donc  conclure  que  le  poison  a  perdu  de  sa  force, 
«  ou  que  les  effets  qu'on  lui  attribuait  dépendaient  du  mode 
c  de  traitement  *.  > 

Nous  lisons  dans  la  British  and  Foreign  M edico-Chirur- 
gical  Review,  qui  fait  autorité  parmi  les  journaux  médicaux, 
et  qui  d'ailleurs  propose  d'appliquer  les  Acts  dans  les  ports 
militaires  et  les  villes  de  garnison  : 

«  La  majorité  des  individus  qui  ont  eu  cette  affection  (en 
«  y  comprenant  ceux  qui  n'ont  subi  que  des  atteintes  lé- 
«  gères)  vivent  aussi  longtemps  que  s'ils  ne  l'avaient  pas 
«  eue,  et  meurent  de  maladies  dans  lesquelles  la  syphilis 
«  n'a  pas  plus  affaire  qu'un  habitant  de  la  lune  2...  On  ne 
«  peut  pas  dire  que  455  personnes  affectées  d'une  des  va- 
«  riétés  de  la  vraie  syphilis,  sur  une  population  pauvre 
«  de  1,500,000  âmes  (moins  de  4/3000)...  constituent  une 
«  moyenne  assez  élevée  pour  nécessiter  une  action  excep- 

<  tionnelle  de  la  part  d'un  gouvernement  ^.  > 

M.  Holmes  Goote,  membre  du  Collège  Royal  des  chirur" 
giens  et  professeur  de  chirurgie  à  l'hôpital  Saint-Barthé- 
lemi,  a  dit  : 

«  Il  est  pénible  d'avoir  à  reconnaître  que  les  fatigues  et 
«  les  soucis  endurés  par  d'honnêtes  et  laborieuses  mères  de 
«  famille  de  la  classe  ouvrière,  sont  plus  préjudiciables  à  la 

<  santé  et  à  la  bonne  mine,  que  la  vie  irréguUère  de  la  fille 
«  publique.  î 

M.  Byrne,  chirurgien  à  l'hôpital  Lock,  à  Dublin,  assure  de 
son  côté  «  qu'il  y  a  beaucoup  moins  de  cas  de  syphilis 
qu'autrefois  ;  »  et  après  avoir  décrit  quelques-unes  des 
suites  sérieuses  qu'avait  souvent  jadis  cette  maladie,  il 
ajoute  :  a  Un  cas  semblable  ne  se  présente  plus  une  foi::;  en 
plusieurs  années  ;  c'est  un  fait  que  tout  médecin  a  dû  re- 
marquer. »  M.  W.  Burns  Thompson,  membre  du  Collège 
Royal  des  chirurgiens,  qui  a  été  pendant  dix  ans  à  la  tête 
du  dispensaire  d'Edimbourg,  dit  de  son  côté  : 

a  J'ai  été  bien  placé  pour  savoir  quelles  étaient  les  mala- 


1.  Principles  of  Surgery,  5"  edit.,  p.  434. 

2.  British   and  Foreign   Medico-Chirurgical  Review,   Janvier  1870, 
p.  103. 

3.  Ibid.,  p.  106. 
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«  dies  les  plus  répandues,  et  tout  ce  que  je  puis  dire,  c'est 
c  que  je  ne  comprends  absolument  rien  à  ce  que  racontent 
«  les  avocats  des  Acts  en  question;  ils  me  font  l'effet  d'exa- 
«  gérer  prodigieusement.  » 

M.  Wyatt,  chirurgien-major  des  Gardes  Coldstream,  inter- 
rogé par  la  commission  de  la  Chambre  des  lords,  a  déclaré 
partager  entièrement  l'opinion  de  M.  Skey.  En  réponse  à  la 
question  no  700,  il  a  dit  : 

«  L'espèce  de  syphilis  qui  se  produit  de  nos  jours,  a  un 

<  caractère  extrêmement  bénin.  Elle  n'exerce  plus  aucun 
«  de  ces  ravages  qui  autrefois  altéraient  l'extérieur  et  la 
«  physionomie  des  hommes  atteints. 

c  ....  C'est  un   fait  incontesté,   qu'en  Angleterre  et  en 

<  France  la  maladie  a  beaucoup  perdu  de  son  intensité.  — 
«  Question  708  :  Si  je  vous  comprends  bien,  votre  opinion 

<  est  qu'en  général,  indépendamment  des  effets  de  VAct, 
€  la  maladie  vénérienne  a  pris  un  caractère  plus  bénin  ? 

<  Réponse  :  Oui;  c'est  un  fait  constaté  par  tous  les  médC' 

<  cins,  civils- ou  militaires.  » 

Le  docteur  Druitt,  président  de  VAssociation  médicale  et 
sanitaire  de  Londres,  a  déclaré  dans  un  des  meetings  de  la 
société  : 

«  Qu'il  était  en  mesure  d'affirmer  au  nom  de  trente-neul 
«  années  d'expérience,  que  les  cas  de  syphilis  étaient  rares 

<  à  Londres  dans  les  hautes  classes  et  les  classes  moyennes, 
A  et  qu'ils  ne  tarderaient  pas  à  disparaître.  » 

M.  Acton  lui-même,  médecin  spécialiste  qui  a  contribué 
plus  que  personne  à  l'adoption  des  Acts ,  a  reconnu  devant 
la  commission  des  lords  que  «  la  maladie  est  plus  bénigne 
qu'autrefois.  » 

Vient  enfin  de  tous  les  témoignages  le  plus  important,  ce- 
jii  de  M.  Jonathan  Hutchinson,  l'homme  qui  de  l'avis  de 
tous  est  le  plus  compétent  sur  la  question  de  la  syphilis 
héréditaire.  C'est  en  grande  partie  à  ses  découvertes  qu'on 
doit  d'être  parvenu  à  reconnaître  sûrement  la  présence  de 
la  syphilis.  M.  Hutchinson  devait  donc  être  plutôt  disposé  a 
exagérer  le  nombre  des  cas  de  syphilis  héréditaire.  Il  a 
cependant  écrit,  du  temps  où  il  était  directeur  du  British 
Medical  Journal,  les  lignes  suivantes  : 

«  Quoiqu'on  ait  généralement  l'impression  du  contraire, 
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«  des  découvertes  récentes,  jointes  à  un  examen  plus  appro- 
«  fondi,  ont  amené  à  restreindre  le  domaine  de  la  syphilis, 
«  bien  loin  de  lui  faire  accorder  une  plus  grande  importance 

«  en   tant   que  cause  d'affections  chroniques quoique 

«  nous  ayons  rangé  au  nombre  des  affections  syphilitiques 
«  caractérisées,  certaines  maladies  appartenant  à  une  va- 
«  riélé  autrefois  non  reconnue,  nous  avons  exclu  de  cette 
«  catégorie  un  bien  plus  grand  nombre  de  maladies  qui 

«  passaient  pour  suspectes Nous  en  sommes  arrivés  à 

«  reconnaître  aux  dents  et  à  la  physionomie,  l'individu  qui 
<  a  reçu  par  voie  d  hérédité  une  forte  dose  d'infection;  mais 
«  ceux  qui  croient  le  plus  fermement  à  la  valeur  de  ces 
«  symptômes,  croient  aussi  qu'en  Angleterre  ils  ne  sont 
(  pas  présentés  par  un  individu  sur  5,000  habitants  ^  » 

Les  chirurgiens  du  continent  sont  d'accord  avec  les  nô- 
tres. Il  y  a  longtemps,  Ambroise  Paré  déclarait  «  que  la  ma- 
ladie devenait  évidemment  plus  bénigne  tousles  jours»; 
Auzias  Turenne  affirmait  «  qu'elle  allait  en  s'affaiblissant 
dans  toute  l'Europe.  »  Astruc  et  Diday  sont  du  même  avis. 
L'autorité  la  plus  récente,  Lancereaux,  dont  l'ouvrage  a  été 
jugé  si  remarquable  que  la  Société  Sydenham  l'a  traduit, 
affirme  ce  qui  suit  : 

«  Dans  ces  cas,  qui  sont  loin  d'être  rares,  la  syphilis  n'est 
«  qu'une  maladie  avortée  ;  légère  et  bénigne,  elle  ne  laisse 
«  derrière  elle  aucune  trace  fâcheuse  de  son  passage.  C'est 
€  un  point  dont  on  ne  saurait  surfaire  l'importance.  De  nos 
«jours  surtout,  en  présence  de  l'effroi  exagéré  qu'inspire 
«  encore  la  syphilis,  il  faut  qu'on  sache  que  dans  un  grand 
«  nombre  de  cas  cette  maladie  disparaît  complètement  après 
«  la  cessation  des  éruptions  cutanées,  quelquefois  même 
«  avec  la  lésion  primitive  2.  » 

1.  British  Medical  Journal,  20  août  1870.  —  J'ai  pris  la  précaution 
d'aller  voir  M.  Hutchinson  pour  vérifier  cet  extrait,  et  pour  lui 
demander  ce  qu'il  entendait  par  forte  dose.  J'ai  vu  qu'il  voulait  sim- 
plement dire  a  discernable.  »  Il  m'a  expliqué  comment  il  avait 
établi  son  calcul;  il  s'y  était  pris  de  façon  à  exagérer  le  mal  plutôt 
qu'à  l'atténuer.  J'ai  aussi  appris  de  lui  que,  dans  la  très-grande 
majorité  des  cas,  les  gens  chez  qui  l'infection  héréditaire  est  dis- 
cernable passaient  leur  vie  sans  que  leur  santé  en  fût  sensiblement 
altérée. 

2.  Traité  sur  la  Syphilis,  par  le  D'  E.  Lancereaux,  vol.  II,  p.  120.  — 
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On  aura  peut-être  remarqué  que  les  témoignages  précités 
sont  des  témoignages  de  choix,  émanant  d'hommes  à  qui 
une  haute  position,  une  longue  expérience,  ou  une  spécia- 
lité donnaient  toute  qualité  de  juges.  Les  témoignages  à 
leur  opposer  sont  ceux  de  Sir  James  Paget,  de  Sir  W.  Jenner 
et  de  M.  Prescott  Hewett ,  qui  regardent  le  mal  comma 
extrêmement  grave.  Peut-être  invoquera-t-on  aussi  un  do- 
cument officiel  qui  déclarait,  à  propos  des  appréciations 
des  trois  personnages  susnommés,  que  les  idées  de  ces 
auteurs  rencontraient  «  l'approbation  énergique  de  nom- 
breux praticiens.  »  Le  même  document  nous  apprend  c  qu'à 
peine  quelques  voix  isolées  se  sont  élevées  pour  dire  qu'on 
avait  exagéré  le  mal.  >  Cette  phrase  ne  donne  pas  une  idée 
parfaitement  juste  de  la  valeur  des  témoignages  que  nous 
avons  enregistrés  plus  haut,  d'autant  qu'il  faut  ajouter  au 
poids  de  tous  les  témoins  en  tant  que  médecins,  le  poids  de 
plusieurs  d'entre  eux  en  tant  que  spécialistes.  Il  serait  im- 
possible de  dire  le  chiffre  exact  de  voix  qu'obtiendrait  cha- 
que opinion  dans  le  corps  médical,  à  moins  de  dresser  une 
liste  de  tous  les  médecins  et  chirurgiens  du  monde  ;  mais 
nous  avons  un  moyen  de  juger  laquelle  des  deux  manières 
de  voir  a  en  réalité  «  l'approbation  énergique  de  nombreux 
praticiens  :  »  il  suffit  pour  cela  de  prendre  un  groupe  mé- 
dical circonscrit.  Sur  cinquante-huit  médecins  et  chirurgiens 
résidant  à  Nottingham  ou  dans  ses  faubourgs,  cinquante- 
quatre  ont  apposé  leurs  signatures  à  un  compte-rendu  des- 
tiné au  public;  il  constate  que  la  syphilis  4  eist  devenue 
beaucoup  plus  rare  et  qu'elle  a  pris  un  caractère  si  bénin, 
que  c'est  à  peine  si  nous  reconnaissons  la  maladie  décrite 
par  nos  ancêtres.  »  Au  nombre  des  signataires  étaient  pres- 
que tous  les  médecins  occupant  des  positions  officielles 
dans  la  ville  :  le  doyen  de  VHôpital  Général,  le  chirurgien 
honoraire  du  même  hôpital,  les  chirurgiens  de  la  prison,  du 
dispensaire  général,  de  VHôpital  libre,  de   VHôpital  de 

J'ai  pris  cette  citation  dans  l'ouvrage  même;  j'ai  également  puisé 
dans  les  originaux  les  opinions  de  Skey,  Simon,  Wyatt,  Acton,  de 
la  British  and  Foreign  Medico-Chirurgical  Review  et  du  Brilish  Medi- 
cal Journal.  On  trouvera  le  reste  des  passages  cités,  ainsi  que  beau- 
coup d'autres  sur  le  même  sujet,  dans  la  brochure  du  D'  C.-B.  Taylor 
Sir  The  Contagious  Diseases  Acts. 


94  LA  SCIENCE  SOCIALE 

VUnion,  les  quatre  chirurgiens  de  l'hôpital  Lock,  les  doc- 
teurs attachés  au  Conseil  de  Santé,  à  l'Union,  à  V Asile  de 
Comté,  etc.  etc.  Au  moment  même  où  j'écris,  un  témoignage 
de  même  nature  m'arrive  sous  la  forme  d'une  lettre  publiée 
dans  le  British  medical  Journal  du  20  juillet  1872  par  le 
docteur  Carter,  médecin  honoraire  de  l'hôpital  Sud  à  Liver- 
pool. M.  Carter  expose  qu'à  la  suite  de  plusieurs  discussions 
à  l'Institut  médical  de  Liverpool,  il  a  «  rédigé  en  per- 
sonne, sous  forme  de  pétition,  un  document  formulant  un 
blâme  énergique  contre  les  Acts....  En  quelques  jours,  la 
pétition  a  été  revêtue  de  108  signatures  (de  membres  du 
corps  médical).  Pendant  que  ceci  se  passait,  ajoute  M.  Carter, 
«  quelques  personnes  s'efforçaient  de  recueillir  des  signa- 
tures de  médecins,  pour  la  pétition  en  faveur  des  Acts  con- 
nus sous  le  nom  de  Mémorial  de  Londres;  elles  ne  purent 
réunir  que  29  signatures  en  tout.  » 

Cependant,  ivalgré  l'abondance  et  la  valeur  des  témoi- 
gnages précités,  il  a  été  possible  de  présenter  la  situation 
sous  un  jour  tel,  que  le  public  et  le  pouvoir  législatif  ont  été 
persuadés  de  la  nécessité  de  prendre  des  mesures  énergi- 
ques pour  arrêter  les  progrès  croissants  du  fléau.  Ainsi  que 
l'écrivait  dernièrement  un  membre  du  Parlement,  «  nous 
étions  certains,  d'après  des  témoignages  dont  il  semblait 
impossible  de  contester  la  valeur,  qu'une  épouvantable  ma- 
ladie constitutionnelle  minait  la  santé  et  les  forces  de  la 
nation,  faisant  surtout  un  grand  nombre  d'innocentes  vic- 
times parmi  les  femmes  et  les  enfants.  » 

Remarquez  ici  une  circonstance  frappante  :  en  semant  la 
panique,  des  idées  aussi  fausses  peuvent  compromettre  les 
résultats  de  l'expérience  accumulée  d'une  suite  de  généra- 
tions, et  rendre  aveugle  sur  des  faits  qui  semblaient  hors  de 
question.  Jusqu'à  ces  derniers  temps,  la  procédure  anglaise 
était  basée  sur  ce  principe  :  la  loi  ne  peut  intervenir  que 
lorsqu'il  y  a  eu  dommage  évident.  Les  efforts  tentés  pour 
éviter  les  maux  effroyables  engendrés  par  le  principe  con- 
traire, avaient  insensiblement  amené  une  conformité  entre 
les  formalités  de  la  procédure  et  cet  axiome.  Ainsi  que  l'a 
dit  un  professeur  de  jurisprudence,  «  tout  le  système  com- 
pliqué de  garanties  et  de  contrôles  établi  par  la  loi  an- 
glaise et  consolidé  par  une  longue  série  de  conflits  constitu- 
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tionnels,  a  eu  pour  objet  d'empêcher  que  sur  les  seuls 
soupçons,  feints  ou  sincères,  d'un  agent  de  police,  un  inno- 
cent puisse  être  traité,  même  momentanément,  comme  un  vo- 
leur, un  meurtrier,  ou  un  autre  genre  de  criminel,  j  Aujour- 
d'hui pourtant,  sous  l'influence  de  la  frayeur  sans  fondement 
qui  s'est  emparée  des  esprits,  «  on  n'a  pas  hésité  à  oublier, 
sans  aucune  nécessité,  la  sollicitude  montrée  jusqu'ici  parla 
Loi  pour  la  liberté  personnelle  du  plus  humble  citoyen  *.  » 
Etant  donnée  la  nature  humaine,  on  peut  conclure  à  priori, 
qu'en  moyenne  il  sera  grandement  abusé  du  pouvoir  irres- 
ponsable. L'histoire  de  tous  les  peuples,  à  toutes  les  épo- 
ques, fourmille  d'exemples  confirmant  cette  hypothèse.  Le 
développement  du  régime  représentatif  n'est  que  le  déve- 
loppement d'une  combinaison  destinée  à  empêcher  les  abus 
outrageants    du   pouvoir   irresponsable.   Chacune    de   nos 
luttes  politiques,  aboutissant  à  un  nouveau  progrès  dans  le 
sens  des  institutions  libres,  a  eu  pour  objei  de  mettre  fin 
à  un  des  abus  les  plus  criants  du  pouvoir  irresponsable.  Cela 
n'empêche  pas  aujourd'hui  de  nier  implicitement  des  faits 
que  notre  propre  expérience  nous  met  pour  ainsi  dire  sous 
la  main  et  qui  sont  confirmés  par  l'expérience  de  toute  l'hu- 
manité; et  on  affirme  implicitement  qu'il  ne  sera  pas  gros- 
sièrement abusé  du  pouvoir  irresponsable.  Tout  cela  à  cause 
d'une  panique  créée  artificiellement  au  sujet  d'une  maladie 
qui  s'en  va,  qui  ne  fait  pas  une  victime  contre  quinze  qu'en- 
lève la  scarlatine,  et  qui  met  dix  années  à  tuer  ce  que  la 
diarrhée  tue  en  une  seule. 

On  voit  par  là  les  dangers  contre  lesquels  il  faut  se  tenir 
en  garde  en  recueillant  des  données  sur  les  questions  so- 
ciologiques actuelles  et  encore  plus  sur  celles  du  temps 
passé.  En  effet,  les  témoignages  qui  nous  été  conservés  sur 
l'état  social,  politique,  religieux,  judiciaire,  physique,  mo- 
ral, etc.,  d'autrefois  ,  et  sur  l'action  exercée  à  rencontre  de 
ces  différents  états  sociaux  par  des  causes  particulières, 
ont  risqué  d'être  encore  plus  gravement  pervertis  ;  le  respect 
de  la  vérité  étant  moins  grand,  on  était  plus  prompt  à  ac- 
cepter des  allégations  non  prouvées. 


1.  Sheldon  Amos.  Voyez  aussi  son  grand  ouvrage,  A  S>/stetnatic 
View  of  the  Science  of  jurisprudence,  pp.  119,  303,  512  et  51J. 
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Même  lorsqu'on  a  pris  toutes  ses  mesures  pour  se  bien 
renseigner  sur  une  question  politique  ou  sociale  à  l'ordre 
du  jour,  en  appelant  à  comparaître  des  témoins  de  tout  rang, 
représentant  tous  les  intérêts,  on  a  de  la  peine  à  parvenir  à 
la  vérité  ;  les  circonstances  de  l'enquête  tendent  par  elles- 
mêmes  à  mettre  en  relief  certaines  classes  de  témoignages 
et  à  rejeter  les  autres  dans  l'ombre.  Nous  invoquerons,  à 
l'appui  de  ce  que  nous  avançons,  les  paroles  de  Lord  Lin- 
coln, lorsqu  il  proposa  d'enclore  les  terrains  communaux. 

«  Je  sais  pertinemment  que  dix-neuf  fois  sur  vingt,  les  com- 
€  missions  de  cette  chambre  chargées  de  bills  d'intérêt  privé 
«  ont  négligé  les  droits  du  pauvre.  Je  ne  prétends  pas 
«  qu'elles  les  aient  négligés  volontairement  —  bien  loin  de 
«  là  ;  mais  j'affirme  qu'elles  les  ont  négligés  à  cause  de 
«  l'ignorance  où  on  les  a  laissées  à  cet  égard,  parce  que  le 
«  pauvre  n'a  pas  le  moyen  de  faire  le  voyage  de  Londres, 
«  de  payer  un  conseil,  d'amener  des  témoins  et  de  faire  va- 
«  loir  ses  droits  devant  une  commission  de  cette  chambre.  » 
(Hansard,  1"  mai  1845)  K 

Bien  d'autres  influences  d'un  ordre  différent,  mais  qui 
tendent  également  à  bannir  d'une  enquête  certaines  classes 
de  faits  entrent  encore  en  jeu.  Etant  donnée  une  question  à 
résoudre,  il  est  fort  probable  que  selon  le  sens  dans  lequel 
déposeront  les  témoins,  ceux-ci  compromettront  ou  sauve- 
ront un  système  d'où  dépendent,  en  tout  ou  en  partie,  leurs 
moyens  d'existence.  Une  parole  d'eux  peut  offenser  leur  chef 
et  leur  faire  perdre  leur  place,  tandis  qu'une  autre  assurera 
leur  avancement.  D'autre  part,  des  témoins  moins  directe- 
ment intéressés  dans  la  question  se  laissent  influencer  par  la 
crainte  d'indisposer,  en  trahissant  certains  faits,  un  person- 
nage important  de  la  localité.  Dans  une  ville  de  province, 
c'est  là  une  considération  majeure.  Tandis  que  sous  l'action 
puissante  de  ces  influences  combinées,  les  témoignages 
s'accumulent  en  faveur  d'une  institution  existante,  il  est  non- 
seulement  possible  mais  probable,  qu'il  ne  se  trouvera  pas 
tout  à  point  un  parti  opposé  ayant  des  intérêts  contraires, 
une  organisation  et  des  ressources  abondantes,  qui  s'occupe 

1.  Cité  par  Nasse,  dans  The  Agricullural  Community  of  the  Middle 
-Ages,  etc.,  p.  94  de  la  traduction  anglaise. 
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activement  d'apporter  à  son  tour  un  contingent  de  faits  con- 
tredisant les  premiers.  Ici,  pas  de  place  en  danger,  pas 
d'avancement  à  attendre,  pas  d'applaudissements  à  gagner, 
pas  d'inimitiés  à  éviter.  Au  coniraire,  il  peut  se  faire  que 
pour  mettre  en  lumière  les  faits  contradictoires,  il  soit  né- 
cessaire de  s'imposer  des  sacrifices  sérieux.  Voilà  comment 
il  arrive  que  l'enquête  la  plus  impartiale  et  la  plus  loyale- 
ment conduite  puisse  ne  faire  connaître  qu'un  des  côtés  de 
la  question. 

Une  illusion  d'optique  familière  à  chacun,  fera  bien  com- 
prendre la  nature  des  illusions  qui  induisent  souventen  erreur 
ceux  qui  s'occupent  de  sociologie.  Tous  ceux  qui  ont  vu 
un  lac  ou  la  mer  au  clair  de  lune,  ont  remarqué  une  raie  lu- 
mineuse qui  part  du  lieu  où  se  tient  l'observateur  pour  s'é- 
tendre dans  la  direction  de  l'astre.  En  examinant  cette 
bande,  on  voit  qu'elle  est  composée  d'une  série  de  reflets 
brillants  renvoyés  par  les  flancs  de  petites  vagues  séparées. 
Marchez,  la  raie  lumineuse  vous  suivra.  Beaucoup  de  per- 
sonnes, même  dans  les  classes  cultivées,  s'imaginent  que 
la  raie  a  une  existence  objective  et  qu'elle  change  réelle- 
ment de  place  en  même  temps  que  l'observateur.  Je  puis 
attester  que  quelques-unes  en  paraissent  surprises.  En 
réalité,  la  raie  lumineuse  est  subjective  et  quand  l'ob- 
servateur marche,  les  petites  vagues  éclairées  n'avancent 
pas.  Dans  toute  la  portion  de  la  surface  qui  nous  paraît 
obscure,  les  ondulations  sont  frappées  par  la  lumière  de  la 
lune  tout  aussi  vivement  que  dans  la  portion  brillante,  seu- 
lement les  reflets  n'arrivent  pas  jusqu'à  notre  œil.  Sans 
doute,  une  partie  seulement  des  petites  vagues  nous  semble 
éclairée,  et,  à  mesure  que  nous  marchons,  nous  voyons 
s'éclairer  d'autres  vagues  jusque-là  obscures;  mais  tout  cela 
n'est  qu'une  apparence  trompeuse.  La  réalité  dans  toute 
sa  simplicité,  c'est  que  par  notre  position  nous  distinguons 
les  reflets  lumineux  renvoyés  par  certaines  ondulations, 
tandis  que  nous  ne  pouvons  pas  apercevoir  les  autres. 

En  sociologie,  on  est  perpétuellement  trompé  par  des  illu- 
sions du  même  genre.  Les  observateurs  sont  ordinairement 
placés  vis-à-vis  des  faits  dans  une  situation  qui  rend  visibles 
les  accidents,  les  exceptions,  les  événements  à  sensation,  et 
qui  laisse  dans  l'ombre  les  petits  faits  sans  intérêt  formant 

F.ERBERT  Spencer,  7 
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la  grande  masse.  C'est  une  cause  générale  d'erreur  à  laquelle 
viennent  s'ajouter  les  causes  particulières  mentionnées  plus 
haut.  Toutes  ensemble  réagissent  sur  le  milieu  à  travers 
lequel  nous  voyons  les  faits,  le  rendent  opaque  dans  cer- 
tains cas  et  transparent  dans  d'autres. 

Souvent  aussi ,  une  grave  perversion  des  témoignages 
vient  de  ce  qu'on  a  inconsciemment  confondu  observer  et 
déduire.  De  tout  temps,  la  tendance  à  donner  comme  une 
observation  ce  qui  n'est  en  réalité  qu'une  conclusion  tirée 
d'observations,  a  été  une  source  abondante  d'erreurs.  Les 
erreurs  seront  particulièrement  abondantes  quand  il  s'agira 
de  questions  sociales.  En  voici  un  exemple. 

Il  y  a  quelques  années,  le  docteur  Stark  a  publié  les  ré- 
sultats de  comparaisons  faites  par  lui  entre  la  mortalité 
des  gens  mariés  et  celle  des  célibataires  ;  les  chiffres  sem- 
blaient démontrer  que  l'état  de  mariage  était  le  plus  fa- 
vorable à  la  santé.  Quelques  critiques  se  produisirent,  mais 
l'argumentation  du  docteur  Stark  n'en  fut  pas  sérieusement 
ébranlée  et  il  est  cité  depuis  comme  ayant  établi  d'une  façon 
concluante  la  relation  qu'il  s'agissait  de  prouver.  Une  cita- 
tion empruntée  à  la  Medical  Press  and  Circular  nous  est 
tombée  dernièrement  sous  les  yeux  ;  c'était  un  résumé 
statistique  qui  était  censé  confirmer  les  résultats  acquis  par 
les  travaux  du  docteur  Stark. 

«  M.  Bertillon  a  fait  une  communication  à  l'Académie  de 
c  Bruxelles  sur  l'influence  du  mariage.  Son  travail  a  été 
«  publié  par  la  Revue  scientifique.  En  France,  sur  lOOO  indi- 
«  vidus  de25à30  ans,  la  mortalité  estde6,2pourles  hommes 
«  mariés,  10,2  pour  les  célibataires  et  21,8  pour  les  veufs. 
«  A  Bruxelles,  la  mortalité  est  de  9  sur  1000  pour  les  femmes 
«  mariées  et  les  jeunes  filles;  elle  n'est  pas  moindre  de 
«  16,9  pour  les  veuves.  En  Belgique,  les  chiffres  sont  de  7 
ft  sur  IGOO  pour  les  hommes  mariés,  8,5  pour  les  céliba- 
«  taires  et  24,6  pour  les  veufs.  La  proportion  est  la  même  en 
«;  Hollande.  De  8,2  pour  les  hommes  mariés,  la  mortalité 
«  s'élève  à  11,7  pour  les  célibataires  et  à  16,9  pour  les  veufs; 
«  de  42,8  pour  les  femmes  mariées,  elle  tombe  à  8,5  pour  les 
€  filles  et  remonte  à  13,8  pour  les  veuves.  Le  résultat  des 
«  calculs  pris  dans  leur  ensemble,  est  que  sur  1000  uidi- 
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<  vidus  de  25  à  30  ans,  la  mortalité  sera  de  4  pour  les 
i  hommes  mariés,  10,4  pour  les  célibataires  et  22  pour  les 
«  veufs.  Cette  influence  bienfaisante  du  mariage  se  mani- 

<  feste  à  tous  les  âges;  les  effets  en  sont  toujours  plus  sen- 

<  sibles  chez  les  hommes  que  chez  les  femmes.  > 

Il  est  inutile  d'insister  pour  montrer  ce  qu'ont  d'illusoire 
ces  conclusions  sur  la  mortalité  relative  des  veufs  :  ne  suf- 
fit-il pas  d'un  instant  de  réflexion  pour  s'en  convaincre? 
Nous  parlerons  seulement  de  l'illusion  moins  flagrante  dans 
laquelle  sont  également  tombés  M.  Bertillon  et  le  docteur 
Stark,  en  comparant  la  mortalité  des  hommes  mariés  et 
celle  des  célibataires.  Au  premier  abord  les  chiffres  relevés 
par  ces  auteurs  semblent  établir  clairement  un  rapport  de 
causalité  entre  le  mariage  et  la  longévité,  au  fond  ils  ne 
prouvent  rien  du  tout.  Ce  rapport  existe  peut-être,  mais 
les  données  qu'on  nous  fournit  n'autorisent  pas  à  l'in- 
férer. 

Il  suffit  d'examiner  les  circonstances  qui  dans  nombre  de 
cas  déterminent  ou  empêchent  les  mariages,  pour  voir  que 
le  rapport  apparent  établi  par  les  chiffres  n'est  pas  le  vrai. 
Dans  les  cas  d'inclination ,  quelle  est  le  plus  souvent  la 
raison  qui  fait  décider  pour  ou  contre  le  mariage?  C'est  la 
possession  de  moyens  d'existence.  Il  y  a  certainement  des 
imprévoyants  qui  se  marient  sans  avoir  de  quoi  vivre,  mais 
presque  toujours  l'homme  diffère ,  ou  la  femme  refuse,  ou 
la  famille  fait  opposition,  jusqu'à  ce  que  le  futur  couple  se 
soit  assuré  des  chances  raisonnables  de  pouvoir  supporter 
les  charges  auxquelles  il  s'expose.  Eh  bien!  parmi  ces 
jeunes  gens  dont  le  mariage  dépend  d'une  position,  quels 
sont  ceux  qui  ont  le  plus  de  chance  de  s'assurer  le  revenu 
nécessaire?  Les  meilleurs,  tant  physiquement  que  qu'in- 
tellectuellement —  les  forts,  les  capables,  les  esprits  bien 
équilibrés  au  point  de  vue  moral.  Souvent  la  vigueur  corpo- 
relle permet  d'obtenir  un  succès,  et  par  conséquent  un  re- 
venu, qui  reste  hors  de  la  portée  des  faibles,  incapables  de 
supporter  la  concurrence.  Souvent  la  supériorité  intellec- 
tuelle amène  l'avancement  et  Taugmentaiion  de  salaire,  tan- 
dis que  les  imbéciles  croupissent  dans  les  postes  infé- 
rieurs et  mal  rétribués.  Les  gens  circonspects  et  maîtres 
d'eux-mêmes,  sachant  sacrifier  le  présent  à  l'avenir,  ar- 


100  LA  SCIENCE  SOCIALE 

rivent  à  des  positions  qu'on  ne  donnerait  jamais  à  des  in- 
capables agissant  à  tort  et  à  travers.  Or,  quels  sont,  par 
rapport  à  la  longévité,  les  effets  de  la  circonspection,  de 
l'empire  sur  soi-même  et  de  la  prévoyance,  comparés  aux 
effets  de  Tétourderie,  de  l'absence  d'empire  sur  soi-même 
et  de  l'imprévoyance?  Il  est  évident  que  les  uns  contri- 
buent à  prolonger  l'existence  et  les  autres  à  l'abréger.  Donc 
les  qualités  qui  sur  la  moyenne  des  cas  donnent  l'avantage 
à  leur  possesseur,  parce  qu'elles  le  rendent  apte  à  se  pro- 
curer les  ressources  nécessaires  à  l'homme  marié,  sont 
aussi  les  qualités  qui  donnent  le  plus  de  chances  de  longue 
vie;  et  réciproquement. 

Il  existe  une  autre  relation  générale  encore  plus  directe. 
Chez  tous  les  animaux  supérieurs,  l'individu  acquiert  la  fa- 
culté de  reproduction  seulement  quand  il  a  à  peu  près  achevé 
sa  croissance  et  son  développement;  la  capacité  de  produire 
et  d'élever  de  nouveaux  individus  est  mesurée  à  ce  que 
l'animal  possède  de  force  vitale  en  sus  de  ce  qu'il  lui  faut 
pour  pourvoir  à  sa  propre  existence.  Les  instincts  relatifs  à 
la  reproduction  et  toutes  les  émotions  qui  les  accompagnent, 
deviennent  prédominants  au  moment  où  la  dépense  de  force 
nécessitée  par  l'évolution  individuelle  diminuant,  il  en  ré- 
sulte un  excédant  qui  permet  de  pourvoir  aux  besoins  des 
rejetons  en  même  temps  qu'à  sa  propre  conservation;  or  en 
thèse  générale,  l'intensité  des  susdits  instincts  et  émotions 
est  proportionnée  à  l'excédant  de  cette  force  vitale.  Mais, 
puisqu'un  large  excédant  de  force  vitale  est  inséparable 
d'une  bonne  organisation  —  c'est-à-dire  une  organisation 
réunissant  les  conditions  de  durée  —  la  même  supériorité 
physique  qui  est  accompagnée  d'un  grand  développement 
des  instincts  poussant  au  mariage,  conduira  également  à  la 
longévité. 

Une  autre  influence  agit  dans  le  même  sens.  Le  mariage 
n'est  pas  entièrement  déterminé  par  les  désirs  de  l'homme  ; 
il  l'est  aussi  par  les  préférences  de  la  femme.  Toutes  con- 
ditions égales  d'ailleurs,  la  femme  se  sent  attirée  vers 
les  hommes  forts  —  qu'il  s'agisse  de  force  physique,  intel- 
lectuelle, ou  émotionnelle.  Il  est  visible  que  la  liberté  du 
choix  les  conduit  fréquemment  à  refuser  des  échantillons 
inférieurs,   particulièrement  les  individus   mal  conformés. 
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malsains,  ou  incomplètement  développés  au  physique  ou  au 
moral.  Par  conséquent,  en  tant  que  le  mariage  dépend  de  la 
préférence  de  la  femme,  les  hommes  bien  doués  trouvent 
facilement  à  se  marier  et  une  partie  des  autres  restent  for- 
cément garçons.  Cette  influence  contribue  pour  sa  part  à 
mettre  au  nombre  des  hommes  mariés  les  individus  présen- 
tant le  plus  de  chance  de  vivre  longtemps  et  à  confiner  dans 
le  célibat  ceux  qui  ont  le  moins  de  chances  de  longue  vie. 

Ainsi  nous  constatons  que  la  supériorité  d'organisation 
qui  conduit  à  la  longévité  mène  aussi  par  trois  voies  au  ma- 
riage :  normalement,  elle  est  accompagnée  d'une  prédo- 
minance des  instincts  et  des  émotions  qui  poussent  au 
mariage;  elle  met  en  état  de  se  procurer  les  moyens  d'exis- 
tence qui  rendent  le  mariage  possible;  enfin  elle  augmente 
les  chances  de  succès  dans  la  recherche  de  la  femme.  Les 
chiffres  précités  ne  prouvent  pas  qu'il  y  ait,  entre  mariage  et 
longévité,  un  rapport  de  cause  à  effet  ;  ils  constatent  simple- 
ment, ce  qu'on  pouvait  avancer  à  priori,  que  le  mariage  et 
la  longévité  sont  les  résultats  concomitants  d'une  même 
cause. 

Cet  exemple  frappant  de  la  manière  dont  une  déduction 
peut  être  prise  pour  un  fait,  servira  à  nous  mettre  en  garde 
contre  un  autre  des  dangers  qui  nous  attendront  chaque  fois 
que  nous  aurons  affaire  aux  données  sociologiques.  La  sta« 
tistique  ayant  montré  que  les  hommes  mariés  vivent  plus 
longtemps  que  les  célibataires,  la  conclusion  forcée  sem- 
blait être  que  le  mariage  est  plus  sain  que  le  célibat.  Nous 
venons  de  voir  que  celte  conclusion  n'est  pas  le  moins  du 
monde  forcée  ;  le  rapport  existe  peut-être,  mais  il  n'est  pas 
démontré  par  les  données  fournies.  Qu'on  juge  par  là  de 
la  difficulté  de  distinguer  les  rapports  réels  des  rapports 
apparents,  lorsqu'il  s'agit  de  phénomènes  sociaux  ayant 
des  liaisons  plus  enchevêtrées. 

Encore  une  fois,  nous  nous  laissons  facilement  détourner 
par  les  faits  superficiels  et  vulgaires  de  ces  autres  faits  diffi- 
ciles à  approfondir,  mais  d'une  importance  réelle,  dont  les 
premiers  ne  sont  que  les  indices.  Toujours  les  détails  de  la 
vie  sociale,  les  événements  curieux,  les  anecdotes  qui  for- 
ment matière  à  bavardage,  dérobent  à  nos  yeux,  si  nous  n'y 
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prenons  garde,  les  enchaînements  essentiels  et  les  actions 
essentielles  qui  sontaufond  des  choses.  Tout  phénomène  so- 
cial est  la  résultante  d'un  prodigieux  agrégat  de  causes  géné- 
rales et  particulières.  Nous  pouvons,  soit  attribuer  au  phéno- 
mène une  grande  valeur  intrinsèque,  soit  le  regarder  comme 
concourant  avec  d'autres  phénomènes  à  indiquer  une  vérité 
qui  n'est  pas  visible  au  premier  abord,  mais  dont  l  impor- 
tance est  réelle.  Comparons  les  deux  manières  de  procéder. 

11  y  a  quelques  mois,  un  correspondant  du  Times  lui 
écrivait  de  Calcutta: 

«  Les  examens  annuels  de  l'Université  de  Calcutta  fourni- 
«  raient  une  curieuse  matière  à  réflexion  quant  à  la  valeur 
«  de  nos  méthodes  d'enseignement.  L'examen  d'admission 
a.  de  cette  année  comprenait  Ivanhoe  pour  la  prose.  Voici 
«  quelques  réponses  que  j'ai  notées.  Je  vous  fais  grâce  des 
«  fautes  d'orthographe. 

€  Question.  Qu'est-ce  qu'un  homme  allègre? 

«  l'^«  Réponse.  Un  homme  qui  a  des  connaissances  super- 
«  flues. 

«  2e  R.  Un  fou. 

K  Q.       Une  démocratie? 

«  1»«R.  Le  gouvernement  des  jupons. 

<  2^  R.  La  sorcellerie. 

c  3^  R.  Tourner  à  moitié  le  cheval. 

c  Q.        Le  jargon  Babylonien  ? 

«  !■■«  R.  Un  vaisseau  construit  à  Babylone. 

k  2e  R.  Une  espèce  de  boisson  fabriquée  à  Jérusalem. 

«  3«  R.  Une  espèce  de  vêtement  que  portaient  les  Baby- 

«  Ioniens. 

«  Q.        Un  frère  lai? 

<  l'e  R.  Un  évêque. 

t  2«  R.  Un  beau-frère. 

«  3e  R.  Un  élève  du  même  parrain, 

«  Q.  Une  mule  de  somme? 

<  R»  Un  Juif  entêté. 

c  Q.        Un  individu  qui  a  l'air  bilieux  ? 

«  1"  R.  Un  homme  rigide. 

«  2e  R.  Une  personne  dont  le  nez  est  fait  en  bec  d'aigle» 

«  Q.        Un  cloître? 

<  R.        Une  espèce  de  coquille. 
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€  Q.        Des  politiques  de  taverne? 

c  1"  R.  Des  politiques  à  la  charge  delà  taverne. 

«  ^e  R.  Des  gens  du  commnn. 

«  3*  R.  Des  administrateurs  de  l'Eglise. 

(  Q.        Une  paire  de  larges  chausses  au  rebut? 

c  R.        Deux  gallons  de  vin.   > 

Le  fait  sur  lequel  on  a  voulu  attirer  ici  l'attention  comme 
étant  significatif,  c'est  que  les  jeunes  Hindous  auraient  fait 
preuve,  à  leur  examen  d'admission,  d'une  très-grande  igno- 
rance du  sens  de  mois  et  d'expressions  employés  dans 
un  ouvrage  anglais  qu'ils  avaient  lu.  L'auteur  semble  avoir 
voulu  en  inférer  qu'ils,  étaient  incapables  de  commencer 
leur  carrière  universitaire.  Si,  au  lieu  d'accepter  ce  qu'on 
nous  présente,  nous  regardons  un  peu  en  dessous,  ce 
qui  nous  frappera  sera  l'étonnante  folie  d'un  examinateur 
qui  se  propose  de  vérifier  si  de  jeunes  garçons  sont  en  état 
d'aborder  des  études  supérieures,  en  les  interrogeant  sur 
les  termes  techniques,  le  cant  et  l'argot  —  qui  plus  est,  un 
argot  perdu,  —  d'une  langue  étrangère.  Au  lieu  de  cette 
incapacité  des  enfants  qu'on  veut  nous  faire  remarquer, 
nous  remarquons  plutôt  l'incapacité  de  ceux  qui  sont  char- 
gés de  leur  éducation. 

Maintenant,  si  au  lieu  de  nous  arrêter  au  fait  particulier 
caché  sous  celui  qu'on  proposait  à  notre  attention,  nous  le 
considérons  en  même  temps  que  d'autres  du  même  genre, 
nous  sommes  frappés  d'un  fait  général  :  les  examinateurs, 
surtout  ceux  qui  ont  été  nommés  sous  les  récents  systèmes 
administratifs,  posent,  en  général,  des  questions  très-mal 
choisies.  Le  fils  d'un  juge  me  racontait  dernièrement  que  son 
père  s'était  trouvé  incapable  de  répondre  sur  certaines  ques- 
tions posées  à  des  étudiants  en  droit.  Un  helléniste  bien 
connu,  éditeur  d'une  pièce  grecque,  ayant  été  désigné  pour 
remplir  les  fonctions  d'examinateur,  a  constaté  que  les 
questions  indiquées  par  son  prédécesseur  étaient  trop 
fortes  pour  lui.  M.  Froude,  dans  le  discours  d'inauguration 
qu'il  a  prononcé  à  S'-André,  disait  à  propos  de  questions 
posées  par  un  examinateur  chargé  de  l'histoire  d'Angleterre  : 
c  Moi-même,  j'aurais  pu  répondre  à  deux  questions  sur 
douze.  >  M.  G.  H.  Lewes  nous  a  dit  à  nous-mème  qu'il 
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lui  avait  été  impossible  de  répondre  aux  questions  de  litté- 
rature anglaise  que  les  examinateurs  du  Service  Civil  avaient 
posées  à  son  fils.  En  rapprochant  ces  témoignages  de 
ce  qu'étudiants  et  professeurs  répètent  de  tous  côtés  sur  le 
même  sujet,  nous  trouvons  que  le  fait  réellement  digne  de 
remarque  est  celui-ci  :  au  lieu  de  choisir  les  questions  en 
vue  de  juger  les  élèves,  les  examinateurs  les  choisissent  en 
vue  de  faire  briller  leur  érudition.  Les  jeunes  surtout,  ceux 
qui  ont  une  réputation  à  faire  ou  à  justifier,  profitent  de 
l'occasion  pour  étaler  leur  science,  sans  se  soucier  autre- 
ment de  l'intérêt  des  candidats. 

Si  nous  continuons  à  creuser,  et  que  nous  cherchions, 
sous  ce  fait  plus  significatif  et  plus  général,  l'autre  fait  dont 
il  découle,  nous  nous  trouvons  en  face  d'une  question  :  — 
Qui  examine  les  examinateurs?  Gomment  se  fait-il  que  des 
hommes  si  compétents  dans  une  branche  de  connaissance 
spéciale ,  mais  si  incompétents  lorsqu'il  s'agit  de  sens 
commun,  occupent  ces  places?  Les  défauts  du  person- 
nel d'examinateurs  prouvent  d'une  façon  concluante  que 
l'administration  est  fautive  au  centre.  Il  y  a  quelque  part 
des  gens  qui  décident  en  dernier  ressort  et  qui  n'en  sont 
pas  capables.  Si  l'on  demandait  aux  examinateurs  des  exa- 
minateurs, de  remplir  un  questionnaire  portant  sur  la  bonne 
manière  d'examiner  et  sur  les  qualités  requises  chez  un 
examinateur,  on  obtiendrait  des  réponses  très-peu  satisfai- 
santes. 

Étant  arrivés  à  travers  les  menus  détails,  puis  les  faits 
d'une  portée  supérieure,  jusqu'à  celte  autre  couche  de  faits 
qui  ont  leurs  racines  plus  au  fond  des  choses,  nous  verrons, 
en  contemplant  ces  derniers,  qu'eux  aussi  ne  sont  ni  les 
plus  profonds  ni  les  plus  significatifs.  Les  hommes  qui 
ont  l'autorité  supérieure  entre  les  mains ,  supposent, 
comme  on  le  fait  généralement,  que  la  seule  chose  essen- 
tielle, chez  un  professeur  ou  un  examinateur,  est  la  par- 
faite connaissance  des  matières  qu'il  est  chargé  d'ensei- 
gner ou  sur  lesquelles  il  devra  interroger.  Une  chose  non 
moins  essentielle  est  la  connaissance  de  la  psychologie  et 
surtout  de  la  partie  de  la  psychologie  qui  s'occupe  de  l'évo- 
luiion  des  facultés.  Nul  ne  sera  compétent  pour  donner  un 
enseignement  véritablement  instructif,  ou  pour  poser  des 
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questions  qui  permettent  de  mesurer  avec  efficacité  les  ré- 
sultats de  l'enseignement,  si  des  études  spéciales  ou  des 
observations  quotidiennes,  servies  par  une  grande  pénétra- 
tion, ne  lui  ont  pas  permis  de  se  former  une  idée  approxi- 
mative de  la  manière  dont  l'esprit  perçoit,  réfléchit  et 
généralise,  et  des  opérations  par  lesquelles  les  idées  vont 
du  concret  à  l'abstrait,  du  simple  au  complexe. 

Il  devient  manifeste  aussi  que  les  dépositaires  de  l'autorité 
admettent,  comme  le  public,  que  la  bonté  d'une  éducation 
peut  se  mesurer  à  la  somme  de  connaissances  acquises.  Elle 
se  mesure  bien  plus  sûrement  à  la  capacité  de  se  servir  de 
ce  que  l'on  sait,  au  degré  auquel  les  connaissances  acquises 
se  sont  transformées  en  faculté,  de  façon  à  être  utiles  à  la 
fois  dans  la  vie  pratique  et  dans  les  recherches  indépen- 
dantes de  la  science.  On  a  de  plus  en  plus  conscience 
qu'un  lourd  bagage  de  notions  mal  digérées  n'a  pas  grande 
valeur  réelle  ;  mieux  vaut  savoir  moins  et  s'être  assimilé 
ce  qu'on  sait.  Malgré  son  évidence,  ce  sentiment  ne  s'est 
point  encore  incarné  dans  un  corps  officiel  :  la  branche  de 
l'administration  anglaise  qui  est  chargée  de  Tinstruction 
persiste,  et  persistera  longtemps  encore  à  obéir  à  une 
conception  grossière  et  surannée. 

Nous  avons  donc  dans  ce  cas,  de  même  que  dans  d'autres 
fournis  par  le  présent  et  par  le  passé,  à  lutter  contre  une 
difficulté  provenant  de  ce  que  les  faits  qui  nous  sont  don- 
nés comme  principaux  par  l'importance  et  l'intérêt,  tirent 
presque  tous  leur  seule  valeur  de  ce  qu'ils  servent  à  indi- 
quer. Il  faut  résister  à  la  tentation  de  nous  arrêter  aux  tri- 
vialités qui  forment  les  neuf  dixièmes  de  nos  annales  ou  de 
nos  histoires,  et  méritent  seulement  d'attirer  l'attention 
par  ce  qu'elles  impliquent  ou  de  ce  qu'elles  démontrent 
implicitement. 

Après  les  altérations  du  témoignage  dues  au  défaut  de 
méthode  dans  la  manière  de  faire  les  observations,  à  l'état 
subjectif  de  l'observateur,  ses  passions,  ses  préjugés,  son 
intérêt  personnel  —  après  celles  qu'entraîne  la  tendance 
générale  à  donner  comme  un  fait  observé  ce  qui  est  en 
réalité  une  induction  tirée  d'une  observation,  et  celte  autre 
tendance  générale  qui  fait  négliger  le  travail  de  dissection 
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par  lequel  on  pénètre  à  travers  les  minces  résultats  de  la 
surface  jusqu'aux  grandes  causes  intérieures  —  viennent  les 
altérations  provenant  de  la  distribution  des  témoignages 
dans  l'espace.  Quel  que  soit  l'ordre  politique,  religieux, 
moral,  commercial,  etc.,  auquel  appartiennent  les  phéno- 
mènes que  nous  avons  à  considérer,  ils  nous  apparaissent, 
dans  toute  société,  si  diffus,  si  multiples,  dans  des  relations 
si  diverses  avec  nous-mêmes,  que  dans  l'hypothèse  la 
plus  favorable  nous  ne  pouvons  les  concevoir  que  très- 
imparfaitement. 

"Voyez  l'impossibilité  où  nous  sommes  de  concevoir  une 
chose  relativement  aussi  simple  que  le  territoire  occupé 
par  une  société.  Même  avec  l'aide  de  cartes  géographiques 
et  géologiques  dues  au  lent  travail  d'élaboration  d'une  nuée 
d'observateurs,  même  avec  l'aide  de  descriptions  compre- 
nant les  villes,  les  comtés,  les  districts  ruraux  et  les  parties 
montagneuses;  même  avec  l'aide  des  observations  person- 
nelles que  nous  avons  recueillies  à  l'occasion  en  voyageant, 
même  avec  tout  cela  nous  sommes  loin  de  nous  former  une 
idée  approximative  de  la  surface  du  territoire,  mélangée  de 
terres  arables,  de  prairies  et  de  bois;  terrain  plat,  ondulé  ou 
rocheux,  drainé  par  un  système  de  ruisseaux  et  de  rivières, 
semé  de  chaumières,  de  fermes,  de  villas  et  de  cités.  L'ima- 
gination se  contente  de  vagabonder  çà  et  là,  absolument 
incapable  de  se  former  une  idée  adéquate  de  l'ensemble. 
Gommentdoncpourrions-nousnous  former  uneidée  adéquate 
d'un  sentiment  moral,  d'un  état  intellectuel,  d'une  activité 
commerciale,  répandus  sur  toute  l'étendue  de  ce  territoire,  et 
cela  sans  cartes,  avec  le  seul  secours  d'observations  faites 
négligemment  par  des  observateurs  négligents?  A  l'égard 
de  presque  tous  les  phénomènes  présentés  par  une  nation 
prise  en  masse,  il  nous  est  impossible  d'avoir  plus  qu'une 
appréhension  obscure  des  choses;  encore  faut-il  s'en  défier 
extrêmement  ;  les  débats  des  chambres,  les  journaux  et  les 
conversations,  qui  fournissent  aux  opinions  les  plus  contra- 
dictoires l'occasion  de  se  produire,  sont  une  démonstration 
perpétuelle  de  la  nécessité  de  cette  défiance. 

Regardez  combien  le  caractère  et  les  actions  d'un  peuple 
sont  diversement  appréciés  par  les  différents  voyageurs.  On 
raconte  qu'un  Français,  voyageant  en  Angleterre  depuis  trois 
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semaines,  résolut  d'écrire  un  livre  sur  ce  pays.  Au  bout  de 
trois  mois  il  reconnut  qu'il  n'était  pas  toul-à-fait  prêt;  au 
bout  de  trois  ans  il  s'aperçut  qu'il  ne  savait  pas  le  premier 
mot  de  son  sujet.  Si  l'anecdote  n'est  pas  vraie,  elle  est  bien 
trouvée.  Toute  personne  qui  comparera  ses  premières  im- 
pressions sur  l'état  des  choses  dans  sa  société,  avec  ses 
impressions  actuelles,  verra  combien  étaient  fausses  des 
idées  jadis  fort  arrêiées,  combien  il  est  probable  que  ses 
idées  actuelles,  malgré  leur  révision,  ne  sont  encore  justes 
que  partiellement.  En  se  rappelant  à  quel  point  il  avait 
fait  fausse  route  dans  ses  opinions  préconçues  sur  les  ha- 
bitants et  la  vie  d'une  région  où  il  n'était  jamais  allé,  et  à 
quel  point  les  caractères  dislinclifs  de  certaines  classes  ou 
de  certaines  églises  qu'il  n'avait  pas  eu  auparavant  l'oc- 
casion de  connaître,  s'étaient  trouvés  à  l'épreuve  différents 
de  ce  qu'il  s'était  imaginé,  il  sentira  combien  cette  grande 
diffusion  des  faits  sociaux  est  un  obstacle  à  leur  juste  appré- 
ciation. 

Il  y  a  encore  les  illusions  provenant  de  ce  que  nous  appel- 
lerons la  perspective  morale.  Généralement  nous  ne  corri- 
geons pas  parla  pensée  les  illusions  produites  par  ce  genre 
de  perspective,  comme  nous  corrigeons  celles  qui  provien- 
nent de  la  perspective  physique.  Un  petit  objet  rapproché 
occupe  plus  de  place  dans  le  champ  visuel  qu'une  monta- 
gne très-éloignée,  mais  des  expériences  bien  organisées 
nous  ont  mis  en  état  de  reclifier  instantanément  la  fausse 
induction  que  faisaient  naître  les  apparences  visuelles.  Cette 
rectification  instantanée  de  la  perspective  n'a  pas  lieu  quand 
on  observe  des  faits  sociaux.  L'incident  puéril  survenu 
chez  le  voisin  produisant  plus  d'impression  que  le  grand 
événement  qui  se  passe  dans  un  pays  étranger,  on  s'en 
exagère  l'importance.  Renverser  des  conclusions  prématu- 
rées, tirées  de  l'expérience  journalière  des  faits  sociaux 
qui  se  passent  sous  nos  yeux,  en  prouvant  clairement  qu'ail- 
leurs une  expérience  basée  sur  des  faits  plus  importants 
autorise  la  conclusion  contraire,  cela  n'est  point  chose  aisée. 

Nous  arrivons  ainsi  à  une  autre  grande  difficulté.  C'est 
seulement  au  moyen  de  comparaisons  que  nous  pouvons 
parvenir  à  déterminer  pour  les  phénomènes  sociaux  les  rela- 
tions de  cause  à  effet.  Or  il  est  rare  que  le  point  de  départ  de 
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la  comparaison  soit  tout  à  fait  juste.  Il  n'y  a  pas  deux  socié- 
tés semblables;  il  existe,  entre  toutes,  des  différences,  sinon 
génériques,  du  moins  spécifiques.  De  là  celte  particularité 
de  la  science  sociale,  que  les  parallèles  établis  entre  des 
sociétés  différentes  ne  peuvent  servir  de  base  à  des  con- 
clusions précises  —  par  exemple,  ils  ne  nous  montrent  pas 
avec  certitude  quel  phénomène  est  essentiel  dans  une  so- 
ciété donnée  et  quel  ne  l'est  pas.  La  biologie  s'occupe  de 
nombreux  individus  appartenant  à  une  espèce  et  de  nom- 
breuses espèces  appartenant  à  un  genre,  et  les  comparai- 
sons lui  fournissent  le  moyen  de  distinguer  parmi  les  carac- 
tères constants  ceux  qui  sont  spécifiques  de  ceux  qui  sont 
génériques.  Il  en  est  plus  ou  moins  de  même  pour  les 
autres  sciences  concrètes.  Mais  s'agit-il  de  sociétés,  où  l'on 
pourrait  presque  dire  que  chaque  individu  représente  une 
espèce  à  lui  tout  seul,  les  comparaisons  ne  donnent  plus 
que  des  résultats  infiniment  moins  précis,  et  il  n'est  plus 
question  de  distinguer  sans  hésiter  les  caractères  acciden- 
tels des  caractères  nécessaires. 

Ainsi,  même  en  supposant  que  les  données  sur  lesquelles 
nous  fondons  nos  généralisations  sociales  soient  irrépro- 
chables, elles  n'en  sont  pas  moins,  dans  bien  des  cas,  si 
multiples  et  si  diffuses,  qu'il  en  résulte  une  difficulté  pour 
les  condenser  d'une  manière  adéquate  en  conceptions  vraies. 
Seconde  difficulté,  il  est  douteux  qu'on  puisse  jamais  tenir 
compte  assez  exactement  de  la  perspective  morale  sous 
laquelle  on  contemple  les  données,  pour  être  certain  d'avoir 
une  juste  idée  des  proportions.  Enfin,  autre  difficulté  :  les 
comparaisons  entre  les  notions  vagues  et  inexactes  que  nous 
avons  sur  une  société  et  les  notions  non  moins  vagues  ni 
moins  inexactes  que  nous  avons  sur  une  autre,  ces  compa- 
raisons ne  doivent  jamais  être  acceptées  sans  cette  réserve 
qu'elles  sont  justifiables  seulement  d'une  façon  partielle, 
puisqu'en  dehors  des  deux  points  choisis,  les  choses  com- 
parées n'ont  entre  elles  que  des  ressemblances  partielles. 

Une  difficulté  objective  encore  plus  sérieuse  vient  de  la 
distribution  des  faits  sociaux  dans  le  temps.  Ceux  pour  les- 
quels une  société  est  l'œuvre  d'un  pouvoir  surnaturel,  à 
moins  qu'elle  n'ait  été  créée  par  des  Actes  du  Parlement,  et 
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qui  par  conséquent  ne  perçoivent  aucun  lien  nécessaire 
entre  les  divers  états  qu'elle  a  successivement  traversés,  ne 
seront  pas  détournés  de  tirer  une  conclusion  politique  d'un 
fait  accidentel,  par  le  sentiment  de  la  lente  genèse  des  phé- 
nomènes sociaux.  Mais  ceux  qui  se  sont  élevés  à  cette  idée 
que  la  société  accomplit  une  évolution,  quant  à  la  structure 
et  aux  fonctions,  se  sentiront  hésiter  en  face  de  l'intermi- 
nable développement  à  travers  lequel  il  faut  remonter  pour 
trouver  très-loin  la  cause  d'un  effet  récent. 

On  n'apprécie  même  pas  exactement  les  faits  successifs 
présentés  par  la  vie  d'un  individu,  parce  qu'en  général  on 
est  incapable  d'embrasser  par  la  pensée  la  série  d'opéra- 
tions qui  conduit  graduellement  au  résultat  défmilif.  Nous 
en  voyons  un  exemple  dans  la  mère  qui  a  1  absurdité  de 
céder  à  un  enfant  méchant  pour  avoir  la  paix,  sans  être 
capable  de  prévoir  qu'à  la  longue,  son  système  produira  la 
discorde  à  l'état  chronique.  La  saine  appréciation  des  résul- 
tats est  rendue  encore  plus  difficile  pour  une  nation,  dont 
le  minimum  de  vie,  s'il  s'agit  d'un  type  supérieur,  est  de 
cent  générations  d'hommes,  par  la  durée  prodigieuse  des 
actions  au  travers  desquelles  les  antécédents  produisent 
leurs  conséquences.  Un  législateur  choisi  dans  la  moyenne 
raisonne  en  politique  à  peu  près  comme  la  mère  de  l'enfant 
gâté;  il  juge  qu'une  chose  est  bonne  ou  mauvaise,  d'après 
son  résultat  immédiat  ;  que  ce  résultat  soit  bon,  et  la  mesure 
passe  pour  être  suffisamment  justifiée.  Tout  dernièrement, 
nous  avons  vu  procéder  à  une  enquête  sur  les  résultats 
d'une  administration  qui  fonctionnait  depuis  cinq  ans  ;  il 
était  tacitement  convenu  que  si  les  résultats  étaient  recon- 
nus bons,  ce  serait  la  justification  de  l'administration. 

Pourtant  s  il  est  une  vérité  qui  crève  les  yeux  quand  on 
fouille  les  annales  du  passé,  non  pour  s'amuser  aux  récits 
de  batailles  ou  pour  se  repaître  de  scandales  de  cour,  mais 
pour  surprendre  l'origine  et  le  jeu  des  lois  et  des  institu- 
tions, c'est  que  bien  des  générations  passent  avant  qu'on 
puisse  voir  ce  qui  sortira  d'une  action  accomplie.  Voyez 
nos  Lois  des  Panures.  Quand,  le  servage  ayant  disparu,  les 
vilains  ne  furent  plus  soutenus  par  leurs  propriétaires,  — 
quand  personne  n'eut  plus  à  maîtriser  les  manants  et  à  sub- 
venir à  leurs  besoins,  il  se  forma  une  classe  toujours  plus 
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nombreuse  de  mendiants  et  de  «  hardis  coquins,  préférant, 
le  vol  au  travail  î.  Quand,  sous  Riciiard  II,  on  donna  auto- 
rité sur  ces  gens-là  aux  juges  et  sheriffs,  —  ce  qui  eut  pour 
résultat  immédiat  de  lier  les  domestiques,  ouvriers  et  men- 
diants, àleurslocallLés  respectives-,  —  quand,  pour  résoudre 
le  cas  des  pauvres  incapables  de  travailler  par  suite  d'infir- 
mités, on  rendit  les  habitants  responsables  dans  une  certaine 
mesure  des  mendiants  impotents  trouvés  sur  leur  district, 
—  ce  qui  ramenait  sous  une  forme  plus  générale  le  principe 
féodal  des  droits  réciproques  du  sol  sur  l'homme  et  de 
l'homme  sur  le  sol  ;  —  quand  tout  cela  se  passait,  personne 
ne  soupçonnait  qu'on  posait  les  fondements  d'un  système 
dont  le  fruit  serait  un  jour  une  démoralisation  menaçant 
l'Angleterre  d'une  ruine  générale.  Lorsque,  dans  les  siècles 
suivants,  —  pour  arrêter  les  progrès  du  vagabondage,  que 
les  châtiments  étaient  impuissants  à  réprimer,  —  on  remit 
en  vigueur  les  anciennes  lois  après  leur  avoir  fait  subir 
des  modifications  qui  jetaient  les  pauvres  à  la  charge  des 
paroisses  et  rétablissaient  contre  les  vagabonds  les 
peines  les  plus  sévères,  jusqu'à  la  peine  de  mort  sans  bé- 
néfice de  clergie  — jamais  il  ne  vint  à  l'esprit  de  personne, 
non-seulement  que  cette  législation  finirait,  grâce  à  l'éner- 
vement  graduel  de  l'élément  pénal,  par  ne  plus  exercer  en 
pratique  qu'une  action  illusoire  contre  la  fainéantise,  mais 
encore  que  les  arrangements  qu'elle  entraînait  pourraient, 
dans  un  cas  donné,  constituer  des  primes  énormes  à  la  pa- 
resse. Personne,  législateur  ou  autre,  ne  prévoyait  que  dans 
l'espace  de  230  années,  la  taxe  des  pauvres,  s'étant  élevée 
à  la  somme  de  175  millions  de  francs,  deviendrait  une  sorte 
de  gangrène  nationale  dont  on  pourrait  dire  : 

(t  Les  ignorants  la  considèrent  comme  un  fonds  inépui- 
«  sable,  à  eux  appartenant.  Pour  en  avoir  sa  part,  le  brutal 
«  brutalise  les  administrateurs,  l'homme  dissolu  invoque 
«  des  bâtards  à  nourrir,  le  paresseux  se  croise  les  bras  et 
a  attend  jusqu'à  ce  qu'il  se  soit  fait  donner;  des  garçons  et 
a  des  filles  ignorants  comptent,  en  se  mariant,  vivre  aux  dé- 
«  pens  de  la  taxe  des  pauvres;  des  braconniers,  des  voleurs 
«  et  des  prostituées  extorquent  par  Tintimidation  l'argent 
a  qu'elle  produit;  dans  les  campagnes,  magistrats  et  admi- 
«  nistrateurs  prodiguent  les  fonds,  les  premiers  pour  se 


DIFFICULTÉS  OBJECTIVES  111 

«rendre  populaires,  les  autres  pour  leurs  convenances 
«  personnelles. 

«  ....Que  de  gens  sont  tombés  par  elle,  qui  valaient  mieux! 
«  après  une  lutte  stérile,  le  villageois  qui  payait  la  taxe 
«passe  à  la  caisse  demander  du  secours;  la  fille  honnête 
«  meurt  de  faim,  tandis  que  sa  voisine  efi'ronlée  touche 
4  1  shelling  6  deniers  par  semaine,  pour  chaque  enfant  illé- 
«  gitime.  » 

Personne  n'imaginait  que  la  loi  d'Elisabeth  aurait,  en- 
tre autres  conséquences,  celle  de  faire  peser  sur  la  masse 
des  contribuables  les  frais  de  culture  des  fermiers,  par  la 
raison  que  ceux-ci,  devenus  les  principaux  administra- 
teurs, s'arrangent  pour  faire  payer  à  la  taxe  des  pauvres 
une  partie  du  salaire  de  leurs  ouvriers.  On  ne  pensait  pas 
davantage  que  des  relations  si  anormales  entre  maîtres  et 
ouvriers  auraient  pour  conséquence  une  mauvaise  culture; 
ni  que,  pour  échapper  à  la  taxe,  les  propriétaires  éviteraient 
de  construire  de  nouveaux  cottages  et  abattraient  même 
une  partie  des  anciens;  d'où  l'encombrement  des  logements 
avec  tous  les  inconvénients  qui  en  résultent  pour  la  santé 
du  corps  et  celle  de  l'esprit.  Personne  n'imaginait  que  les 
soi-disant  maisons  de  travail  (workhouses)  deviendraient 
l'asile  de  la  paresse  et  un  endroit  où  les  gens  mariés  mon- 
treraient successivement  toutes  <  leurs  affinités  électi- 
ves *.  »  Ces  mauvais  résultats,  et  bien  d'autres  qu'il  serait 
trop  long  d'énumérer,  aboutissent  en  dernier  ressort  à  un 
résultat  général  plus  désastreux  que  tous  les  autres,  celui 
de  favoriser  la  multiplication  des  mauvais  aux  dépens 
des  bons.  Tout  cela  est  pourtant  sorti  à  la  longue  de 
mesures  prises  il  y  a  plusieurs  siècles  dans  le  seul  but  de 
remédier  à  certains  maux  du  moment. 

Ces  exemples  ne  montrent-ils  pas  que  les  résultats  réel- 
lement essentiels  de  la  politique  pratiquée  par  un  peuple, 

1.  Dans  un  cas,  «  sur  trente  couples  d'époux,  il  ne  restait  plus 
un  seul  homme  vivant  avec  sa  propre  femme,  et  quelques-uns 
d'entre  eux  avaient  changé  de  femme  deux  ou  trois  fois  depuis 
le  commencement.  »  On  trouvera  ce  renseignement,  ainsi  que 
beaucoup  d'autres  exemples  du  même  genre,  dans  les  traités  sur 
la  Loi  des  Pauvres  de  feu  mon  oncle  le  révérend  Thomas  Spencer, 
de  Hinlon  Charterhouse,  qui  a  été  président  de  la  Buth  Union 
pendant  les  six  premières  années  à  partir  de  la  fondation. 
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se  manifesteront  seulement  dans  le  cours  d'une  de  ces 
longues  périodes  nécessaires  pour  façonner  le  caractère,  les 
habitudes  et  les  sentiments  de  ce  peuple?  —  Examinons 
celte  question  d'un  peu  plus  près. 

Dans  une  société  qui  vit,  grandit  et  se  modifie,  chaque 
nouveau  facteur  devient  une  force  permanente,  qui  modifie 
plus  ou  moins  la  direction  du  mouvement  déterminé  par 
l'agrégat  des  forces.  La  marche  des  changements  sociaux 
n'est  jamais  simple  et  directe;  la  combinaison  de  tant  de 
causes  diverses  la  rend  irrégulière,  compliquée  et  toujours 
rhylhmique,  de  sorte  que  si  l'on  n'en  observe  qu'une  petite 
portion,  il  est  impossible  de  juger  de  la  direction  générale. 
Chaque  action  sera  inévitablement  suivie  au  bout  d'un  cer- 
tain temps  par  quelque  réaction,  directe  ou  indirecte,  et 
celle-ci  par  une  contre-réaction  ;  jusqu'à  ce  que  tous  ces 
efïets  successifs  se  soient  produits,  personne  ne  peut  dire 
comment  le  mouvement  total  sera  modifié.  Il  faut  comparer 
des  positions  séparées  dans  le  temps  par  d'immenses  inter- 
valles, avant  de  pouvoir  reconnaître  avec  exactitude  la  ten- 
dance du  mouvement.  Même  lorsqu'il  s'agit  d'une  chose 
aussi  simple  qu'une  courbe  plane,  on  ne  peut  en  déterminer 
la  nature  sans  l'examiner  sur  une  longueur  considérable. 
Considérez  quatre  points  voisins  les  uns  des  autres.  La 
courbe  qui  passe  par  ces  quatre  points  peut  être  un  cercle, 
une  ellipse,  une  parabole,  une  hyperbole  ;  ou  bien  elle  peut 
être  une  chaînette,  une  cycloïde,  une  spirale.  Prenez  des 
points  plus  distants;  il  devient  possible  de  se  faire  quelque 
idée  de  la  nature  de  la  courbe  ;  évidemment  ce  n'est  pas 
un  cercle.  Prenez-en  de  plus  distants  encore;  on  pourra 
voir  que  ce  n'est  ni  une  ellipse  ni  une  parabole.  Lorsque 
les  distances  seront  relativement  grandes,  le  mathémati- 
cien pourra  déclarer  avec  certitude  que  telle  courbe  seule 
Dasse  par  les  points  donnés.  Eh  bien!  dans  des  mouve- 
.nents  aussi  complexes  et  aussi  lents  que  ceux  qui  cons- 
tituent la  vie  d'une  nation,  dont  les  inflexions  grandes  ou 
petites  correspondent  à  une  direction  générale,  il  est  impos- 
sible de  tracer  cette  direction  générale  d'après  l'examen  de 
périodes  rapprochées,  —  il  est  impossible  de  calculer  l'efïet 
produit  sur  la  direction  générale  par  lintervention  d'une 
force  additionnelle,  d'après  des  observations  qui  ne  portent 
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<iue  sur  quelques  années  ou  sur  quelques  générations. 
En  effet  ces  mouvements,  les  plus  compliqués  de  toas, 
présentent  une  difficulté  à  laquelle  tous  les  autres  mouve- 
ments n'ont  rien  d'analogue;  ceuK  qui  se  rapportent  à 
l'évolution  individuelle  offrent  seuls  quelque  chose  d  ap- 
prochant. Chaque  facteur,  outre  qu'il  modifie  le  mouve  nent 
d'une  façon  immédiate,  le  modifie  d'une  façon  médiate,  en 
changeant  Tintensité  et  la  direction  de  tous  les  autres  fac- 
teurs. Une  influence  nouve  lement  mise  en  jeu  dans  une 
société  n'agit  pas  seulement  directement  sur  les  actions  des 
membres  de  cette  société,  mais  aussi  indirectement  sur  leur 
caractère.  En  continuant  de  génération  en  génération  à  mo- 
difier les  caractères,  cette  influence  altère  par  l'action  de 
l'hérédité  les  sentiments  que  chacun  apporte  dans  la  vie 
sociale,  d'où  il  résulte  qu'elle  altère  aussi  l'intensité  et  la 
nature  de  toutes  les  autres  influences  qui  agissent  sur  la 
sociéié.  En  apportant  lentement  des  modifications  à  la  na- 
ture même  des  hommes,  elle  met  en  jeu  des  forces  multiples 
dont  l'intensité  et  la  direction  échappent  au  calcul,  et  qui, 
agissant  sans  tenir  aucun  compte  du  point  de  départ,  peu- 
vent produire  des  effets  absolument  opposés  à  ceux  qu'on 
eût  attendus  de  lin.luence  originaire. 

Pour  mettre  dans  tout  son  jour  cette  difficulté  objective 
et  pour  montrer  plus  clairement  encore  combien  il  importe 
de  prendre  pour  données  des  conclusions  sociologiques,  non 
pas  les  conséquences  passagères,  mais  les  conséquences 
qui  emploient  des  siècles  à  se  produire  ou  dont  on  peut 
suivre  la  trace  à  travers  la  civilisation  tout  entière,  nous 
allons  tirer  un  enseignement  d'une  circonstance  qui  se  re- 
trouve chez  les  agents  régulateurs  de  toutes  les  nations. 

La  signification  primitive  des  sacrifices  humains  est 
assez  claire  par  elle-même.  Elle  le  devient  tout  à  fait  si  l'on 
remarque  que  dans  les  contrées  où  fleurit  encore  le  canni- 
balisme et  où  les  principaux  consommateurs  de  chair  hu- 
maine sont  les  chefs,  ces  chefs,  auxquels  on  donne  l'apo- 
théose après  leur  vie,  sont  censés  se  nourrir  dans  l'autre 
monde  des  âmes  des  morts  :  —  car  les  âmes  sont  regardées 
comme  une  sorte  de  duplicata  aussi  matériel  que  le  corps 
auquel  elles  appartiennent.  Si  quelque  doute  pouvait  sub- 
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sister,  il  serait  dissipé  par  ce  que  nous  savons  des  anciens 
Mexicains  ;  lorsque  la  guerre  avait  été  longtemps  sans  fournir 
de  victimes,  les  prêtres  allaient  se  plaindre  au  roi  que  le  dieu 
avait  faim.  Quand  un  sacrifice  humain  avait  lieu  ils  offraient 
le  cœur  de  la  victime  à  l'idole,  humectant  ses  lèvres  avec  le 
sang  et  lui  mettant  même  des  morceaux  de  chair  dans  la 
bouche;  ils  faisaient  ensuite  cuire  le  reste  du  corps  et  le 
mangeaient.  Voici  le  fait  commun  à  plusieurs  civilisations 
sur  lequel  nous  voulons  appeler  ici  l'attention  :  les  sacri- 
fices de  prisonniers  ou  d'autres  hommes,  d'abord  univer- 
sellement pratiqués  chez  les  cannibales  nos  ancêtres,  per- 
sistent dans  les  usages  ecclésiastiques  longtemps  après 
avoir  disparu  de  la  vie  sociale  ordinaire.  A  ce  premier  fait 
s'en  rattachent  étroitement  deux  autres,  qui  conduisent 
aussi  à  des  inductions  d'une  portée  générale.  Les  instru- 
ments tranchants  de  pierre  continuent  à  être  employés 
dans  les  sacrifices  à  une  époque  où,  pour  tous  les  autres 
usages,  on  se  sert  d'instruments  de  bronze  et  même  de  fer  : 
le  Deutéronome  ordonne  aux  Hébreux  de  construire  des 
autels  de  pierre  sans  se  servir  d'outils  de  fer;  le ^ grand 
prêtre  de  Jupiter  à  Rome  se  rasait  avec  un  couteau  de 
bronze.  La  méthode  primitive  d'obtenir  du  feu  en  frottant 
deux  morceaux  de  bois  l'un  contre  l'autre,  survit  dans  les 
cérémonies  religieuses  après  qu'elle  a  été  abandonnée  dans 
la  vie  domestique;  aujourd'hui  encore,  chez  les  Hindous, 
la  flamme  s  allume  sur  l'autel  au  moyen  de  «  la  baguette 
à  feu.  >  Ce  sont  là  des  exemples  frappants  de  la  ténacité 
avec  laquelle  la  partie  la  plus  ancienne  de  l'organisation 
régulatrice  s'attache  aux  traits  qui  la  caractérisaient  à 
l'origine,  en  dépit  des  influences  qui  modifient  tout  autour 
d'elle. 

La  même  remarque  peut  s'appliquer  au  langage  écrit 
ou  parlé.  Les  Egyptiens  continuèrent  à  se  servir  des  hiéro- 
glyphes primitifs  pour  la  littérature  sacrée,  longtemps  après 
qu'un  système  plus  perleciionné  eût  été  adopté  pour  les 
usages  profanes.  Le  fait  que  de  nos  jours  juifs  et  catholiques 
romains  disent  encore  leurs  offices  en  hébreu  et  en  latin 
prouve  la  force  de  cette  tendance,  considérée  indépendam- 
ment des  croyances  particulières  à  chaque  religion.  En  An- 
gleterre môme,  un  cléricalisme  moins  dominant  nous  donne 
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quelque  chose  d'analogue.  L'anglais  de  la  Bible  est  plus 
archaïque  que  n'était  l'anglais  courant  de  l'époque  où  la  tra- 
duction fut  faite,  et  plusieurs  mots  reprennent,  quand  ils  sont 
prononcés  dans  le  cours  du  service  divin,  un  sens  ou  une  pro- 
nonciation tombés  en  désuétude.  La  tendance  en  question 
se  révèle,  jusque  dans  la  typographie,  par  les  lettres  enlu- 
minées usitées  pour  les  rubriques;  les  Puséistes  et  les* 
ritualistes,  qui  visent  à  renforcer  l'Anglicanisme,  trahis- 
sent une  préférence  décidée  pour  les  caractères  et  les 
ornements  archaïques.  Esthétiquement,  nous  devons  à  leur 
impulsion  un  retour  aux  types  les  plus  primitifs  de  la 
sculpture  décorative.  On  peut  en  juger  par  deux  monuments 
récents,  élevés  dans  la  cathédrale  de  Canterbury  à  la  mé- 
moire de  l'archevêque  Sumner  et  d'un  autre  ecclésiastique. 
Les  deux  personnages,  revêtus  de  costumes  sacerdotaux, 
couchés  sur  le  dos,  les  mains  jointes,  à  la  manière  des  che- 
valiers à  cottes  de  mailles  que  le  moyen  âge  plaçait  sur  les 
tombeaux,  présentent  cette  symétrie  absolue  qui  est  un  des 
traits  distinctifs  de  l'art  barbare  :  témoin  les  bonshommes 
tracés  par  la  main  des  enfants  et  les  idoles  taillées  par  les 
sauvages. 

Sciemment  ou  non,  qu'il  s'agisse  d'usages  ou  de  doctri- 
nes, on  adhère  à  ce  qui  est  vieux.  Vérifier  ce  qu'ont  dit 
les  Pères  de  l'Eglise,  c'est  vérifier  ce  qu'il  faut  croire,  non 
pas  seulement  pour  les  catholiques  romains,  mais  encore 
pour  bien  des  protestants.  La  controverse  actuellement 
pendante  sur  le  symbole  d'Athanase  nous  fait  voir  l'autorité 
attachée  à  l'antiquité  d'un  document.  L'antagonisme  qui 
s'est  déclaré  entre  l'assemblée  du  clergé  et  les  membres 
laïques  de  l'église  à  propos  des  clauses  relatives  à  la  malé- 
diction, que  le  clergé,  en  tant  que  corps,  voudrait  conserver 
et  que  les  autres  voudraient  supprimer,  montre  à  son  tour 
que  le  protestantisme  officiel  demeure  infiniment  plus  at- 
taché que  le  protestantisme  non  officiel  à  tout  ce  qui  est 
vieux.  Le  même  contraste  s'est  produit  dernièrement  en 
rlande,  entre  les  opinions  de  la  partie  laïque  et  celles  de 
la  partie  ecclésiastique  de  l'église  protestante  d'Irlande. 

La  même  tendance,  moins  dominante  à  la  vérité  mais 
néanmoins  très-prononcée,  se  fait  sentir  dans  toute  l'organi- 
sation politique.  L'établissement  graduel  de  la  loi  par  la 
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consolidation  de  la  coutume,  c'est  la  formation  de  quelque 
chose  de  fixe  au  milieu  de  choses  qui  changent;  et,  si  nous 
considérons  une  organisation  politique  à  son  point  de  vue 
le  plus  général,  c'est-à-dire  comme  l'agent  chargé  de  mainte- 
nir un  ordre  permanent,  nous  disons  qu'il  est  de  son  essence 
même  de  manquer  relativement  de  souplesse. 

Un  exemple  curieux  de  la  manière  dont  les  principes 
et  les  usages  primitifs  survivent  dans  les  actions  des 
gouvernants,  après  avoir  cessé  d'être  en  pleine  vigueur 
chez  les  gouvernés,  c'est  la  longue  persistance  du  droit 
féodal  qui  continua  de  régir  les  rapports  des  nobles  entre 
eux  après  être  tombé  en  désuétude  chez  les  bourgeois  des 
villes.  Nous  voyons  aussi  les  grands  vassaux  continuer  à 
se  faire  justice  eux-mêmes,  après  que  les  petits  en  eurent 
perdu  le  pouvoir;  on  leur  reconnaissait  non-seulement  le 
droit  de  se  faire  la  guerre  entre  eux,  mais  encore  celui  de 
se  défendre  contre  le  roi.  Même  de  nos  jours,  dans  les  rap- 
ports de  peuple  à  peuple,  les  gouvernements  ont  recours  à 
la  force  armée  pour  obtenir  réparation  du  préjudice  souffert, 
exactement  comme  faisaient  autrefois  tous  les  individus.  Un 
autre  fait  significatif  vient  corroborer  les  premiers  :  l'insti- 
tution des  combats  judiciaires,  qui  était  la  régularisation 
du  système  primitif  sous  le  règne  duquel  chacun  se  faisait 
justice  à  soi-même,  a  survécu  dans  les  classes  gouvernantes 
après  avoir  cessé  d'être  sanctionné  par  la  loi  pour  les 
classes  inférieures.  Il  y  avait  même  des  duels  judiciaires  en 
faveur  des  communautés  religieuses.  Le  point  à  noter  ici, 
c'est  que  le  système  consistant  à  se  battre,  soit  en  personne, 
soit  par  mandataire,  s'est  perpétué  en  fait  ou  pour  la  forme 
dans  diverses  parties  de  l'organisation  régulatrice,  à  une 
époque  où  il  avait  cessé  du  reste  d'avoir  un  caractère  légal. 
Jusqu'au  règne  de  George  III,  on  pouvait  réclamer  le  juge- 
ment par  bataille  au  lieu  du  jugement  par  jury.  Il  y  a  bien  peu 
de  temps,  l'usage  du  duel  existait  encore  dans  les  classes 
dirigeantes,  particulièrement  dans  l'armée.  Aujourd'hui,  le 
duel  entre  officiers  est  encore  admis  et  sur  le  continent 
il  est  même  dans  certains  cas  obligatoire.  Les  usages  les 
plus  anciens  sont  donc  aussi,  à  cause  de  la  connexité  qui 
existe  entre  eux  et  les  parties  les  plus  anciennes  de  l'orga- 
nisation gouvernante,  ceux  qui  survivent  le  plus  longtemps. 
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On  ne  saurait  en  donner  une  preuve  plus  frappante  que  ce 
personnage  en  armure  qui  a  figuré  jusqu'aux  temps  mo- 
dernes dans  la  cérémonie  du  couronnement,  où  il  se  procla- 
mait par  la  bouche  d'un  héraut  le  champion  du  roi  contre 
tout  venant. 

Si  nous  passons  des  agents  qui  assurent  l'exécution  de  la 
loi  aux  formalités,  termes  et  documents  judiciaires,  nous 
retrouvons  partout  la  même  tendance.  Le  parchemin,  géné- 
ralement remplacé  par  le  papier,  s'emploie  encore  pour  les 
actes.  On  se  sert  pour  les  écrire  d'un  vieux  type  d'écri- 
ture. Des  mots  latins  et  normands-français,  absolument 
inusités  ailleurs,  sont  conservés  dans  la  langue  du  droit 
anglais;  il  est  jusqu'à  des  mots  du  vieil  anglais,  seize  par 
exemple,  qui,  employés  juridiquement,  gardent  un  sens  qu'ils 
n'ont  plus  dans  le  langage  usuel.  Les  formalités  d'aulhen- 
lication  des  documents  démontrent  la  même  vérité.  Ainsi, 
le  sceau,  qui  était  originairement  la  signature,  subsiste 
concurremment  avec  la  signature  écrite  qui  est  venue  le 
remplacer  dans  la  pratique  ordinaire.  Nous  conservons  jus- 
qu'au symbole  du  symbole,  par  exemple  le  papier  gaufré 
qui,  dans  tout  transfert  d'action,  représente  le  sceau. 
Parmi  les  coutumes  dont  la  trace  a  persisté  dans  les  trans- 
actions légales,  il  s'en  trouve  de  bien  plus  vieilles  encore. 
En  Ecosse,  le  vendeur  d'une  propriété  remet  un  fragment  de 
roche  à  l'acheteur  ;  ce  qui  correspond  évidemment  à  une 
cérémonie  pratiquée  par  les  peuples  de  l'antiquité  et  qui 
consistait  à  envoyer  la  terre  et  l'eau  en  signe  de  cession  de 
territoire. 

Les  administrations  officielles  nous  fourniraient  au  besoin 
une  foule  de  faits  à  l'appui.  En  dépit  des  nécessités  impé- 
rieuses imposées  par  le  soin  de  la  défense  nationale,  on  a 
eu  beaucoup  de  peine  à  remplacer  la  platine  à  silex  du 
mousquet  par  une  platine  à  percussion.  La  carabine  a  servi 
de  fusil  de  chasse  à  plusieurs  générations  avant  d'être 
devenue  d'un  emploi  général  à  la  guerre.  Il  y  avait  long- 
temps que  le  commerce  tenait  tous  ses  livres  en  partie 
double,  lorsque  les  bureaux  du  gouvernement  se  résignè- 
rent enfin  à  délaisser  la  tenue  en  partie  simple  ;  1834, 
qui  vit  cette  révolution,  assista  également  à  la  ruine  d'un 
autre  système  encore  plus  primitif,  celui  des  tailles  et  des 
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coches.  On  y  a  renoncé  depuis  le  jour  où  l'on  occasionna  un 
incendie  en  brûlant  les  tailles  du  Trésor  public. 

Il  en  est  de  même  pour  tout  ce  qui  est  affaire  de  costume. 
On  voit  encore  des  chapeaux  à  cornes  sur  la  tête  des  offi- 
ciers, et  un  habit  d'une  coupe  démodée  tient  bon  comme 
costume  de  cour.  L'épée  portée  autrefois  par  tous  les  gentle- 
men ne  se  met  plus  qu'avec  les  costumes  d'apparat  réservés 
aux  grandes  cérémonies.  Tout  ce  qui  est  officiel  a  un  uni- 
forme, dont  on  peut  faire  remonter  le  dessin  à  une  mode- 
surannée  abandonnée  dans  la  vie  de  tous  les  jours.  Quelque  s- 
uns  de  ces  objets  antiques  surmontent  le  chef  de  nos  juges  ; 
d'autres  pendent  au  col  des  prêtres  ou  s'attardent  ie  long 
des  jambes  d'un  évêque. 

Ainsi  nous  retrouvons  partout  cette  persistance  de  cer- 
tains usages  :  dans  le  couteau  de  silex  dont  se  servent  les 
Juifs  pour  la  cérémonie  religieuse  de  la  circoncision  ;  dans 
notre  manière  de  prononcer  la  syllabe  finale  du  prétérit 
dans  le  service  divin  ;  dans  le  oyez  par  lequel  on  réclame 
l'attention  dans  un  tribunal  ;  dans  les  epaulettes  des  offi- 
ciers; dans  les  mots  normands-français  qui  servent  à  expri- 
mer le  consentement  royal.  Quand  nous  voyons  cette  per- 
sistance à  travers  les  siècles  dans  toutes  les  parties  de 
l'organisation  gouvernementale;  quand  nous  voyons  qu'elle 
est  l'accompagnement  naturel  de  la  fonction  de  cette  orga- 
nisation essentiellement  répressive;  quand  nous  calculons 
quelle  sera  l'action  future  de  l'organisation  dans  un  cas 
quelconque,  d'après  l'inflexion  générale  de  sa  courbe,  ob- 
servée dans  de  longues  périodes  du  passé;  alors  nous  sen- 
tons combien  peuvent  être  trompeuses  les  conclusions  tirées 
de  faits  récents.  Nous  nous  garderons  donc,  chaque  fois 
qu'on  imposera  n'importe  où  une  nouvelle  fonction  aux  pou- 
voirs publics,  de  compter  sur  les  grands  résultats  immédiats 
qu'on  espère;  mais  nous  prévoirons  qu'après  une  première 
phase  d'activité  le  nouvel  organisme  perdra  rapidement  de 
sa  plasticité,  que  la  tendance  à  la  rigidité  qui  la  caractérise 
s'accusera,  et  qu'à  l'effet  d'expansion  se  substituera  un  effet 
de  restriction. 

Le  lecteur  comprend  mieux  maintenant  ce  que  nous  vou- 
lions dire  en  affirmant  qu'on  ne  peut  parvenir  à  une  con- 
ception vraie  des  changements   sociaux  qu'en   suivant  à 
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travers  les  siècles  le  lent  travail  qui  préside  à  leur  déve- 
loppement. Baser  des  conclusions  sur  les  résultats  donnés 
par  une  période  de  temps  peu  étendue,  c'est  aussi  illusoire 
que  de  chercher  à  déterminer  la  courbure  de  la  terre  en 
observant  si  une  personne  qui  marche  à  sa  surface  monte 
on  de-cend.  Cette  vérité  reconnue,  le  lecteur  concevra 
toute  l'importance  de  cet  autre  obstacle  à  l'étude  de  la 
science  sociale. 

«  Mais  n'est-ce  pas  trop  prouver?  S'il  est  d'une  difficulté 
si  extrême  en  sociologie  de  se  procurer  des  témoignages 
qui  ne  soient  altérés  ni  par  l'état  subjectif  du  témoin,  ni  par 
ses  préjugés,  ses  passions,  ses  intérêts,  etc.,  —  si,  dans  les 
cas  d'examen  impartial,  les  conditions  créées  par  l'enquête 
même  sont  très-propres  à  falsifier  le  résultat  —  si  l'on  est 
toujours  porté  à  affirmer  comme  un  fait  observé  ce  qui  n'est 
en  réalité  qu'une  déduction  tirée  d'une  observation  —  s'il 
y  a  également  tendance  très-marquée  à  se  laisser  aveugler 
par  les  trivialités  de  la  surface  sur  les  faits  intimes  et  essen- 
tiels —  si,  même  lorsqu'il  est  possible  de  se  procurer  des 
données  exactes,  le  nombre  infini  de  ces  données  et  leur 
diffusion  dans  l'espace  empêchent  d'en  voir  nettement  l'en- 
semble, tandis  que  la  lenteur  avec  laquelle  elles  se  produi- 
sent dans  le  temps  interdit  à  l'esprit  humain  de  percevoir 
les  véritables  relations  qui  existent  entre  les  antécédents  et 
les  conséquences  ;  si  tout  cela  est  vrai,  n'est-il  pas  manifes- 
tement impossible  d'élaborer  une  science  sociale?  > 

Nous  reconnaissons  que  voilà  un  ensemble  de  difficultés 
objectives  véritablement  formidable.  Si  le  but  de  la  science 
sociale  était  d'arriver  à  des  conclusions  parfaitement  pré- 
cises et  spéciales,  dont  la  justesse  dépendrait  de  l'exacti- 
tude de  données  soigneusement  coordonnées,  il  faudrait 
évidemment  y  renoncer.  Mais  ce  n''est  pas  le  cas.  Certaines 
classes  de  faits  généraux  n'en  subsistent  pas  moins,  déduc- 
tion faite  des  erreurs  de  détail  de  toute  provenance.  Quel- 
ques contradictions  que  nous  surprenions  entre  les  rela- 
tions des  événements  survenus  à  l'époque  de  la  féodalité,  la 
comparaison  de  ces  relations  n'en  révèle  pas  moins  la  vérité 
incontestable  qu'il  y  a  eu  un  système  féodal.  Les  lois  et  les 
chroniques  du  temps  indiquent  à  qui  procède  par  voie  d'in- 
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duction,  les  traits  de  ce  système  et  en  rapprochant  des 
narrations  et  des  documents  écrits  pour  nous  apprendre 
tout  autre  chose  que  la  constitution  du  régime  féodal,  nous 
parvenons  à  nous  former  une  idée  assez  claire  de  ces  traits 
en  ce  qu'ils  ont  d'essentiel  —  idée  qui  gagne  encore  en 
netteté  par  le  collationnement  des  témoignages  fournis  par 
différentes  sociétés  contemporaines.  De  même  pour  tout  le 
reste.  En  sachant  se  servir  des  dépositions  des  témoins 
passés  et  présents,  qui  valent  plus  par  ce  qu'elles  per- 
mettent d'inférer  que  par  ce  qu'elles  ont  l'intention  d'ap- 
prendre, il  est  possible  de  rassembler  des  données  d'où 
nous  tirerons  des  inductions  sur  la  structure  des  sociétés 
et  sur  l'origine  et  le  développement  des  différentes  fonc- 
tions de  chacune  d'elles.  Avec  le  secours  de  la  méthode 
comparative,  on  pourra  presque  toujours  surmonter  les 
obstacles  qui  s'opposeraient  à  ce  qu'on  mît  de  l'ordre  dans 
les  données  fournies  par  une  société  quelconque. 

Nous  devons  néanmoins  avoir  toujours  présentes  à  l'es- 
prit les  difficultés  énumérées  ci-dessus.  Dépendant  absolu- 
ment des  témoignages,  nous  ne  devons  jamais  perdre  de 
vue  combien  il  y  a  de  manières  de  les  altérer  —  il  faut  n'en 
estimer  la  valeur  qu'après  avoir  tenu  compte  d'une  infinité 
de  circonstances  et  prendre  garde  de  ne  pas  nous  fonder 
dans  nos  conclusions  sur  des  faits  particuliers,  empruntés  à 
une  époque  ou  à  un  lieu  particuliers. 


CHAPITRE  VI 
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Voici  un  enfant  et  sa  mère.  Celle-ci  est  assez  bornée.  Ob- 
servez les;  vous  serez  frappé  de  l'incapacité  que  montre  la 
mère  d'entrer  dans  les  sentiments  et  les  pensées  du  baby. 
Celui-ci  a  besoin  de  dépenser  son  activité;  il  a  envie  de 
tout  voir,  il  est  toujours  en  mouvement  et  son  agitation 
impatiente  sa  mère.  Supposons  qu'on  soit  en  chemin  de 
fer.  L'enfant  voudrait  regarder  par  la  portière;  on  le  lui  dé- 
fend ;  alors  il  grimpe  sur  la  banquette  ou  touche  aux  pa- 
quets. —  Assois-toi  et  ne  bouge  pas.  —  Je  te  dis  de  des- 
cendre. —  Veux-tu  te  tenir  tranquille?  —  Toutes  les  demi- 
minutes  vous  entendez  une  apostrophe  de  ce  genre.  Nous 
reconnaissons  que  c'est  en  partie  dans  l'intérêt  des  autres 
voyageurs.  Mais,  ainsi  qu'il  vous  sera  aisé  de  vous  en  as- 
surer dans  des  instants  où  ce  motif  n'existera  pas,  c'est  sur- 
tout par  respect  pour  ce  qui  constitue,  dans  son  esprit,  les 
convenances,  que  la  mère  s'efforce  de  réprimer  cette  acti- 
vité enfantine  ;  et  elle  le  fait  sans  se  rendre  compte  de  la 
grandeur  de  la  peine  qu'elle  inflige.  Elle-même  a  cependant 
traversé  cette  phase  de  la  curiosité  intense,  ce  jeune  temps 
où  chaque  objet  entrevu  en  passant  a  le  charme  de  la  nou- 
veauté et  où  la  sève  surabondanto  cause,  si  on  ne  la  laisse 
déborder,  une  irritation  pénible.  Cependant  elle  ne  sait  plus 
comprendre  l'ardeur  de  ce  désir  de  voir  qu'elle  désappointe,. 
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ni  la  difficulté  de  garder  cette  immobilité  qu'elle  exige.  Ella 
conçoit  la  conscience  de  son  enfant  dans  les  conditions  de 
la  sienne,  et  sentant  combien  il  est  facile  de  s'asseoir,  de 
se  tenir  tranquille  et  de  ne  pas  regarder  par  la  portière, 
elle  attribue  la  conduite  du  baby  à  une  méchanceté  pure. 

Je  rappelle  cet  exemple  et  des  exemples  analogues  à  l'es- 
prit du  lecteur,  pour  lui  faire  apprécier  une  nécessité  et  une 
difficulté.  La  nécessité  consiste  en  ceci  :  lorsque  nous  avons 
affaire  aux  autres  et  que  nous  interprétons  leurs  actes,  nous 
sommes  obligés  de  nous  représenter  leurs  sentiments  et 
leurs  actions  dans  les  conditions  des  nôtres.  La  difficulté 
vient  de  ce  qu'en  nous  les  représentant  ainsi,  nous  ne  pou- 
vons jamais  être  tout  à  fait  dans  le  vrai,  et  que  souvent  nous 
tombons  tout  à  fait  dans  le  faux.  La  conception  qu'une 
personne  se  forme  de  l'esprit  d'une  autre  est  toujours  plus 
ou  moins  sur  le  modèle  de  son  propre  esprit  —  elle  est 
automorphique;  et  évidemment  plus  l'esprit  dont  cette 
personne  doit  se  faire  une  idée  diffère  du  sien,  plus  cette 
interprétation  automorphique  a  chance  d'être  éloignée  de  la 
vérité . 

Mesurer  les  actions  d'un  autre  avec  l'étalon  fourni  par  nos 
propres  idées  et  nos  sentiments  personnels  est  une  occa- 
sion et  souvent  une  cause  d'erreur;  il  n'est  personne  qui 
ne  l'ait  souvent  remarqué.  Entre  membres  d'une  môme 
société,  présentant  de  grandes  analogies  de  nature,  les 
explications  automorphiques  sont  fréquemment  erronées; 
tout  le  monde  comprend  cela.  Mais  combien  plus  erronées 
sont  en  général  ces  explications  lorsqu'il  s'agit  des  actions 
d'hommes  appartenant  à  une  autre  race  et  n'ayant  avec  nous 
qu'une  parenté  de  nature  comparativement  éloignée. 

Nous  nous  en  apercevons,  à  la  vérité,  quand  l'interpréta- 
tion n'est  pas  de  nous  et  que  l'état  mental  de  l'interprète 
comme  celui  de  l'interprété  n'ont  rien  de  commun  avec  le 
nôtre.  Ainsi,  quand  nos  vieux  auteurs  anglais  conçoivent 
le  monde  grec  dans  les  conditions  du  régime  féodal  et 
travestissent  les  héros  de  l'antiquité  en  princes,  en  cheva- 
liers et  en  écuyers,  il  devient  évident  à  nos  yeux  que  leur 
temps  se  faisait  les  idées  les  plus  fausses  de  la  civilisation 
antique.  Quand  nous  lisons  dans  les  pieux  récits  du  moyen- 
âge  que  Virgile  était  au  nombre  des  prophètes  qui  visité- 
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rent  le  berceau  du  Christ  ;  —  quand  nous  voyons  figurer  un 
château  à  herse  dans  les  enluminures  d'un  psautier  illustré 
représentant  diverses  scènes  de  la  vie  du  Christ  ;  —  quand 
Langland  nous  raconte  la  mise  en  croix,  dans  la  langue  de 
la  chevalerie,  tellement  que  l'homme  qui  perça  le  Christ  de 
sa  lance  devient  un  chevalier  qui  déshonore  sa  chevalerie  *; 
quand  on  nous  dit  que  les  croisés  s'intitulaient  «  vassaux  du 
Christ  »  ;  —  cela  nous  suffit  ;  nous  savons  sans  autre 
preuve  qu'en  interprétant  les  arrangements  sociaux  et  les 
actes  des  Juifs  d'après  leurs  propres  idées  et  leurs  propres 
sentiments,  nos  ancêtres  tombaient  dans  l'absurde.  Ce  que 
nous  ne  voyons  pas,  c'est  que  nous-mêmes,  en  vertu  de 
la  même  tendance,  nous  nous  formons  à  chaque  instant 
des  idées,  moins  grotesques  peut-être,  mais  bien  éloignées 
aussi  de  la  vérité. 

Un  exemple  fera  sentir  à  quel  point  il  est  difficile  de  se 
représenter  un  état  mental  très- différent  du  nôtre,  de  façon 
à  bien  comprendre  les  actions  individuelles  et  par  suite  les 
actions  sociales  qui  en  découleront. 

Le  lecteur  se  rappelle  sans  doute  confusément  la  vague 
impression  d'étonnement  que  lui  ont  causé  ses  premières 
études  de  mythologie  grecque.  La  pensée  qui  traversait  son 
esprit,  peut-être  sans  qu'il  sût  la  formuler,  c'était  qu'on  ne 
s'explique  pas  comment  des  histoires  pareilles  ont  pu  trou- 
ver créance.  Plus  tard,  en  lisant  dans  les  récits  de  voyage 
les  superstitions  bizarres  des  sauvages,  au  sentiment  de  l'ab- 
surdité de  ces  superstitions  est  venue  se  joindre  chez  lui 
une  profonde  surprise  de  ce  qu'un  être  humain,  même  le 
plus  ignorant  et  le  plus  stupide,  puisse  y  ajouter  foi.  Croire 
qu'une  tribu  voisine  descend  d'un  canard;  qu'il  pleut  quand 
certaines  divinités  crachent  sur  la  terre  ;  que  l'île  qu'on  habite 
a  été  retirée  du  fond  de  la  mer  par  un  dieu,  qui  l'a  accro- 
chée en  péchant  à  la  ligne;  toutes  ces  idées  et  bien  d'au- 
tres non  moins  risibles  frisaient  la  folie  aux  yeux  de  notre 
écolier.  Il  les  interprétait  auLomorphiquement  —  apportant 
dans  l'examen  qu'il  en  faisait,  non-seulement  des  facultés 
devenues  infiniment  plus  complexes  que  celles  du  sauvage, 
mais  aussi  les  procédés  de  raisonnement  auxquels  il  avait  été 

1.  History  of  English  poetry.  Warton,  vol.  II,  page  57,  note. 
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habitué  et  le  bagage  de  connaissances  qu'il  avait  pu  acquérir. 
Depuis  lors,  l'idée  de  s'y  prendre  autrement  ne  lui  est  proba- 
blement jamais  venue.  Si  elle  lui  vient  maintenant,  il  est  fort 
probable  qu'il  ne  réussira  pas  à  se  mettre  parfaitement  au 
point  de  vue  du  sauvage;  peut-être  même  en  est-il  complè- 
tement incapable.  C'est  pourtant  en  voyant  les  choses  avec 
les  yeux  du  sauvage  qu'on  peut  comprendre  ses  idées  ou 
sa  conduite  et  s'expliquer  les  phénomènes  sociaux  qui 
en  résultent.  Ces  superstitions,  si  bizarres  à  nos  yeux, 
sont  parfaitement  naturelles;  en  un  certain  sens,  étant 
donnés  le  temps  et  le  lieu  où  elles  se  produisent,  elles  sont 
même  parfaitement  rationnelles.  Les  lois  de  l'action  intel- 
lectuelle sont  les  mêmes  pour  l'homme  civilisé  et  pour  le 
barbare.  La  différence  gît  dans  le  degré  de  complexité  des 
facultés  et  dans  la  somme  des  connaissances  accumulées  et 
généralisées.  Étant  données  des  facultés  réflectives  aussi 
peu  développées  que  le  sont  celles  d'un  aborigène  —  étant 
donné  le  petit  nombre  de  ses  idées,  recueillies  dans  un  es- 
pace étroit  et  sans  qu'il  ait  la  ressource  d'étendre  le  champ 
de  ses  observations  dans  le  temps  — enfin,  étant  donnée  sa 
nature  impulsive  incapable  d'une  recherche  patiente;  ces 
histoires  qui  nous  paraissent  monstrueuses  sont  en  somme 
les  explications  les  plus  naturelles  qu^il  puisse  imaginer  de 
ce  qui  l'entoure.  Ceci  admis,  il  ne  sera  pas  facile  néanmoins 
d'entrer  dans  la  peau  de  votre  sauvage  et  de  penser  à  son 
point  de  vue,  assez  clairement  pour  suivre  à  travers  toutes 
les  relations,  sociales  ou  autres,  de  la  vie,  les  effets  de  ses 
idées  sur  ses  actes. 

Une  autre  difficulté  parallèle  à  la  précédente  s'oppose  à 
ce  que  nous  comprenions  un  caractère  très-différent  du 
nôtre,  de  manière  à  nous  rendre  compte  de  ce  qu'il  donnera 
en  conduite.  Rien  ne  nous  fera  mieux  sentir  notre  incapacité 
à  cet  égard  que  d'observer  l'incapacité  converse  des  autres 
races  quand  il  s'agit  de  comprendre  notre  caractère  à  nous 
et  les  actions  qui  en  sont  la  résultante. 

c  Les  œuvres  d'Allah  sont  merveilleuses!  Vois  ce  Franc! 
fil  pourrait  rester  tranquillement  assis  et  dès  qu'il  le  peut  il 
<  se  traîne  à  pied  çà  et  là  *.  > 

1.  Burton,  Siinde,  vol.  II,  page  13. 
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Nous  lisons  aussi  dans  le  journal  du  capitaine  Speke  : 
c  Si  je  me  promenais  un  peu  pour  me  dégourdir  les  jambes, 
«  ils  (les  Somali)  se  formaient  en  conseil  de  guerre  pour  dis- 
«  cuter  les  mobiles  de  ma  conduite;  dans  leur  esprit,  il  fal- 

<  lait  que  j'eusse  des  desseins  secrets  sur  leur  pays,  car  un 

<  homme  jouissant  de  son  bon  sens  ne  fait  pas  aller  ses  jam- 
«  bes  inutilement  *.  » 

Les  exemples  de  ce  genre  démontrent  que  notre  caractère 
est  à  peu  près  incompréhensible  pour  les  peuples  d'une  race 
très-difîérente  de  la  nôtre;  mais  cela  ne  nous  empêche  pas  de 
négliger  régulièrement,  dans  noire  interprétation  des  phé- 
nomènes sociologiques,  le  fait  corrélatif  du  premier,  que 
de  notre  côté  nous  ne  pouvons  pas  davantage  entrer  dans 
les  sentiments  des  individus  d'une  autre  race  et  comprendre 
les  raisons  de  leurs  actes.  Ainsi  nous  trouvons  tout  naturel 
d'avoir  recours  aux  procédés  les  plus  simplifiés  et  d'a- 
dopter les  nouvelles  méthodes  quand  elles  constituent  un 
progrès  :  aussi  sommes-nous  fort  étonnés  de  voir  les  Chmois 
s'en  tenir  à  leurs  lampes  de  papier  fumeuses,  se  contenter 
d'admirer  nos  lampes  Argand  qui  donnent  une  lumière  si 
claire  et  les  laisser  de  côté  quand  on  leur  en  fait  cadeau. 
Nous  ne  comprenons  pas  que  les  Hindous  continuent  à 
préférer  leurs  grossiers  outils  primitifs  depuis  qu'ils  ont  vu 
à  l'œuvre  nos  outils  perfectionnés,  qui  produisent  plus  de 
besogne  avec  moins  de  travail.  En  descendant  jusqu'à  des 
races  encore  plus  différentes  sous  le  rapport  de  la  civilisa- 
tion, il  arrive  plus  souvent  encore  que  nous  commettons 
une  erreur  en  supposant  que,  dans  certaines  conditions,  un 
homme  de  ces  races  agirait  comme  nous. 

Voilà  une  difficulté  subjective  fort  sérieuse.  Pour  com- 
prendre un  fait  quelconque  dans  révolution  d'une  société,  il 
faut  l'envisager  comme  la  résultante  des  actions  combinées 
d'individus  doués  de  certaines  natures.  Donc,  avant  de  com- 
prendre le  fait,  il  faut  comprendre  la  nature  des  individus, 
et  c'est  à  quoi  nous  ne  parvenons  que  très-imparfaitement, 
même  au  prix  de  beaucoup  de  soins  et  d'efforts.  Nos  inter- 
prétations sont  nécessairement  aulomorphiques  et  cependant 
l'automorphisme  nous  induit  perpétuellement  en  erreur. 

1.  Speke,  Journal  of  Discovery  of  Source  of  the  Nile,  p.  85. 
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A  priori,  il  ne  semble  pas  que  le  défaut  de  véracité  doive 
coexister  ordinairement  avec  la  crédulité.  Nous  serions  plutôt 
disposés  à  supposer  que  par  suite  de  la  tendance  signalée 
ci-dessus,  les  gens  sont  d'autant  plus  portés  à  se  défier 
des  allégations  des  autres,  qu'eux-mêmes  sont  coutumiers 
de  controuver  les  faits.  Cependant,  ce  qui  semble  assez 
anormal,  la  véracité  est  ordinairement  accompagnée  d'une 
disposition  à  douter  de  l'évidence,  tandis  que  l'absence  com- 
plète de  véracité  est  souvent  concomitante  avec  une  grande 
facilité  à  tenir  pour  vraie,  sur  un  témoignage  de  mince 
valeur,  la  chose  du  monde  la  plus  invraisemblable.  Com- 
parez le  sauvage  à  Thomme  civilisé,  ou  les  différents 
degrés  de  civilisation  entre  eux  :  vous  verrez  la  fausseté 
et  la  crédulité  décroître  à  la  fois,  jusqu'à  ce  que  vous  arri- 
viez à  l'homme  de  science  moderne;  celui-là  réunit  rexacti- 
tude  dans  ses  dires  à  l'esprit  critique  dans  l'examen  de$ 
témoignages.  Aujourd'hui  encore,  la  relation  inverse  à  celle 
que  nous  avons  notée  chez  l'homme  de  science  subsiste 
d'une  manière  frappante  en  Orient,  oti  l'avidité  à  avaler 
des  fables  quelconques  est  accompagnée  de  la  manie  de 
dire  des  menteries  inutiles.  Un  Egyptien  est  tout  fier  d'un 
mensonge  ingénieux,  inventé  peut-être  pour  le  plaisir 
de  mentir;  et  un  teinturier,  oriental,  dont  la  couleur  ne 
prend  pas,  attribuera  très-bien  son  insuccès  à  ce  qu'il  a 
échoué  dans  une  de  ses  tentatives  de  tromperie.  Gela  ne  les 
empêche  pas  d'être  tellement  crédules  que  M.  St.  John 
nous  raconte  le  fait  suivant  dans  son  ouvrage  intitulé  Deux 
années  de  séjour  dans  une  famille  du  Levant.  On  lisait  à 
haute  voix  les  Mille  et  une  nuits  devant  un  auditoire  d'O- 
rientaux. M.  St.  John  insinua  que  ce  n'était  pas  des  his- 
toires vraies  et  qu'il  ne  fallait  pas  les  croire.  L'assemblée 
protesta  hautement  contre  un  pareil  scepticisme  et  de- 
manda <  Pourquoi  un  homme  s'amuserait  à  écrire  tant  de 
mensonges  ^?  >. 

Nous  faisons  remarquer  cette  réunion  dans  un  même  ca- 
ractère de  traits  qui  sembleraient  devoir  s'exclure  mutuelle- 
ment, non  point  à  cause  de  la  portée  directe  du  fait,  mais 
à  cause  de  sa  portée  indirecte.  C'est  en  effet  le  lieu  d'insister 

1.  Pages  79  et  127. 
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sur  les  erreurs  amenées  par  certains  états  mentaux  qui  pa- 
raîtraient de  même  incompatibles  et  qui  cependant  sont  en 
général  coexistants.  Nous  voulons  parler  d'une  idée  que 
nous  retrouvions  ce  matin  même  dans  le  premier  de  nos 
iournaux,  «  Plus  on  étudie  l'histoire,  plus  on  découvre  que 
riîomme  est  toujours  le  même,  i>  et  de  l'idée  diamétralement 
opposée  dont  les  partis  politiques  sont  pour  ainsi  dire  l'in- 
carnation  :  il  est  facile  de  changer  la  nature  humaine.  Ces 
deux  croyances,  qui  au  lieu  de  se  détruire  réciproquement 
subsistent  concurremment,  produisent  deux  sortes  d'erreurs 
dans  les  spéculations  sociologiques;  et  on  n'obtiendra  en 
sociologie  rien  qui  ressemble  à  des  conclusions  correctes, 
jusqu'à  ce  qu'on  ait  fait  table  rase  de  l'une  comme  de  l'autre 
opinion  pour  les  remplacer  par  une  idée  qui  en  est  la  conci- 
liation: la  nature  humaine  est  indéfiniment  modifiable,  mais 
jelle  ne  peut  se  modifier  que  lentement.  Nous  allons  jeter 
|un  coup  d'oeil  sur  les  erreurs  auxquelles  conduisent  les 
deux  opinions  dont  il  vient  d'être  question. 

Tant  que  l'on  a  cru  les  étoiles  immobiles  et  les  mon- 
tagnes éternelles,  il  n'y  avait  rien  de  choquant  dans  l'idée 
que  l'homii  e  traverse  les  siècles  sans  changer.  Mais  main- 
tenant, sachant  que  toutes  les  étoiles  marchent  et  que 
les  montagnes  ne  sont  nullement  éternelles,  ayant  décou- 
vert que  le  changement  perpétuel  est  la  loi  de  l'Univers,  il 
serait  grand  temps  de  rayer  de  la  liste  de  nos  concep- 
tions sociales  cette  trop  grossière  conception  de  la  nature 
humaine  —  ou  pour  mieux  dire,  il  est  temps  qu'on  voie 
disparaître  à  la  suite  de  cette  conception  la  foule  de  notions 
étroites  sur  le  passé  et  l'avenir  de  la  société  auxquelles 
elle  a  donné  naissance,  et  qui  survivent  à  la  ruine  de  ce  qui 
leur  servait  de  base.  Combien,  qu'ils  l'avouent  ou  non,  pen- 
sent encore  que  le  cœur  de  l'homme  est  aussi  «profondément 
pervers  »  qu'il  l'a  jamais  été  et  que  l'état  de  la  société  ne  dif- 
férera guère  dans  un  temps  à  venir  de  ce  qu'il  est  actuelle- 
ment. Si  à  force  d'accumuler  les  témoignages,  nous  les  con- 
traignons de  reconnaître,  en  dépit  de  leur  répugnance,  que 
les  aborigènes,  troglodytes  ou  autres,  n'étaient  pas  tout  à 
fait  semblables  aux  hommes  de  l'époque  féodale  ;  que  ceux- 
ci  à  leur  tour,  à  en  juger  par  les  usages,  les  idées  et  les 
Sentiments  de  leur  époque,  différaient  d'une  manière  appré- 
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ciable  des  hommes  d'à  présent;  si  nous  parvenons  même 
à  leur  faire  admettre  que  ces  cliangements  dans  l'homme 
ont  été  accompagnés  de  changements  encore  plus  apparents 
dans  la  société  :  l'induction  à  tirer  continue  de  leur  échap- 
per. Ils  n'en  concluent  pas  que  l'homme  et  la  société  conti- 
nueront à  changer  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  aussi  éloignés 
du  type  actuel  que  le  type  actuel  est  éloigné  du  plus  ancien 
type  connu. 

Les  plus  cultivés  accorderont  peut-être  la  probabilité  ou 
môme  la  certitude  de  ces  transformations  ;  mais  leur  ac- 
quiescement sera  purement  nominal  et  n'influera  en  rien 
sur  leurs  conclusions.  La  première  discussion  venue  sur 
un  sujet  politique  ou  social  montre  que  les  interlocuteurs 
partent  tacitement  du  principe  que  l'organisation  de  la 
société  sera  en  substance  la  même  plus  tard  que  mainte- 
nant. Supposons  que  les  domestiques  soient  sur  le  tapis. 
On  discutera  presque  toujours  la  question  du  service  uni- 
quement au  point  de  vue  des  arrangements  sociaux  actuels  ; 
très-peu  de  personnes  partiront  de  l'hypothèse  que,  selon 
toute  probabilité,  ces  arrangements  ne  sont  que  transitoires. 

Il  en  est  de  même  pour  tout.  Qu'il  s'agisse  de  l'organisa- 
tion de  l'industrie,  des  relations  de  classe  à  classe  ou  de  la 
tyrannie  delà  mode, l'idée  qui  est  au  fond  de  tous  les  esprits 
et  qui,  si  elle  n'est  professée  théoriquement,  n'en  dicte  pas 
moins  les  conclusions,  est  celle-ci  :  nos  institutions,  quelque 
modifiées  qu'elles  puissent  être,  seront  toujours  les  mêmes 
au  fond  et  ne  cesseront  pas  d'être  reconnaissables.  Ceux- 
là  même  qui  pensent  s'être  affranchis  par  la  réflexion  d'une 
tendance  si  propre  à  pervertir  le  jugement,  M.  Comte  lui- 
même  et  ses  disciples,  qui  croient  à  une  transformation  com- 
plète de  la  société,  montrent  bien  qu'ils  sont  incomplète- 
ment émancipés.  En  effet,  la  société  idéale  qu'ils  attendent 
est  soumise  à  une  hiérarchie  très-proche  parente  de  toutes 
les  hiérarchies  que  l'humanité  a  déjà  connues.  Toujours  et 
partout  la  pensée  sociologique  est  donc  plus  ou  moins  en- 
travée par  la  difficulté  de  ne  jamais  perdre  de  vue  qu'il 
nous  est  aussi  impossible  de  pressentir  les  états  sociaux 
vers  lesquels  marche  notre  race,  qu'à  un  pirate  nor- 
mand et  à  ses  compagnons  de  concevoir  notre  état  social 
actuel. 
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Remarquez  maintenant  la  difficulté  contraire,  que  très- 
peu  de  nos  politiques  ou  de  nos  philanttiropes  semblent  en 
état  de  surmonter  —  ladifficuUé  de  comprendre  que  la  nature 
humaine,  tout  en  étant  indéfiniment  modifiable,  ne  peut  se 
modifier  que  très-lentement  ;  et  que  par  conséquent  toutes 
les  lois,  toutes  les  institutions,  tous  les  systèmes  qui  préten- 
dront l'améliorer  considérablement  à  courte  échéance,  man- 
queront infailliblement  leur  efïet.  Parcourons  les  program- 
mes de  toutes  les  sociétés,  sectes  et  écoles  quelconques, 
depuis  les  Conventionnels,  disciples  de  Rousseau,  jusqu'aux 
membres  de  l'Alliance  du  Royaume-Uni,  depuis  les  parti- 
sans de  la  propagande  ultramontaine  jusqu'aux  avocats 
enthousiastes  de  l'éducation  exclusivement  laïque  ;  nous  re- 
trouvons chez  tous  un  trait  commun.  Partout  règne  la  con- 
viction qu'il  suffit  d'adopter  tel  ou  tel  système  d'enseigne- 
ment 00  de  discipline ,  tel  ou  tel  mode  de  répression  ou 
d'éducation,  pour  améliorer  considérablement  l'état  social. 
Tantôt  cette  idée  est  formellement  énoncée,  tantôt  elle  est 
implicitement  admise  comme  allant  de  soi.  L'un  nous  dit  :  <■  Il 
est  indispensable  de  façonner  complètement  à  nouveau  le 
peuple  qu'on  souhaite  de  rendre  libre  :  »  cette  théorie  implique 
que  façonner  à  nouveau  un  peuple  est  chose  faisable.  Pour 
un  autre,  il  est  incontestable  que  des  enfants  à  qui  l'on  a 
enseigné  ce  qu'ils  ont  à  faire  pour  être  bons  citoyens,  de- 
viendront bons  citoyens.  Un  troisième  tiendra  pour  vérité 
indiscutable  que  si  la  loi  supprime  les  tentations  de  boire, 
non-seulement  les  gens  ne  boiront  plus,  mais  encore  ne 
commettront  plus  de  crimes.  Ce  que  ces  espérances  ont  de 
trompeur  est  pourtant  assez  visible  pour  quiconque  ne  se 
laisse  pas  éblouir  par  des  hypothèses  ou  emporter  par  l'en- 
thousiasme. On  a  souvent  fait  remarquer  aux  fanatiques  de 
la  tempérance,  que  la  moyenne  des  crimes  est  plus  élevée 
chez  quelques-unes  des  nations  de  l'Europe  les  moins  adon- 
nées à  l'ivrognerie,  qu'elle  ne  l'est  chez  nous.  Ce  seul  fait 
devait  leur  démontrer  que  les  mesures  restrictives  qu'ils  rê- 
vent n'amèneraient  pas  la  moralisation  subite  de  l'Angleterre. 
Une  autre  superstition  dont  la  statistique  s'est  chargée  de- 
puis longtemps  de  faire  justice  *,  c'est  que  des  leçons  apprises 

1.  Summary  of  the  moral  statistics  of  England  and  Wales,  par  Joseph 
Fletcher,  Esq.,  inspecteur  des  écoles  de  6a.  Majesté. 
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dans  des  livres  de  classe,  puissent  avoir  pour  résultat  ins- 
tantané la  bonne  conduite.  Sans  les  préjugés,  personne  n'y 
croirait  plus,  parce  que  sans  les  préjugés  tout  le  monde 
remarquerait  combien  peu,  en  définitive,  l'instruction  influe 
sur  la  conduite.  Chacun  observerait  que  le  marchand  et  le 
fabricant  trompant  sur  la  marchandise,  le  banqueroutier 
frauduleux,  les  fondateurs  de  compagnies  chimériques  et 
les  individus  qui  «  manipulent  î  les  comptes  de  chemins  de 
fer  et  les  prospectus  financiers,  ont  une  malhonnêteté  qui 
ne  diffère  en  rien  au  fond  de  celle  de  l'illettré.  On  observe- 
rait aussi  que  l'enseignement  reçu  influe  incroyablement 
peu  sur  le  genre  de  vie  des  étudiants  en  médecine,  et  que  la 
prudence  des  médecins  même  les  plus  expérimentés  est 
à  peine  augmentée  par  toute  leur  science.  Sans  la  convic- 
tion tacite  qui  nous  occupe,  les  faits  frappants  qui  s'impo- 
sent perpétuellement  à  notre  attention  empêcheraient  1  e- 
closion  des  utopies  qui  reparaissent  périodiquement  avec 
chaque  nouveau  système  politique ,  depuis  les  constitu- 
tions créées  sur  le  papier  par  1  abbé  Sièyes,  jusqu'au  pro- 
gramme publié  dernièrement  par  M.  Louis  Blanc  ;  depuis 
les  agitations  en  faveur  du  vote  au  scrutin,  jusqu'à  celles 
qui  ont  une  République  pour  objectif.  La  France  ne  cesse 
de  démontrer  au  monde  depuis  trois  générations,  que  s'il 
est  une  chose  impossible  c'est  d  altérer  les  caractères  es- 
sentiels d'une  organisation  sociale  au  moyen  de  ré-arrange- 
ments effectués  révolutionnairement.  Quelque  grande  que 
puisse  sembler  pour  un  temps  la  transformation,  le  type 
original  reparait  toujours  sous  le  déguisement  dont  on  l'a 
affublé.  D'un  gouvernement  libre  de  nom,  sort  un  nouveau 
despotisme  qui  ne  diffère  de  l'ancien  que  parce  qu'il  a  des 
hommes  nouveaux  pour  prononcer  son  nouveau  shibboleth; 
du  reste  identité  parfaite  quant  à  la  volonté  arrêtée  d'é- 
craser la  résistance  et  quant  au  choix  des  moyens.  Obtient- 
on  parfois  la  liberté,  c'est  pour  la  livrer  incontinent  à  un 
autocrate  avoué  —  à  moins  qu'on  ne  la  laisse  tomber, 
comme  nous  l'avons  vu  faire  cette  année,  aux  mains  d'un 
homme  qui  veut  du  despotisme  la  réalité  sans  le  nom.  Et 
même  nous  exagérons  encore  la  différence  ;  carl'organisation 
régulatrice  qui  se  ramifle  dans  toute  la  société  française 
n'est  modifiée  en  rien  par  les  changements   subis  par  le 
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gouvernement  central.  La  bureaucratie  fleurit  sous  tous  les 
régimes,  impérial,  constitutionnel  ou  républicain.  M.  le  duc 
d'Audifl"rei-Pasquier  l'a  dit  :  «  Les  empires  tombent,  les  mi- 
nistres passent,  les  bureaux  restent.  »  L'agrégat  de  forces 
et  de  tendances  qui  s'incarne ,   non-seulement  dans  l'or- 
ganisation qui  fait  un  seul  corps  de  toute  une  nation  mais 
encore  dans  les  idées  et  les  sentiments  des  individus,  pos- 
sède une  telle  puissance,  que  si  l'on  retranche  une  partie 
quelconque  de  l'agrégat,  fût-ce  le  gouvernement,  le  mem- 
bre mutilé  est  immédiatement  remplacé  par  un  autre.  Il 
suffira  de  rappeler  la  vérité  expliquée  quelques  chapitres 
plus  haut  au  moyen  d'exemples  :  les  propriétés  de  Tagré- 
gat  sont  déterminées    par  les  propriétés  de  ses   unités; 
on  verra  aussitôt  qu'aussi  longtemps  que  les  caractères 
des  citoyens  resteront  les  mêmes  dans  leurs  traits  essen- 
tiels ,  l'organisation  politique  qu'ils  ont  pi'oduile  par  une 
lente  évolution  demeurera  aussi  essentiellement  la  même. 
Cette  double  difficulté  de  pensée,  avec  les  deux  sortes 
d'erreurs  où  tombent  ceux  qui  ne  la  surmontent  pas,  s'as- 
socie tout  naturellement  à  une  opinion  qui  a  jadis  été  uni- 
versellement admise  et  qui  est  encore  fort  répandue.  Nous 
voulons  parler  de  la  croyance  que  les  sociétés  sont  un  pro- 
duit fabriqué  et  non  le  produit  d'une  évolution.  Reconnaître 
que  des  masses  humaines  réunies  en  un  seul  corps  crois- 
sent, et  acquièrent  les  caractères  fondamentaux  de  leur 
structure   au  moyen  d'une   série  de    modifications,  c'est 
exclure  du  môme  coup  les  deux  erreurs  antithétiques  qui 
consistent  à  dire  que  l'humanité  ne  change  pas,  mais  qu'elle 
peut  se  modifier  rapidement.  Et  exclure  ces  erreurs,  c'est 
admettre   comme  conséquence  que  les    changements  qui 
ont  rendu  les  arrangements  sociaux  si  différents  extérieu- 
rement de  ce  qu'ils  étaient,  les  rendront  dans  l'avenir  non 
moins  différents  extérieurement  de  ce  qu'ils  sont  actuelle- 
ment. Dès  que  nous  serons  familiarisés  avec  la  pensée  d'un 
développement  constant  et  simultané  du  tout  et  des  parties, 
ces  idées,  sources  de  tant  d'erreurs,  disparaîtront.  Prenez 
un  mot  et  observez  comment,  tout  en  s'aliérant,  il  engendre 
avec  le  temps  une  famille  de  mots  également  modifiables, 
qui  donnent  à  leur  tour  naissance  à  des  dérivés.  Prenez  un 
usage,  celui  des  œufs  de  Pâques,  par  exemple,  et  voyez  ce 
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que  la  mode  peut  en  faire;  à  Paris,  on  en  est  arrivé  à  fabri- 
quer des  œufs  de  carton  assez  grands  pour  renfermer  une 
voiture,  et  l'impôt  est  devenu  si  lourd  que  les  gens  vont 
à  l'étranger  par  économie,  pour  s'y  soutraire.  Prenez   une 
loi ,  très-simple   à  l'origine  et  faite  pour   un  cas   spécial  j 
suivez-la  dans  ses  transformations  ;  au  moyen  de  modifi- 
cations et  d'additions  successives,  elle  deviendra  un  groupe 
complexe   de  lois ,   ainsi  qu'il  est  advenu  pour  les   deux 
lois   de  Guillaume-le-Conquérant    d'où   est  sortie  toute  la 
partie  de  notre  législation  relative  au  land-tenure  ^  Prenez 
un  procédé  social,  la  presse  par  exemple  ;  vous  voyez  d'a- 
bord les  nouvelles  se  transmettre  par  lettres  particulières  et 
écrites  à  la  main  ;  une  première   transformation  donne  des 
feuilles  volantes,  imprimées,  qu'on  joint  aux  lettres  auto- 
graphes et  privées  ;  de  cette  feuille  volante  est  sorti  peu  à 
peu  notre  vaste   système  de  journaux  périodiques,   quoti- 
diens, hebdomadaires,  universels,  locaux,  dans  lequel  les 
unités  et  l'agrégat  ont  suivi  une  même  progression  sous  le 
double  rapport  des  dimensions  et  de  l'hétérogénéité.  Faites 
subir  le  même  examen  à  tout  ce  qui  subsiste  maintenant 
d'institutions,  d'agents  et  de  produits;  il  est  une  conviction  a 
laquelle  vous  arriverez  tout  naturellement.  C'est  qu'il  existe 
dans  le  monde ,  aujourd'hui  comme  autrefois,  des  germes 
qui  prendront  dans  l'avenir  un  développement  impossible 
à  prévoir  et  qui  contribueront  pour  leur  part  à  de  profondes 
transformations  de  la  société  et  de  ses  membres  —  transfor- 
mations dont  il  est  inutile  d'attendre  des  résultats  immé- 
diats, mais  qui  sont  certaines  quant  aux  résultats  défmitifs. 

Essayez  de  faire  entrer  une  main  pourvue  de  ses  cinq 
doigts  dans  un  gant  qui  n'en  a  que  quatre.  Ce  sera  absolu- 
ment comme  si  vous  cherchiez  à  faire  entrer  une  idée  com- 
plexe dans  un  esprit  dont  les  facultés  sont  relativement 
simples.  Au  fur  et  à  mesure  que  les  différents  termes  et  rela- 
tions dont  l'ensemble  constitue  une  pensée  augmentent 
en  nombre  et  en  variété,  il  est  nécessaire ,  pour  arriver  à 
la  compréhension  de  cette  pensée ,  de  mettre  en  jeu  des 
parties  également  nombreuses  et  variées  de  la  structure 

1.  Reeve,  History  of  english  Law.,  vol.  I,  pp.  34-36,  2«  édition. 
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intellectuelle.  Qu'il  manque  quelques-unes  de  ces  parties, 
on  ne  comprendra  que  des  fragments  de  la  pensée.  En  voici 
un  exemple. 

On  peut  expliquer  à  un  enfant  ce  qu'on  entend  par  le 
rapport  de  A  à  B  en  traçant  une  ligne  courte  A  et  une  ligne 
longue  B,  et  en  lui  disant  que  le  rapport  de  A  à  B  est  petit; 
puis  en  ajoutant,  après  avoir  allongé  la  ligne  A,  que  mainte- 
nant le  rapport  de  A  à  B  est  plus  grand.  Mais  je  suppose 
qu'il  me  faille  expliquer  ce  qu'on  entend  en  disant  que  le 
rapport  de  A  à  B  est  égal  au  rapport  de  G  à  D.  Au  lieu  de 
deux  quantités  différentes  et  d'une  relation,  il  y  a  mainte- 
nant quatre  quantités   différentes  et  trois  relations.  Pour 
comprendre  la  proposition,  l'enfant  devra  d'abord  penser  à 
A  et  à  B  et  à  leur  différence;  puis,  sans  perdre  de  vue  l'idée 
qu'il  s'en  est  faite,  il  pensera  à  G  et  à  D  et  à  leur  différence; 
enfin,  sans  perdre  de  vue  ces  deux  idées,  il  devra  concevoir 
ces  deux  différences  comme  étant  chacune  dans  une  rela- 
tion identique  avec  les  quantités  qui  la  constituent.  Ainsi  le 
nombre  des  termes  et  des  relations  qu'il  faut  garder  dans 
l'esprit  exige   la   coopération   d'un  beaucoup   plus   grand 
nombre  de  facultés  intellectuelles.  Si  l'une  d'elles  fait  défaut, 
la  proposition  ne  peut  être  comprise;  il  faudra,  pour   la 
comprendre,  que  l'enfant   soit  plus   âgé  ;  et  si  son  esprit 
n'est  pas  cultivé  ,  il  ne  la  comprendra  probablement  ja- 
mais. Passons  à  une  conception  d'une  complexité  encore 
plus  grande,  à  savoir  que  le  rapport  de  A  à  B  varie  comme 
le  rapport  de  G  à  D.  Il  faut  que  l'entendement  se  représente 
presque  simultanément  un   bien  plus   grand    nombre   de 
choses.  Il  devient  nécessaire  de  concevoir  A  et  B  comme 
n'ayant  pas  une  longueur  constante  ;  on  admet  que  la  lon- 
gueur de  chacune  d'elles  varie,  de  sorte  que  leur  différence 
est  indéfiniment  variable.  Il  en  est  de  même  de  G  et  D.  Et 
alors,  la  variabilité  du  rapport  dans  les  deux  cas  étant  con- 
venablement conçue  au  moyen  de  lignes  qui  s'allongent  et 
se  raccourcissent,  le  point  à  comprendre  est  celui-ci  :  quelle 
que  soit  devenue,  par  suite  de  ces  variations,  la  difference 
entre  A  et  B,  la  relation  de  cette  différence  à  l'un  ou  l'autre 
des  termes  est  toujours  semblable  à  la  relation  que  la  diffé- 
rence correspondante  entre  G  et  D  a  avec  l'un  ou  l'autre 
de  ces  deux  termes.  Par  suite  de  la  grande  multiplicité  des 
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idées  nécessaires  pour  formuler  dans  l'esprit  une  telle  pro- 
position, celle-ci  est  évidemment  hors  de  la  portée  des  intel- 
ligences qui  n'ont  pas  été  développées  par  une  culture 
appropriée  ou  ne  sont  pas  susceptibles  de  recevoir  cette 
culture.  EnOn  si  le  type  de  la  proposition  devient  encore 
plus  complexe,  comme  cela  a  lieu  quand  on  a  à  comparer 
deux  groupes  semblables  de  variables  dépendantes  et  à  en 
tirer  des  conclusions,  il  faut  pour  la  saisir  un  effort  qui  n'est 
facile  qu'aux  mathématiciens  exercés. 

Une  personne  ne  possédant  pas  la  complexité  de  facultés 
que  l'exemple  ci-dessus  démontre  être  indispensable  pour 
saisir  une  idée  complexe,  pourra  se  rendre  compte  de  son 
incapacité  dans  des  cas  comme  celui  que  nous  venons  de 
supposer  —  non  pas  qu'elle  sente  ce  qui  lui  manque,  mais 
parce  qu'elle  voit  bien  que  d'autres  obtiennent  des  résultats 
auxquels  elle  ne  peut  parvenir.  Mais  chaque  fois  que  la 
vérification  de  prédictions  précises  n'intervient  pas  pour 
prouver  à  une  personne  de  facultés  inférieures  qu'elle  n'a 
que  des  facultés  inférieures,  il  est  bien  rare  que  cette  per- 
sonne s'aperçoive  de  son  infériorité.  Imaginer  un  mode 
supérieur  de  conscience,  c'est  déjà  en  posséder  quelque 
chose;  par  conséquent,  jusqu'à  ce  qu'on  en  possède  ce 
quelque  chose,  on  ne  peut  pas  concevoir  réellement  son 
existence.  Nous  nous  expliquerons  au  moyen  d'exemples. 

Prenez  un  enfant  sur  vos  genoux;  montrez- lui  des  gra- 
vures représentant  des  paysages  et  remarquez  ce  qui  le 
frappera.  —  Je  vois  un  homme  dans  un  bateau,  dit-il  en 
montrant  avec  son  doigt.  —  Regarde  les  vaches  qui  descen- 
dent la  colline.  —  Voilà  un  petit  garçon  qui  joue  avec  un 
chien.  —  Vous  n'en  tirerez  jamais  autre  chose  que  des  re- 
marques de  ce  genre,  provoquées,  pour  la  généralité  des 
cas,  par  les  êtres  animés  représentés  dans  chaque  paysage. 
Jamais  il  ne  dira  par  hasard  un  mot  pouvant  s'appliquer  à 
l'ensemble  de  la  scène.  Il  ne  se  doute  pas  qu'une  combi- 
naison deaux,  d'arbres  et  de  montagnes  puisse  procurer 
une  jouissance.  Tant  que  l'enfant  sera  entièrement  dépourvu 
du  sentiment  esthétique,  vous  verrez  qu'il  ne  soupçonnera 
même  pas  que  c'est  un  sentiment  qui  existe  chez  d'autres, 
mais  qui  lui  manque. 
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Observons  maintenant  une  lacune  du  même  genre  chez 
un  adulte.  Vous  avez  peut-être  reçu  dans  le  cours  de  votre 
vie  une  éducation  musicale  quelconque?  Rappelez-vous  les 
phases  que  vous  avez  traversées.  Dans  votre  enfance,  une 
symphonie  était  pour  vous  un  mystère  et  les  applaudisse- 
ments qu'elle  arrachait  aux  autres  vous  intriguaient.  Les 
facultés  musicales  s'étant  lentement  développées  avec  l'âge, 
vous  avez  commencé  à  comprendre.  Aujourdhui,  les  com- 
binaisons musicales  compliquées  qui  jadis  ne  vous  faisaient 
que  peu  ou  point  de  plaisir,  vous  procurent  vos  plus  vives 
jouissances.  En  vousrappelant  tout  ceci,  vous  soupçonnez  que 
rindilTérence  où  vous  laissent  des  combinaisons  musicales 
encore  plus  compliquées  pourrait  bien  venir  de  votre  inca- 
pacité à  vous  et  non  d'un  défaut  à  elles.  Voyez  maintenant 
ce  qui  se  passe  chez  un  individu  n'ayant  pas  subi  la  même 
série  de  transformations  ;  prenons,  si  vous  voulez,  un  vieil 
officier  de  marine ,  ayant  passé  sa  vie  à  la  mer  loin  des 
concerts  et  des  opéras.  Il  avoue  volontiers  qu'il  adore  les 
cornemuses.  Il  serait  même  plus  juste  de  dire  qu'il  s'en 
vante.  Les  derniers  accords  d'une  sonate  résonnent  encore 
à  votre  oreille  :  il  se  lève  et  va  demander  à  la  personne  qui 
est  au  piano  de  lui  jouer  :  «  Polly,  mets  la  bouillotte  »  ou 
a  Johnny  est  en  marche  vers  ses  foyers.  î  Parle-t-on  concert 
à  table,  notre  homme  profile  de  l'occasion  pour  déclarer 
qu'il  déteste  la  musique  classique.  C'est  à  peine  s'il  cache 
son  mépris  pour  ceux  qui  vont  en  entendre.  Examinez  l'état 
mental  de  cet  individu.  Vous  verrez  que  l'impuissance  à 
comprendre  des  combinaisons  musicales  compliquées  est 
accompagnée  d'une  inconscience  absolue  de  ce  qui  lui  man- 
que. Il  ne  se  doute  pas  quil  existe  des  combinaisons  com- 
pliquées et  qu'il  y  a  des  personnes  douées  de  facultés  leur 
permettant  de  les  apprécier. 

Faisons  l'application  de  cette  vérité  générale  à  notre 
ujet.  Les  conceptions  dont  la  science  sociale  doit  s'occu- 
per surpassent  toutes  les  autres  en  complexité.  Il  est  im- 

ossible  de  les  saisir  en  l'absence  d'une  complexité  corres- 
pondante des  facultés.  Dans  ce  cas  pourtant  comme  dans 
bien  d'autres,  celui  qui  est  dépourvu  de  facultés  suffisam- 
ment complexes  n'a  aucune  conscience  de  son  incapacité. 
Nous  remarquons  bien  plutôt,  chez  les  personnes  manquant 
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de  la  vigueur  intellectuelle  nécessaire  pour  saisir  les  ques- 
tions sociologiques,  une  disposition  à  trancher  ces  questions 
avec  aplomb  et  à  se  moquer  de  ceux  qui  commencent  à 
entrevoir,  à  la  suite  d'un  long  apprentissage,  ce  qu'il  s'agit 
de  comprendre,  et  la  difficulté  de  le  bien  comprendre.  Un 
exemple  pris  entre  les  plus  simples  préparera  le  lecteur  à 
d'autres  plus  compliqués. 

Il  y  a  quelques  mois,  le  Times  a  donné  une  description 
de  la  nouvelle  presse  Walter,  la  dernière  merveille  de  l'art 
d'imprimer  par  machines  automatiques.  C'est  au  moyen  de 
cette  presse  que  se  tire  chaque  matin  en  quelques  heures 
l'énorme  édition  du  Times.  Supposons  un  lecteur  suffisam- 
ment familier  avec  la  mécanique  lisant  cette  description 
dans  tous  ses  détails,  se  rendant  parfaitement  compte  de 
tout,  allant  même  voir  fonctionner  la  machine  et  interroger 
les  ouvriers  pour  se  faire  une  idée  encore  plus  précise  du 
système.  Il  sort  de  l'atelier  persuadé  qu'il  a  tout  compris. 
C'est  possible,  si  l'on  n'examine  la  nouvelle  presse  qu'au 
point  de  vue  du  tour  de  force  qu'elle  représente  en  méca- 
nique. C'est  possible  aussi  au  point  de  vue  biographique  — 
c^est-à-dire  que  notre  individu  aura  peut-être  démêlé  les 
caractères  intellectuels  et  moraux  que  cette  invention  im- 
plique chez  M.  Walter  et  ses  coopérateurs.  Quant  à  la  signi- 
fication de  la  presse  Walter  au  point  de  vue  sociologique,  il 
ne  la  soupçonne  probablement  pas;  il  ne  se  doute  même  pas 
qu'elle  en  ait  une.  Qu'il  contemple  la  genèse  de  cette  machine; 
il  verra  qu'il  est  à  peine  au  seuil  de  l'explication  véritable. 

En  recherchant  non  les  origines  immédiates  mais  les 
origines  éloignées,  il  trouvera  en  premier  lieu  que  cette  ma- 
chine à  imprimer  automatique  descend  en  ligne  directe  des 
machines  à  imprimer  automatiques  antérieures,  qui  ont  été 
le  produit  de  progrès  successifs  —  chacune  de  celles-ci  en 
suppose  d'autres  qui  l'ont  précédée  :  si  les  machines  cylin- 
driques n'avaient  pas  été  mises  en  usage  et  perfectionnées 
pendant  de  longues  années,  il  n'y  aurait  pas  eu  de  presse 
Walter.  En  faisant  un  pas  de  plus,  il  découvrira  que  ce  der- 
nier progrès  n'est  devenu  possible  que  par  l'emploi  du 
papier-mâchè  pour  stéréotyper,  et  que  cette  matière,  em- 
ployée d'abord  pour  faire  des  plaques  planes,  a  permis  d'en 
faire  de  cylindriques. 
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En  continuant  à  remonter  en  arrière  il  trouvera  la  sté- 
réolypie  au  plâtre  de  Paris  ,  qui  constituait  également  un 
progrès  sur  un  autre  progrès  précédent.  Il  apprend  que  ce 
type  supérieur  de  Timprimerie  automatique,  aussi  bien  que 
les  types  très-inférieurs  qui  l'ont  précédé,  ne  sont  devenus 
applicables  que  par  la  substitution  des  rouleaux  distribu- 
leurs  d'encre  aux  ustensiles  à  main  employés  il  y  a  cinquante 
ans,  par  les  apprentis  imprimeurs;  ces  rouleaux  n'auraient 
jamais  pu  être  construits  d'une  façon  appropriée  à  leur 
but  actuel  sans  la  découverte  de  ce  curieux  composé  élas- 
tique dont  ils  sont  faits.  Et  ainsi,  en  remontant  aux  anté- 
cédents éloignés,  on  arrive  jusqu'à  l'ancêtre  commun  -.  la 
presse  à  main,  qui  s'est  perfectionnée  graduellement  de  gé- 
nération en  génération. 

Pour  le  coup,  notre  homme  croit  comprendre  Tappareil, 
considéré  en  tant  que  fait  sociologique.  Il  est  encore  loin  de 
compte.  Les  innombrables  pièces,  qui  ne  fonctionnent  qu'a- 
près avoir  été  parfaitement  achevées  et  avoir  été  ajustées 
avec  la  dernière  précision ,  sortent  d'ateliers  de  machines. 
Dans  ces  ateliers  se  trouvent  des  variétés  d'engins  compli- 
qués et  perfectionnés,  destinés»  l'un  à  rouler  des  cylindres, 
l'autre  à  tailler  des  roues,  un  troisième  à  planer  des  barres, 
et  ainsi  de  suite.  L'existence  de  la  presse  à  imprimer  dépen- 
dait de  la  préexistence  de  ces  engins.  Si  le  lecteur  du  Times 
s'informe  de  l'histoire  de  ces  outils  automatiques,  il  verra  que 
chacun  d'eux  est  arrivé  à  son  point  de  perfection  actuel  en 
suivant  les  lents  progrès  de  la  mécanique  et  avec  le  secours 
de  toutes  sortes  d'autres  machines  automatiques  compli- 
quées, qui  ont  coopéré  plus  anciennement  à  faire  ses  parties 
composantes  —  chaque  nouvelle  machine  à  tourner  ou  à 
planer  surpassant  les  précédentes  en  grandeur  ou  en  pré- 
cision a  été  rendue  possible  par  ses  devancières,  les  ma- 
chines à  tourner  ou  à  planer  plus  petites  ou  moins  précises. 
En  sorte  qu'en  remontant  à  l'origine  de  tous  les  objets  qui 
se  trouvent  dans  un  atelier  de  machines,  on  finit  par  arriver 
avec  le  temps  à  l'enclume  et  au  marteau  du  forgeron  et 
peut-être  même  à  des  procédés  plus  primitifs  encore. 

Enfin,  est-ce  fini?  point  du  tout.  La  presse  Walter  n'était 
possible  que  moyennant  qu'on  eût  inventé  et  lentement  per- 
fectionné une  machine  capable  de  fabriquer  une  bande  de 
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papier  de  plusieurs  kilomètres  de  longueur.  Voici  donc 
l'invention  de  la  machine  à  papier,  avec  tout  le  cortège  de 
procédés  et  d  inventions  qui  l'ont  précédée  et  que  mainte- 
nant elle  implique ,  qui  rentre  dans  le  cas  complexe  que 
nous  examinons. 

Sommes-nous  aubout?  non;  nous  n'avons  fait  qu'entrevoir 
un  des  groupes  d'antécédents.  Tout  ce  développement  des 
applications  de  la  mécanique  —  ces  progrès  de  la  fabrica- 
tion du  fer;  cette  extension  de  l'usage  des  machines  de  fer; 
cette  grande  production  de  machines  destinées  à  fabri- 
quer d'autres  machines  —  tout  cela  vient  d'une  part  de 
r abondance  en  Angleterre  des  matières  premières,  le  fer 
et  le  charbon;  d'autre  part  de  ce  que  notre  qualité  d'in- 
sulaires a  favorisé  chez  nous  la  paix  et  l'accroissement 
de  l'activité  industrielle.  L'élément  moral  a  aussi  joué  son 
rôle  dans  la  question.  Sans  cette  promptitude  à  sacrifier  ses 
aises  dans  le  présent  au  bien  de  l'avenir,  qu'implique  l'es- 
prit d'entreprise,  jamais  nous  n'aurions  vu  la  machine  en 
question  —  jamais  nous  n'aurions  vu  cette  foule  innom- 
brable d'instruments  et  de  procédés  perfectionnés  qui  ont 
rendu  possible  l'invention  de  la  presse  "Walter.  Et  après  ces 
caractères  moraux  que  présuppose  l'esprit  d'entreprise  vien- 
nent tous  ceux  que  présuppose  une  coopération  efficiente. 
Sans  des  ingénieurs  fidèles  à  leurs  contrats,  apportant  un 
grand  soin  à  l'exécution  du  travail  dont  ils  sont  chargés, 
jamais  cette  machine,  ni  celles  qui  ont  servi  à  la  faire,  n'au- 
raient pu  être  construites.  Et  sans  des  omTiers  doués  d'une 
extrême  délicatesse  de  conscience ,  quel  patron  pourrait 
compter  sur  la  bonne  exécution  de  l'ouvrage?  Essayez  d'obte- 
nir de  semblables  produits  d'une  race  inférieure;  vous  verrez 
que  les  défectuosités  de  son  caractère  constituent  un  obstacle 
insurmontable.  Vous  verrez  qu'une  intelligence  défectueuse 
constitue  aussi  un  obstacle  insurmontable.  L'ouvrier  habile 
n'est  pas  le  produit  d'an  accident,  ni  au  point  de  vue  moral 
ni  au  point  de  vue  intellectuel.  On  ne  trouve  pas  partout 
l'intelligence  nécessaire  pour  exécuter  une  nouvelle  inven- 
tion. On  ne  trouve  pas  non  plus  partout  la  netteté  de  com- 
préhension et  l'adresse  d'exécuiion  sans  lesquelles  on  ne 
parvient  pas  à  faire  une  machine  compliquée  qui  puisse 
marcher.  Chez  les  ouvriers  mécaniciens,  la  précision  du  fini 
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et  la  netteté  de  la  compréhension  ont  cheminé  pari  passu. 
Examinez  des  machines  remontant  au  siècle  dernier.  Vous 
verrez  que  même  en  supposant  remplies  toutes  les  autres 
conditions  requises,  il  aurait  été  impossible  à  cette  époque, 
faute  d'ouvriers  assez  habiles ,  de  construire  une  de  ces 
machines  qui  demandent  à  être  ajusiées  avec  tant  de  déli- 
catesse. Il  en  résulte  que  la  merveille  mécanique  dont  nous 
nous  occupons  implique  non-seulement  notre  état  indus- 
triel avec  ses  lents  progrès ,  ses  innombrables  produits  et 
ses  innombrables  procédés,  mais  encore  la  nature  morale 
et  intellectuelle,  lentement  façonnée ,  de  nos  patrons  et  de 
nos  ouvriers. 

N'avons-nous  rien  oublié?  Tout  au  contraire;  nous  avons 
négligé  toute  une  classe  de  phénomènes  sociaux  de  la  plus 
haute  importance  —  ceux  que  nous  groupons  sous  le  nom  de 
progrès  scientifiques.  Parmi  les  nombreux  développements 
qui  ont  été  les  antécédents  nécessaires  de  la  presse  Walter, 
se  trouve  le  développement  de  la  science.  Les  progrès  en  tous 
sens  des  arts  de  tous  genres  ont  été  perpétuellement  servis 
par  ces  expériences  généralisées  qui  deviennent  sans  cesse 
plus  complètes  et  plus  exactes ,  qu'on  exécute  chaque  jour 
sur  une  plus  grande  échelle  et  dent  l'ensemble  constitue  ce 
que  nous  appelons  les  mathématiques,  la  physique,  la  chi- 
mie, etc.  Sans  une  géométrie  très-avancée,  jamais  on  n'aurait 
construit  les  machines  à  faire  des  machines;  encore  moins 
cette  dernière  machine  qui  est  le  produit  des  premières.  Sans 
une  physique  avancée  on  n'aurait  pas  la  machine  à  vapeur 
qui  fait  mouvoir  toutes  les  autres,  principales  et  accessoires; 
et  les  nombreux  procédés  métallurgiques  que  suppose 
l'existence  de  cette  machine  à  vapeur  n'auraient  pas  été 
poussés  au  point  de  perfection  nécessaire.  Et  en  l'absence 
d'une  chimie  avancée,  bien  d'autres  conditions,  directement 
ou  indirectement  requises,  n'auraient  pas  été  suffisamment 
remplies.  De  sorte  qu'en  résumé,  il  fallait  que  cette  organisa- 
tion de  la  science  qui  a  commencé  avec  la  civilisation  eût 
atteint  son  degré  actuel  de  développement,  pour  qu'on  pût 
inventer  une  presse  W^alter  —  en  supposant,  bien  entendu, 
que  toutes  les  autres  conditions  préalables  se  trouvassent 
remplies. 
Pour  cette  fois,  est-ce  fini?  Pas  tout  à  fait.  Il  reste  encore 
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un  facteur  essentiel.  Pour  qu'un  homme  persévère  pendant 
des  années,  sans  se  laisser  arrêter  par  les  déboires  et  les 
soucis,  à  donner  son  temps  et  son  argent  à  une  entreprise, 
il  faut  que  cet  homme  soit  poussé  par  un  mobile  puissant, 
La  presse  Walter  n'était  pas  un  simple  tour  de  force.  Pour- 
quoi donc  a-t-elle  été  produite  ?  Pour  satisfaire  rapidement 
à  une  demande  énorme  —  pour  tirer  avec  une  seule  machine 
16,000  exemplaires  par  heure.  Et  d'où  venait  cette  demande? 
D'un  public  lisant  très-nombreux,  dressé  avec  le  temps  à 
avoir  faim  en  se  levant  de  nouvelles  de  tout  genre.  C'est  le 
négociant,  qui  a  besoin  de  savoir  le  dernier  cours  de  Lon- 
dres et  le  dernier  télégramme  de  l'étranger.  C'est  l'homme 
politique,  qui  doit  connaître  le  résultat  du  vote  de  cette 
nuit  et  le  nouveau  mouvement  diplomatique,  et  avoir  lu 
les  discours  prononcés  au  meeting  d'hier.  C'est  le  sportman 
qui  cherche  le  compte-rendu  des  courses  de  la  veille  et  la 
liste  des  paris  engagés.  Ce  sont  les  dames,  curieuses  de  sa- 
voir qui  se  marie,  naît  ou  meurt.  Si  l'on  recherche  main- 
tenant l'origine  de  tous  ces  désirs  qui  réclament  leur  satis- 
faction, on  trouvera  qu'ils  sont  concomitants  de  notre  état 
social  général,  des  diverses  activités,  commerciale,  politique, 
philanthropique  ou  autre ,  de  notre  société.  En  effet,  dans 
toute  communauté  où  ces  activités  nejouent  pas  le  rôle  prin- 
cipal, la  demande  pour  les  nouvelles  de  toutes  sortes  n*est 
jamais  si  pressante. 

Vous  voyez  combien  est  compliquée  la  genèse  delà  presse 
Walter,  en  tant  que  phénomène  sociologique.  Toute  une  en- 
cyclopédie d'inventions  mécaniques,  dont  quelques-unes  re- 
montent aux  temps  primitifs,  concourent  à  l'expliquer. 
Elle  présuppose  des  milliers  d'années  d'une  discipline  in- 
tellectuelle, grâce  à  laquelle  la  nature  impulsive  du  sau- 
vage imprévoyant  arrive  par  voie  d'évolution  à  la  nature 
réfléchie  de  l'homme  qui  sait  se  maîtriser,  du  moins  re- 
lativement, de  l'homme  capable  de  sacrifier  ses  commodités 
actuelles  au  bien  de  l'avenir.  Elle  présuppose  encore  l'édu- 
cation non  moins  longue  qui  développe  chez  l'homme  la 
faculté  inventive,  à  peu  près  absente  chez  le  sauvage,  et 
fait  acquérir  la  précision ,  qualité  dont  le  sauvage  n'a  pas 
même  la  notion.  Enfin,  la  presse  Walter  présuppose  le  lent 
progrès  politique  et  social,  à  la  fois  cause  et  conséquence 
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de  ces  autres  transformations,  qui  nous  a  amenés  à  un  état 
social  dans  lequel  une  machine  pareille  trouve  son  emploi. 

Peut-être  le  lecteur  voit-il  mieux  maintenant  la  com- 
plexité du  fait  sociologique  et  la  difficulté  de  l'embrasser 
complètement  par  la  pensée.  En  effet,  de  même  qu'il  y  a  eu 
genèse  dans  le  cas  précité,  de  même  il  y  en  a  eu  dans  tous 
les  autres  cas,  qu'il  sagisse  d'institutions,  d'usages,  de 
croyances,  ou  d'arrangements  sociaux,  etc.  Seulement,  pour 
la  presse  Walter  la  genèse  était  comparativement  facile  à 
observera  cause  du  caractère  relativement  concret  des  pro- 
grès à  suivre  et  du  produit  final,  tandis  que  dans  d'autres 
cas,  où  les  facteurs  appartiennent  presque  tous  à  l'ordre  des 
phénomènes  non  sensibles,  il  devient  très-difficile  de  re- 
monter à  l'origine.  Ce  n'est  cependant  qu'après  avoir  étudié 
pas  à  pas  toute  la  genèse  d'un  fait  —  après  avoir  observé 
siècle  par  siècle,  à  travers  des  états  sociaux  disparus,  ses 
antécédents  de  toute  nature  dans  leur  coopération  —  qu'on 
obtient  celte  interprétation  du  fait  par  laquelle  il  devient 
partie  intégrante  de  la  science  sociologique  bien  comprise. 
Pour  pénétrer,  par  exemple,  le  véritable  sens  des  phéno- 
mènes présentés  par  nos  luttes  économiques,  il  est  néces- 
saire de  remonter  jusqu'à  ces  temps  reculés  où  des  causes 
analogues  produisaient  en  Angleterre  des  résultats  analo- 
gues. Brentano  l'a  dit  : 

«  Les  ouvriers  fondèrent  les  -yraae-Unions  pour  résister 
t  aux  princes  de  l'industrie  dont  la  puissance  s'élevait,  de 
c  même  que  jadis  les  anciens  hommes  libres  avaient  formé 
■1  leurs  Frith-Gilds  contre  la  tyrannie  des  seigneurs  du 
i  moyen-âge,  et  les  artisans  libres  leurs  Crafi-Gilds  contre 
c  les  agressions  des  Vieux  Bourgeois  *.  » 

Lorsqu'on  aura  étudié  les  formes  successives  de  ces 
sortes  d'organisations  dans  leurs  rapports  avec  les  états 
industriels  successifs,  il  faudra  observer  leurs  rapports 
respectifs  avec  les  autres  phénomènes  de  leurs  époques 
respectives  —  les  institutions  poUtiques  du  temps ,  les 
distinctions  de  classes ,  l'arrangement  de  la  famille ,  le 
mode  de  distribution  des  produits,  le  degré  d'activité  des 
communications  entre  les  différentes  localités,  l'état  de  la. 

1.  Brentauo,  Introdwition  to  English  Gilds,  p.  195. 
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science,  les  croyances  religieuses,  la  morale,  les  senti- 
ments, les  usages,  les  idées.  Si  l'on  considère  les  trade- 
societies  comme  étant  des  parties  de  la  nation,  pourvues 
d'organisations  qui  sont  des  parties  de  l'organisation  géné- 
rale et  faisant  des  actions  qui  modifient  les  actions  de  la  na- 
tion et  sont  à  leur  tour  modifiées  par  celles  ci,  on  ne  com- 
prendra toute  leur  signification  qu'à  une  condition  :  c'est  de 
suivre  leur  genèse  à  travers  une  longue  série  de  siècles,  et 
d'étudier  leurs  transformations  dans  leurs  rapports  avec  les 
changements  qui  se  sont  opérés  simultanément  dans  tout 
l'organisme  social.  Et  encore,  nous  nous  trouverons  alors 
en  face  dune  question  plus  profonde.  —  Comment  se  fait-il 
qu'il  n'existe  pas  d'institutions  analogues  chez  certains 
types  de  nations?  Et  pourquoi,  chez  d'autres  types  de  na- 
tions, les  institutions  analogues  ont-elles  pris  une  forme  plus 
ou  moins  différente? 

Il  est  suffisamment  évident  que  la  plus  haute  intelligence 
actuellement  existante  ne  pourrait  pas  voir  exactement  tels 
qu'ils  sont  des  phénomènes  aussi  compliqués.  Il  n'est  pas 
moins  évident  que  d'ici  longtemps  bien  peu  de  gens  ad- 
mettront l'existence  d'une  science  de  la  Société;  puisque, 
non-seulement  il  y  a  presque  toujours  absence  de  facultés 
assez  complexes  pour  comprendre  les  phénomènes  com- 
plexes de  cette  science,  mais  encore,  la  plupart  du  temps, 
personne  ne  soupçonne  même  quMl  y  a  là  des  phénomènes 
complexes  à  comprendre. 

A  la  difficulté  causée  par  l'absence  d'une  faculté  concep- 
tive  suffisamment  complexe,  vient  s'en  ajouter  une  autre  pro- 
venant d'une  insuffisance  de  plasticité  dans  la  faculté  con- 
ceptive.  Presque  tous  les  hommes  ont  formé  leurs  idées 
générales  d'après  des  expériences  recueillies  dans  un  champ 
d'observation  relativement  étroit.  Les  idées  générales  ainsi 
conçues  manquent  infiniment  trop  de  souplesse,  pour  se  plier 
aisément  aux  combinaisons  de  faits  si  nombreuses  et  si  va 
riées  que  présente  la  sociologie.  L'enfant  de  parents  puri- 
tains a  été  élevé  dans  la  persuasion  qu'une  infraction  au 
repos  du  dimanche  entraîne  à  sa  suite  tous  les  péchés  pos- 
sibles ;  on  lui  en  a  fait  voir  plusieurs  exemples  dans  le  vil- 
lage ou  dans  la  petite  ville  qui  forme  son  univers;  plus  tard, 


DIFFICULTÉS  SUBJECTIVES  INTELLECTUELLES  443 

quand  il  aura  connu  un  plus  grand  nombre  de  ses  compa- 
Irioles  et  qu'il  aura  conslalé  la  possibilité  de  vivre  d'unefaçon 
exemplaire  sans  observer  le  dimanche,  il  se  trouvera  quel- 
que peu  embarrassé.  Plus  tard,  quand,  en  voyageant  sur  le 
continent,  il  aura  vu  les  plus  honnêtes  gens  des  sociétés  étran- 
gères ne  tenir  aucun  compte  de  prescriptions  dont  l'obser- 
vance lui  paraissait  jadis  le  fondement  essentiel  d'une  bonne 
conduite,  ses  idées  étroites  et  arrêtées  s'élargiront  encore 
davantage.  Eh  bien!  avant  d'atteindre  à  la  flexibilité  de  pen- 
sée nécessaire  pour  traiter  convenablement  les  phénomènes 
sociologiques,  il  faut  subir,  quant  à  une  quantité  de  croyan- 
ces profondément  enracinées,  le  travail  de  transformation 
que  nous  avons  montré  s'accomplissant  pour  une  opinion 
superficielle.  Non  pas  dans  un  seul  ordre  d'idées  mais  dans 
presque  tous,  nous  avons  à  apprendre  que  ces  relations  des 
faits  sociaux  entre  eux,  que  nous  jugeons  en  général  natu- 
relles et  même  nécessaires,  ne  sont  point  nécessaires  et 
n'ont  même  souvent  rien  de  particulièrement  naturel.  La  con- 
templation des  états  sociaux  passés  nous  rappelle  â  chaque 
instant  qu'une  foule  d'arrangements,  d'usages  et  d'idées  qui 
nous  paraissent  aller  de  soi,  sont  d'origine  toute  moderne, 
D'autres  au  contraire  qui  nous  semblent  impossibles,  étaient 
parfaitement  possibles  il  y  a  quelques  centaines  d'années. 
Si  nous  étudions  des  variétés  qui  diffèrent  de  la  nôtre  par 
la  race  aussi  bien  que  par  le  degré  de  civilisation,  nous 
rencontrons  à  chaque  pas  des  choses  contraires  à  tout  ce 
que  nous  aurions  cru  probable  ;  nous  en  rencontrons  que 
nous  n'aurions  jamais  inventées,  même  en  cherchant  à  ima- 
giner les  choses  les  plus  improbables. 

Prenons  pour  exemple  les  variétés  de  relations  domesti- 
ques. Nous  avons  appris  dès  l'enfance  dans  la  Bible,  que  la 
monogamie  n'est  pas  la  seule  espèce  de  mariage.  Bien  que 
l'idée  de  la  polygamie  nous  soit  devenue  par  là  assez  fami- 
lière, il  ne  nous  vient  pas  à  l'esprit  que  la  polyandrie  puisse 
exister  quelque  part;  et  quand  nous  apprenons  qu'elle  existe, 
qu'elle  a  même  été  jadis  très-répandue,  nous  sommes  éton- 
nés. Il  nous  est  d'abord  impossible,  quand  nous  considérons 
ces  institutions  matrimoniales  si  différentes  des  nôtres,  de 
nous  imaginer  qu'elles  soient  pratiquées  avec  un  sentiment 
des  convenances  analogue  à  celui  que  nous  apportons  dans 
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les  choses  du  mariage.  Livingstone  conte  pourtant  que 
les  femmes  d'une  tribu  riveraine  d'un  des  lacs  de  l'Afrique 
centrale  donnèrent,  des  marques  de  dégoût,  en  apprenant 
qu'en  Angleterre  chaque  homme  n'a  qu'une  femme.  Ce  sen- 
timent ne  leur  était  nullement  particulier. 

«  Un  chef  Kandyan,  homme  intelligent,  avec  lequel  M.  Bai- 
«  ley  visitait  ces  Veddahs,  fut  absolument  scandalisé  qu'on 
«  pût  être  assez  barbare  pour  vivre  avec  une  seule  femme  et 
«  ne  jamais  la  quiUer  jusqu'à  la  mort.  11  déclara  que  c'é- 
«  tait  «  absolument  comme  les  wanderoos  >  (singes)  K  » 

On  suppose  aussi,  comme  une  chose  évidente,  que  la 
monogamie,  la  polygamie,  et  la  polyandrie  sous  ses  diverses 
formes,  ont  donné  en  fait  de  mariage  toutes  les  combinai- 
sons possibles.  Une  tribu  africaine  nous  fournit  cependant 
une  variété  d'hymen  tout-à-fait  inattendue.  Chez  elle,  on  se 
marie  pour  tant  de  jours  par  semaine;  —  dans  les  c  bonnes 
familles  »  c'est  généralement  pour  quatre  jours.  Le  reste  de 
la  semaine  la  femme  est  libre  de  faire  ce  qui  lui  plaît.  Nous 
sommes  aussi  un  peu  surpris  d'apprendre  que  chez  cer- 
taines tribus  des  montagnes  de  l'Inde,  l'infidélité  est  consi- 
dérée comme  une  faute  grave  quand  elle  vient  du  mari,  tan- 
dis que  venant  de  la  femme  ce  n'est  plus  qu'une  erreur  sans 
importance.  Nous  admettons  comme  allant  de  soi  que  bien 
traiter  sa  femme  comprend  entre  autres  choses  ne  pas  la 
battre.  Nous  avons  de  la  peine  à  nous  figurer  qu'il  y  ait  des  pays 
où  ce  soit  le  contraire.  Cela  est  pourtant  chez  les  Tartares. 

«  Une  bonne  d'enfant  me  quitta  pour  se  marier.  Peu  après 
«  elle  alla  chez  le  natchalnick  de  l'endroit  se  plaindre  de 
«  son  mari.  Le  natchalnick  lui  ayant  demandé  de  quoi  elle 
«  se  plaignait,  elle  répondit  froidement  que  son  mari  ne  l'ai- 
«  mait  pas.  On  lui  demanda  à  quoi  elle  s'en  apercevait  :  —  à 
«  ce  qu'il  ne  me  fouette  jamais  '^.  » 

Le  fait  paraîtrait  incroyable  s'il  n'était  corroboré  par  un 
fait  analogue  observé  chez  les  races  nègres  originaires  du 
sud  de  l'Afrique.  Pour  ces  peuples,  un  maître  blanc  qui  ne 
bat  pas  ses  hommes  est  ridicule  ;  on  le  tourne  en  dérision 
et  on  lui  reproche  de  ne  pas  être  digne  du  nom  de  maître. 


1.  Lubbock,  Prehistoric  Times,  p.  314,  l^e  éd. 

2.  M™e  Atkinson,  Recollections  of  Tartar  steppes^  p.  220» 
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Passons  à  d'autres  usages  domestiques.  Mettez  une  per- 
,;onne  au  défi   d'imaginer  toutes  les  anomalies  possibles 
jamais  elle  ne  tombera  sur  un  usage  qui  se  rencontre  chei 
les  Basques  et  qui  a  existé  chez  d'autres  races  -,  quand  un( 
Basque  accouche,  le  mari  se  met  au  lit  et  reçoit  les  félici 
tations  des  amis,  tandis  que  sa  femme  vaque  aux  soins  di 
ménage.  Quelle  est  aussi  la  personne  qui,  cherchant  les  di 
vers  effets  pouvant  résulter  de  la  naissance  d'un  fils,  pen- 
serait au  suivant?  Chez  certains  peuples  de  la  Polynésie,  le 
père  auquel  il  naît  un  garçon  est  immédiatement  dépossédé 
de  tout  son  bien  ;  il  ne  fait  plus  que  l'administrer,  en  qualité 
de  tuteur,  au  profit  de  l'enfant.  Les  différentes  variétés  de  re- 
lations de  parents  à  enfants  existantes  et  les  sentiments  qui 
les  accompagnent  nous  font  voir  à  chaque  instant  des  choses 
aussi  extraordinaires  et  aussi  inexplicables  à  première  vue. 
Il  ne  viendrait  à  l'esprit  de  personne  qu'il  existe  un  pays 
où  il  est  du  devoir  des  enfants  d^enterrer  leurs  parents  tout 
vivants.  C'est  pourtant  ainsi  que   cela  se  passe  chez  les 
Fijiens.  On  ajoute  que  les  parents  dont  on  se  débarrasse  par 
ce  procédé  marchent  à  la  tombe  en  souriant.  Il  semble  pres- 
que aussi  incroyable,  qu'il  y  ait  des  gens  aux  yeux  des- 
quels il  soit  plus  convenable  de  témoigner  de  l'affection 
aux  enfants  des  autres  qu'aux  siens  propres.  Les  tribus 
montagnardes  de  Tlnde  nous  fournissent  cependant  un  exem- 
ple de  ce  phénomène, 

«  Chez  les  Nairs  tout  homme  considère  les  enfants  de  sa 

«sœur  comme  ses  héritiers et  il   passerait  pour  un 

€  monstre  contre  nature,  si  à  la  mort  d'un  enfant  qu'il  a  lieu 
«  de  croire  sien,  il  donnait  les  mêmes  marques  de  chagrin 
<  qu'à  la  mort  d'un  enfant  de  sa  sœur  K 

«  Dans  l'amour  de  la  progéniture  tel  que  le  conçoit  l'Eu- 
«  rope  philosophique,  tout  est  étrange,  l'idée  et  le  mot, 
«pour  un  Nair  du  Malabar.  Dès  sa  plus  tendre  enfance, 
f  celui-ci  apprend  que  son  oncle  lui  est  plus  proche  parent 
c  que  son  père  et  que  par  conséquent  cet  oncle  aime  plus 
c  son  neveu  que  son  propre  fils  2.  j 

Il  serait  facile  de  multiplier  les  exemples  à  l'infini.  Le 

1.  Cité  dans  Primitive  Mariage  de  M'Lennan,  p.  187. 

2.  Burton,  History  of  Sindh,  p.  224. 

Herbert  Spencer.  lU 
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peu  que  nous  avons  cité  suffira.  De  telles  différences  de 
lois,  d'usages,  de  sentiments  et  de  croyances,  dans  les  rela- 
tions domestiques,  nous  permettent  d'imaginer  quelle  peut 
être  la  multiplicité  des  anomalies  apparentes  présentées  par 
les  relations  sociales  prises  en  masse.  Il  n'est  pas  besoin 
pour  s'en  rendre  compte  d'étudier  des  tribus  barbares  ou  des 
races  étrangères  semi-civilisées.  Reportons  nos  regards  en 
arrière  et  observons  les  sociétés  européennes  à  leurs  débuts. 
Nous  ne  manquerons  pas  de  faits  prouvant  que  les  rela- 
tions que  l'expérience  journalière  nous  fait  voir  entre  les 
phénomènes  sociaux,  ne  sont  nullement  nécessaires.  Nous 
citerons  pour  exemple  les  conceptions  religieuses. 

Celles  qui  subsistent  de  nos  jours  parmi  les  nations  civi- 
lisées sont  d'une  grossièreté  qui  nous  prépare  à  en  trouver 
d'encore  plus  grossières  dans  les  temps  passés.  Tout  à  côté 
de  Boulogne,  on  voit  un  crucifix  au  pied  duquel  pourrit  un 
monceau  de  croix  formées  de  deux  fragments  de  lattes 
réunis  par  un  clou.  Ce  sont  les  passants  qui  déposent  là  ces 
croix,  dans  l'espoir  de  s'attirer  la  faveur  divine.  Quand  on 
jette  un  coup  d'œil  sur  la  voie  ferrée  qui  passe  à  côté,  quand 
on  se  rappelle  les  merveilles  accomplies  par  les  Français 
dans  le  domaine  de  la  science,  on  ne  peut  se  défendre  d'un 
sentiment  de  surprise.  On  s'étonnera  à  bon  droit  encore 
davantage  en  voyant,  comme  cela  se  passe  en  Espagne, 
donner  un  combat  de  taureaux  au  profit  de  l'Église  —  en 
faveur  d'une  Sainte  Maison  de  Miséricorde  !  Et  quelque 
grandes  que  semblent  ces  disconvenances  entre  les  idées 
religieuses  et  les  états  sociaux  d'aujourd'hui,  en  remontant 
en  arrière  on  trouve  des  disconvenances  encore  plus  éton- 
nantes. Étudiez  les  différentes  représentations  de  mystères 
et  voyez  quelles  conceptions  elles  impliquaient  chez  les 
gens  de  l'époque!  Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  mystères 
étaient  le  produit  d'une  certaine  théorie  du  gouvernement 
divin  et  qu'un  peu  plus  tard  on  brûla  ceux  qui  niaient 
cette  théorie.  Voici  comme  on  inscrivait  les  appointements 
des  acteurs  : 

c  Imprimis,  à  Dieu  ij». 

c      Item,     à  Cayphas  iijS  iiij". 

<      Item,     à  un  des  chevaliers  ij». 

«      Item,     au  diable  et  à  Judas  xviij**. 
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c  Nous  trouvons  souvent  des  inscriptions  comme  la  sui- 
c  vante  :  «  Item,  payé  pour  l'Esprit  le  tarif  de  Dieu,  —  ijs.  » 
c  Ces  registres  nous  apprennent  que  Dieu  portait  un  habit 
c  de  cuir  peint  et  doré  et  une  perruque  également  dorée  *. 

c  La  conception  même  de  la  Vierge  sert  de  sujet  à  des 
<  discours  licencieux.  Nous  possédons  dans  la  collection  de 
c  Coventry  un  mystère,  ou  pièce,  représentant  le  soi-disant 
c  Jugement  de  la  Vierge.  On  voit  d'abord  paraître  le  som- 
«  nour,  qui  lit  une  longue  liste  de  péchés  énumérés  dans 
f  son  livre;  viennent  ensuite  deux  «  détracteurs,  »  qui  ré- 
c  pètent  certaines  histoires  scandaleuses  touchant  Joseph 
(  et  Marie,  sur  quoi  ils  sont  appelés  à  comparaître  devant 
c  la  cour  ecclésiastique.  Ils  passent  effectivement  en  juge- 
c  ment  et  nous  avons  une  esquisse  grossière  de  la  pro- 
c  cédure  usitée  en  pareil  cas,  etc.  2.  s 

Les  vieux  missels  enluminés  nous  révèlent  de  leur  côté 
une  manière  de  concevoir  la  doctrine  chrétienne,  qu'on  a 
de  la  peine  à  se  représenter  dans  une  société  civilisée 
ou  même  semi-civiUsée.  Voyez,  par  exemple,  les  idées 
que  suppose  chez  les  contemporains  une  certaine  pein- 
ture extrêmement  soignée,  représentant  le  Christ.  De  la 
blessure  qu'il  porte  au  côté  s'échappe  un  torrent  d'hos- 
ties, qu'un  prêtre  reçoit  sur  un  plateau.  Voici  un  autre  livre 
de  dévotion  de  date  plus  récente  —  un  psautier  imprimé, 
orné  d'une  profusion  de  gravures  sur  bois  représentant  des 
scènes  de  la  vie  de  Jésus.  A  chaque  page,  nous  voyons  tirer 
du  sacrifice  du  Christ  une  utilité  toute  matérielle.  Ici,  ce 
sont  des  ceps  de  vigne  sortant  de  ses  blessures  et  portant 
des  grappes  de  raisins  dont  se  régalent  des  évoques  et  des 
abbesses.  Là,  la  croix  est  fixée  sur  un  énorme  tonneau  dans 
lequel  le  sang  du  Christ  tombe  à  torrents,  pour  ressortir  en 
jets  et  arroser  des  groupes  de  prêtres.  Plus  loin,  le  corps 
du  crucifié  est  représenté  dans  une  position  horizontale  ;  da 
ses  pieds  et  de  ses  mains  blessés,  coulent  des  fontaines  de 
sang;  des  prêtres  et  des  nonnes  recueillent  ce  sang  dans 
des  seaux  et  des  cruches.  Il  y  a  plus  fort  encore.  Qu'on 
essaie  de  se  représenter  l'état  mental  impliqué  par  une  cer- 

L  'Wright,  Essays  on  archxology,  vol.  II,  pp.  173-6. 
2.  Idenij  ibidem,  vol.  II,  d.  18L 
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taille  gravure  représentant  la  Trinité.  Pour  aider  l'imagina- 
tion du  pieux  lecteur  à  concevoir  ce  mystère,  le  dessinateur 
a  figuré  trois  personnes  chaussant  leurs  six  pieds  dans 
deux  bottes*.  Les  idées  que  présuppose  la  littérature 
populaire  sont  en  parfaite  harmonie  avec  ces  conceptions 
dont  la  grossièreté  nous  confond.  Qui  veut  juger  des  idées 
théologiques  des  temps  où  l'autorité  du  Pape  était  su- 
prême, avant  qu'on  eût  protesté  contre  la  vente  des  indul- 
gences, n'a  qu'à  lire  une  histoire  du  recueil  des  frères 
Grim  m  intitulé  Contes  populaires.  Elle  a  pour  titre  Le  tail- 
leur dans  le  ciel.  En  voici  un  abrégé  qu'on  a  bien  voulu 
faire  pour  nous. 

Œ  Un  jour  que  Dieu  avait  été  se  promener  avec  les  saints 
«  et  les  apôtres,  il  laissa  Pierre  à  la  porte  du  ciel,  en  lui  or- 
<  donnant  expressément  de  ne  laisser  entrer  personne. 
«  Bientôt  après  arriva  un  tailleur,  demandant  qu'on  lui  ou- 
«  vrît  la  porte.  Pierre  lui  dit  que  Dieu  avait  défendu  de 
«  laisser  entrer  personne  ;  que  de  plus  il  avait  mauvaise  ré- 
d  pulation  et  passait  pour  voler  l'étoffe  de  ses  pratiques.  Le 
4  tailleur  répondit  qu'il  n'avait  pris  que  de  petits  morceaux 
«  qui  étaient  tombés  dans  sa  corbeille  et  qu'il  se  rendrait 
«  utile  —  il  porterait  les  enfants,  laverait  et  raccommode- 
«  rait  les  vêtements.  A  la  fin  Pierre  le  laissa  passer,  mais  il 
«  le  fit  asseoir  dans  un  coin  derrière  la  porte.  Cependant, 
a  Pierre  étant  sorti  un  moment,  le  tailleur  en  profita  pour 
«  se  lever  et  examiner  les  environs.  Il  arriva  bientôt  à  un  en- 
«  droit  où  il  y  avait  beaucoup  d'escabeaux  et  au  milieu  d'eux 
«  un  fauteuil  d'or  massif  et  un  tabouret  d'or,  appartenant  à 
«  Dieu.  Le  tailleur  grimpa  sur  le  fauteuil  et  de  là  il  pouvait 
«  distinguer  tout  ce  qui  se  passait  sur  la  terre.  Il  aperçut  une 
«  vieille  femme  qui  lavait  du  linge  dans  un  ruisseau  et  il  vit 
«  qu'elle  dérobait  quelque  chose.  Dans  sa  colère,  il  saisit  le 
a  tabouret  et  le  lui  lança  Ne  pouvant  pas  le  ravoir,  il  pensa 
a  que  le  mieux  était  de  retourner  dans  son  coin  derrière  la 
a  porte,  où  il  se  rassit  en  prenant  un  air  innocent.  Dieu  ren- 
«  tra,  sans  faire  attention  au  tailleur,  et  ne  trouvant  pas  son 
c  tabouret,  il  demanda  à  Pierre  ce  qu'il  était  devenu.  Pierre 

1.  On  ne  connaît  que  quatre  exemplaires  de  ce  psautier.  Celui 
dont  nous  nous  sommes  servi  pour  cette  description  fait  partie  de 
la  magnifique  collection  de  M.  Henry  Huth. 
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«  avait-il  laissé  entrer  quelqu'un  ?  L'apôtre  commença  par 
c  éluder  la  question,  mais  il  fallut  confesser  qu'il  avait 
<  laissé  entrer  quelqu'un,  une  seule  personne  —  un  pauvre 
c  diable  de  tailleur  boiteux.  On  appela  le  tailleur,  et  on  lui 
«  demanda  ce  qu'il  avait  fait  du  tabouret.  Quand  il  l'eut  ra- 
€  conté,  Dieu  lui  dit  :  «  Si  je  jugeais  comme  toi,  coquin,  com- 
«  bien  de  temps  crois-tu  que  toi  tu  l'aurais  échappé?  Il  y  a 
«  longtemps  qu'il  ne  me  resterait  plus  un  siège  ni  même  une 
«  pelle  —  j'aurais  tout  jeté  aux  pécheurs  *....  > 

Ces  exemples,  choisis  entre  mille,  montrent  dans  quelle 
large  mesure  peuvent  varier  les  phénomènes  sociaux.  Quand 
on  pense  que  des  idées  théologiques  qui  ne  nous  parais- 
sent, à  nous,  guère  plus  raffinées  que  celles  du  sauvage^ 
coexistaient  (en  Angleterre)  avec  notre  constitution  poli- 
tique actuelle;  avec  un  corps  de  lois,  un  système  d'im- 
pôts assis  régulièrement,  une  classe  ouvrière  émancipée, 
une  organisation  industrielle  très-complexe,  l'intelligence 
générale  et  la  confiance  mutuelle  qu'impliquent  des  coo- 
pérations sociales  si  étendues  et  si  compliquées  —  on  sent 
qu'il  y  a  un  infiniment  plus  grand  nombre  de  combinaisons 
possibles  qu'on  n'est  naturellement  porté  à  le  supposer. 
On  comprend  la  nécessité  d'élargir  considérablement  ces 
idées  mères  si  arrêtées,  qui  proviennent  de  l'observation 
quotidienne  de  ce  qui  se  passe  et  de  qui  existe  autour  de 
nous. 

Nous  pourrions  vraiment,  même  en  étant  limités  aux  té- 
moignages fournis  par  notre  propre  société  dans  le  temps 
présent,  augmenter  considérablement  la  plasticité  de  nos 
conceptions.  Il  s'agirait  pour  cela  de  voir  les  faits  tels  qu'ils 
Bont.  Si  nous  pouvions  en  tant  que  nation,  de  même  qu'en 
tant  qu'individus ,  «  nous  voir  comme  les  autres  nous 
Voient,  >  nous  trouverions,  en  Angleterre  même,  assez  de 
contradictions  apparentes  pour  nous  convaincre  qu'il  n'existe 
aucune  connexion  nécessaire  entre  des  actions  qui  nous  pa- 
raissent forcément  connexes.  Nos  propres  institutions,  les 
livres,  les  journaux,  les  débals  des  Chambres  nous  appren- 


1.  Kinder  und  Hausmârchen,  par  William  et  James  Grimm.  Grande 
édition  (1»70),  pp.  140-2. 
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draient  qu'il  existe  eflfectivement  entre  les  phénomènes  so- 
ciaux des  rapports  constants,  mais  que  ce  ne  sont  pas  les  rap- 
ports généralement  supposés  constants.  Nous  apprendrions 
aussi  que  nous  sommes  exposés  à  nous  tromper  lourdement, 
lorsque  d'une  caractéristique  frappante  nous  prétendons 
inférer  certaines  autres  caractéristiques.  Pour  nous  aider  à 
percevoir  cette  vérité,  nous  allons  recourir  à  un  procédé 
assez  rebattu.  Voyons  ce  que  pourrait  dire  de  nous  un  ob- 
servateur désintéressé,  vivant  dans  un  avenir  très-éloigné. 
Nous  supposons  ses  appréciations  traduites  dans  notre  in- 
commode langage. 

a  Tous  les  enfants  savent,  grâce  aux  figures  dont  on  sa 
sert  dans  l'enseignement,  que  depuis  des  milliers  d'années 
l'excentricilé  de  l'orbite  terreste  a  commencé  à  diminuer  ; 
ils  savent  que  par  une  conséquence  nécessaire,  l'époque 
glaciaire  qui  a  si  longtemps  rendu  inhabitable  une  grande 
|)artie  de  l'hémisphère  septentrional  n'est  plus  à  son  point 
culminant  ;  mais  tout  le  monde  ne  sait  pas  encore  que  dans 
plusieurs  régions  la  retraite  des  glaciers  a  rendu  acces- 
sibles des  contrées  longtemps  ensevelies.  Parmi  les  mo- 
raines, et  sous  de  vastes  accumulations  de  détritus,  on  a 
trouvé  tantôt  des  ruines,  tantôt  des  squelettes  à  demi-fossi- 
lisés,  dans  quelques  endroits  des  documents  écrits,  qui  par 
un  merveilleux  concours  de  circonstances  favorables  ont  été 
assez  bien  préservés  pour  que  certaines  parties  soient  demeu- 
rées lisibles.  De  même  que  les  céphalopodes  fossiles  ame- 
nés à  la  surface  par  nos  machines  automatiques  à  extraire  les 
pierres,  sont  quelquefois  assez  complets  pour  qu'on  puisse 
les  dessiner  avec  la  sépia  fournie  par  leur  poche  à  encre, 
de  même,  par  une  chance  heureuse,  une  race  d  hommes 
éteinte  depuis  longtemps  nous  a  transmis  une  véritable 
sécrétion  de  sa  vie  journalière,  dont  nous  pouvons  tirer  la 
matière  colorante  destinée  à  peindre  ces  hommes  tels  qu'ils 
étaient.  A  force  de  persévérance,  nos  investigateurs  ont  dé- 
couvert la  clef  de  la  langue  imparfaitement  développée 
qu'on  parlait  alors  ;  après  des  années  de  travail,  ils  ont  pu 
grouper  des  faits  qui  nous  donnent  une  légère  idée  des 
peuples  étranges  qui  vivaient  dans  l'hémisphère  septen- 
trional pendant  la  dernière  période  anti-glaciaire.  > 

«  On  vient  de  publier  un  rapport  qui  se  réfère  à  une  époque 


I 


DIFFICULTÉS  SUBJECTIVES  INTELLECTUE;LLE3  151 

appelée  par  ces  peuples  le  milieu  du  dix-neuvième  siècle  de 
leur  ère.  Ce  rapport  traite  d'une  nation  fort  intéressante 
pour  nous,  la  nation  anglaise.  Jusqu'à  présent  on  n'avait 
retrouvé  aucune  trace  de  ce  peuple  antique;  néanmoins, 
les  noms  de  certains  grands  hommes  qu'il  avait  produits, 
nous  avaient  été  conservés.  L'un  était  un  poêle,  qu'on 
disait  avoir  surpassé  en  puissance  d'imagination  et  en  pro- 
fondeur de  pénétration  tous  ceux  qui  l'avaient  précédé. 
L'autre,  un  savant,  que  nous  avons  lieu  de  supposer  emi- 
nent sous  bien  des  rapports  et  dont  nous  savons  positive- 
ment ceci,  qu'il  a  enseigné  à  toutes  les  nations  alors  exis- 
tantes et  à  toutes  celles  qui  ont  vécu  depuis,  comment 
l'Univers  est  équilibré.  Les  questions  relatives  aux  Anylais 
avaient  donc  toujours  eu  le  privilège  d'exciter  l'intérêt.  On 
était  curieux  de  savoir  quelle  espèce  de  peuple  ce  pouvait 
être,  quelle  sorte  de  civilisation  était  la  sienne.  Les  révéla- 
tions du  rapport  ne  s'accordent  guère  avec  les  suppositions 
qu'on  avait  faites. 

<  On  a  commencé  par  chercher  les  traces  des  grands 
hommes  dont  on  connaissait  les  noms, pensant  que  leur  sou- 
venir dût  être  conservé  par  des  signes  commémoralifs  très- 
apparents.  Ce  qu'on  a  trouvé  se  réduit  en  somme  à  peu  de 
chose.  On  a  découvert,  il  est  vrai,  qu'on  avait  décerné  au  der- 
nier venu  d'entre  eux,  à  celui  qui  avait  révélé  à  l'humanité  la 
constitution  des  cieux,  un  titre  honorifique,  du  genre  de  ceux 
qui  se  donnaient  chez  ce  peuple  au  négociant  heureux  en 
affaires  qui  venait  présenter  une  adresse  au  monarque. 
Quant  au  grand  poëte,  les  Anglais  avaient  planté  un  arbre 
en  son  honneur  et  ils  lui  avaient  érigé  une  petite  statue 
qu'ils  avaient  placée  dans  un  de  leurs  temples,  où  elle  se 
perdait  au  milieu  d'une  forêt  de  monuments  massifs  élevés 
à  la  mémoire  des  chefs  militaires  de  la  nation.  Ce  n'est  pas 
que  les  Anglais  n'aient  jamais  construit  de  monument  com- 
mémoratif  de  dimensions  considérables,  au  contraire.  Ainsi 
nos  explorateurs  ont  découvert  les  vestiges  d'un  édifice 
véritablement  gigantesque,  dans  lequel,  selon  toute  appa- 
rence, des  personnes  de  distinction  et  des  dépuLés  de 
toutes  les  nations  se  réunissaient  pour  honorer  en  commua 
ta  être  quelconque.  Il  est  peu  probable  que  ce  fût  un 
homme;  car  il  est  difficile  d'imaginer  un  homme  d'une  va- 
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leur  assez  transcendante,  pour  mériter  un  si  éclatant  hom- 
mage d'un  pays  où  l'on  s'occupait  si  peu  de  ceux  qui  ont 
sauvé  de  l'oubli  le  nom  de  la  race. 

«  Leur  manière  de  distribuer  les  monuments  honorifiques 
était  du  reste  remarquable  à  tous  égards.  Un  de  leurs  méde- 
cins, nommé  Jenner,  avait,  dit-on,  sauvé  la  vie  de  plusieurs 
milliers  de  personnes,  en  inventant  un  moyen  de  ralentir 
les  ravages  d'une  maladie  atroce.  Les  Anglais  lui  dressèrent 
une  statue  sur  l'une  de  leurs  principales  places  publiques. 
Cependant,  au  bout  de  quelques  années,  ils  se  repentirent 
d'avoir  mis  cette  statue  tellement  en  vue.  On  la  relégua 
au  fond  d'un  jardin  situé  dans  un  faubourg  et  fréquenté  prin- 
cipalement par  des  enfants  et  des  bonnes,  et  on  la  remplaça 
par  la  statue  d'un  grand  chef  militaire  —  un  nommé  Napier, 
qui  avait  aidé  à  vaincre  et  à  contenir  des  races  plus  faibles. 
L'auteur  du  rapport  ne  nous  dit  pas  si  ce  dernier  avait 
détruit  autant  de  vies  que  le  premier  en  avait  sauvé,  mais  il 
fait  la  remarque  suivante  :  <  —  Je  ne  puis  assez  m'étonner 
de  cette  bizarre  substitution  chez  un  peuple  qui  professait 
une  religion  de  paix,  d 

«  Du  reste,  cet  acte  ne  paraît  pas  avoir  été  en  désaccord 
avec  leur  manière  de  faire  accoutumée  —  tout  au  contraire. 
Le  rapport  nous  apprend  que  pour  conserver  le  souvenir 
d'une  grande  victoire  remportée  sur  un  peuple  voisin,  les 
Anglais  célébrèrent  pendant  fort  longtemps  un  banijuet 
annuel,  rappelant  beaucoup  la  danse  du  scalp  usitée  en 
signe  de  commémoration  chez  des  peuples  encore  plus  bar- 
bares. Il  y  avait  toujours  présent  à  cette  solennité  un  prêtre, 
qui  appelait  sur  le  banquet  les  bénédictions  d'un  être  in- 
voqué sous  le  nom  de  Dieu  d'amour.  A  certains  égards, 
leur  code  de  conduite  ne  semble  vraiment  pas  en  avance 
sur  celui  d'un  peuple  encore  plus  ancien  auquel  ils  ont 
emprunté  leur  religion  ;  il  semble  plutôt  avoir  reculé.  Une 
des  lois  de  ce  peuple  plus  ancien  était  «  œil  pour  œil,  dent 
pour  dent;  ï  chez  les  Anglais,  plusieurs  lois,  particulière- 
ment celles  qui  visaient  les  actes  pouvant  entraver  certains 
soi-disant  divertissements  des  classes  gouvernantes,  infli- 
geaient des  pénalités  montrant  que  le  principe  était  devenu 
«  jambe  pour  œil  et  bras  pour  dent.  »  Les  relations  qui 
existaient  entre  leur  religion  et  celle  de  l'ancien  peuple 
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sont  très-difficiles  à  comprendre.  A  une  certaine  époque, 
ils  avaient  cruellement  persécuté  l'ancien  peuple  —  on  l'ap- 
pelait le  peuple  Juif  —  parce  que  les  Juifs  n'avaient  pas 
voulu  admettre  certaine  modification  à  leur  propre  religion 
que  les  Anglais  avaient  adoptée  nominalement.  Ce  qu'il 
y  a  de  plus  merveilleux,  c'est  que  tout  en  torturant  les 
Juifs  pour  ne  pas  être  de  leur  avis,  ils  étaient  au  fond 
de  l'avis  des  Juifs.  Non-seulement  ils  allaient  plus  loin 
qu'eux  dans  l'application  de  la  peine  du  talion,  ainsi  que 
nous  l'avons  fait  voir  tout  à  l'heure,  et  cela  contrairement 
aux  principes  du  maître  qu'ils  adoraient  comme  divin,  mais 
encore  ils  désobéissaient  à  ce  divin  maître  sur  bien  d'autres 
points.  Par  exemple,  ils  observaient  rigoureusement  le 
repos  du  septième  jour,  chose  que  le  maître  avait  positive- 
ment désapprouvée.  Ils  s'irritaient  contre  ceux  qui  ne 
croyaient  pas  nominalement  au  christianisme  (c'était  le  nom 
de  leur  religion)  et  en  même  temps  ils  se  moquaient  de  ceux 
qui  y  croyaient  réellement.  Ainsi,  quelques-uns  d'entre  eux 
ayant  voulu  se  régler  sur  les  préceptes  chrétiens  au  lieu  de 
suivre  les  préceptes  judaïques,  reçurent  le  sobriquet  de 
Quakers  et  se  virent  en  butte  aux  railleries.  Bien  plus,  les 
Anglais  démontraient  clairement  qu'ils  adhéraient  en  sub- 
stance à  la  religion  qu'ils  faisaient  profession  de  répudier, 
en  affichant  dans  tous  leurs  temples,  à  la  place  la  plus  en 
vue,  les  dix  commandements  de  la  religion  judaïque,  tandis 
que  jamais,  ou  presque  jamais,  ils  n'affichaient  les  deux 
commandements  chrétiens  destinés  à  remplacer  les  pre- 
miers. «  Cependant,  dit  le  rapporteur  après  s'être  étendu 
sur  ces  faits  bizarres,  bien  que  les  Anglais  aient  été  grande- 
ment adonnés  aux  entreprises  de  missions  de  tous  genres, 
et  que  j'aie  compulsé  soigneusement  dans  leurs  annales 
tout  ce  qui  se  rapportait  aux  missionnaires,  je  n'ai  pu  trou- 
ver aucune  trace  d'une  société  destinée  à  convertir  le  peuple 
anglais  du  Judaïsme  au  Christianisme.  » 

<  A  propos  des  missions,  le  rapport  nous  fait  connaîtra 
d'autres  anomalies  remarquables.  Dans  leur  désir  de  gagner 
des  adhérents  à  cette  religion  qu'ils  avaient  adoptée  de 
nom  mais  point  de  fait,  les  Anglais  envoyaient  dans  diverses 
parties  du  monde  des  gens  chargés  de  la  propager,  entre  au- 
tres dans  le  territoire  subjugué  nommé  plus  haut.  Là,  les 
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missionnaires  anglais  enseignaient  les  doux  préceptes  de  leur 
religion  et  les  fonctionnaires  employés   par  le  gouverne- 
ment anglais  expliquaient  les  susdits  préceptes  au  moyei' 
d'exemples  :  un  jour,  entre  autres,  pour  réprimer  l'émeutt 
d'une  secte  séditieuse,  ils  prirent  cinquante  prisonniers  su! 
soixante-six  qui  s'étaient  renrius,  les  tuèrent  sans  jugemen 
avec  ce  qu'ils  appelaient  des  fusils,  ou  bien  les  attachèreni. 
à  la  gueule  des  canons  et  les  mirent  en  pièces.  Ce  qui  est 
assez  curieux,  c'est  qu'après  avoir  expliqué  et  commenté 
leur  religion  au  moyen  d'exemples  de  ce  genre,  les  Anglais 
manifestèrent  un  grand  étonnement  de  ce  que  leurs  mis- 
sionnaires ne  convertissaient   dans   ces   pays-là   que  des 
hypocrites  et  des  individus  si  mal  famés  que  personne  ne 
voulait  leur  donner  d'ouvrage.  > 

(  Ces  Anglais  semi-civilisés  avaient  pourtant  leurs  bons 
côtés.  Ils  agissaient  certes  sous  l'empire  d'une  illusion 
étrange,  lorsqu'ils  envoyaient  des  missionnaires  parmi  des 
peuples  de  race  inférieure  que  les  matelots  et  les  colons 
anglais  ne  manquaient  jamais  de  maltraiter  et  que  par- 
fois ils  anéantissaient;  cependant,  quand  nous  voyons  qu'ils 
dépensaient  annuellement  un  million  de  leur  monnaie  pour 
les  missions  et  autres  entreprises  du  même  genre,  nous 
sommes  forcés  de  reconnaître  une  certaine  générosité  dans 
les  mobiles  qui  dictaient  leur  conduite.  Leur  pays  était  cou- 
vert d'hôpitaux,  d'asiles,  d'institutions  en  faveur  des  malades 
et  des  indigents.  Leurs  villes  étaient  remplies  de  sociétés 
philanthropiques  qui,  si  elles  ne  témoignent  pas  en  faveur  de 
leur  sens  politique,  prouvaient  du  moins  leurs  bons  senti- 
ments. Ils  dépensaient  d'après  la  loi  un  dixième  du  revenu 
total  de  l'Etat  —  pendant  un  temps  c'était  même  davantage  — 
pour  secourir  leurs  pauvres.  Une  de  leurs  actions  les  plus 
remarquables  fut  faite  en  vue  d'extirper  une  institution  bar- 
bare de  l'époque.  Cela  s'appelait  l'esclavage  et  régnait  dans 
les  colonies  anglaises  :  certains  hommes  étaient  proprié- 
taires d'autres  hommes  et  disposaient  en  maîtres  absolus 
de  leurs  biens,  de  leurs  corps  et  même,  en  fait,  de  leun 
vies.  Les  Anglais  payèrent  de  20  millions  de  leur  monnaii 
l'abolition  de  cette  institution.  Une  autre  preuve  non  moini 
frappante  de  leur  instinct  compatissant,  c'est  que  pendaa 
une  guerre  que  se  faisaient  deux  nations  voisines,  ils  don- 
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nèrent  de  grosses  sommes  d'argent  pour  secourir  les  gens 
ruinés,  et  envoyèrent  beaucoup  d'hommes  et  de  femmes 
pour  soigner  les  blessés.  î 

«  Les  faits  mis  au  jour  par  ces  recherches  sont  donc 
extrêmement  instructifs.  Maintenant  que  des  milliers  et 
des  milliers  d'années  de  discipline  ont  établi  l'harmonie 
dans  la  vie  des  hommes  vivant  en  société  —  maintenant 
que  les  caractères  ont  fini  par  s'ajuster  aux  conditions 
et  réciproquement,  nous  sommes  portés  à  supposer  la  né- 
cessité d'une  certaine  conformité  entre  les  institutions,  la 
conduite,  les  sentiments  et  les  croyances.  Il  nous  paraît 
j  presque  impossible  que  des  principes  absolument  contraires 
soient  journellement  mis  en  pratique  dans  une  même  société; 
et  il  nous  semble  à  peine  croyable  que  des  hommes  aient, 
ou  professent  d'avoir,  des  croyances  complètement  inconci- 
liables avec  leurs  actions.  La  maladie  si  rare  qu'on  appelle 
insanité  pourrait  seule  expliquei'  la  conduite  d'une  personne 
qui,  sachant  fort  bien  que  le  feu  brûle,  mettrait  néanmoins  sa 
main  dans  la  flamme.  Nous  considérerions  également  comme 
un  fou  l'homme  qui,  tout  en  déclarant  hautement  que  la  bonne 
morale  ordonne  d'agir  de  telle  et  telle  façon,  ferait  juste- 
ment le  contraire.  Les  révélations  tirées  de  ces  ruines  an- 
tiques nous  montrent  cependant  que  les  sociétés  pouvaient 
subsister  en  dépit  de  ce  qui  nous  parait  un  chaos  dans  les 
opinions  et  la  conduite.  Bien  plus,  elles  nous  montrent  qu'il 
était  possible  à  des  hommes  de  professer  une  opinion  et 
d'agir  en  sens  contraire,  sans  paraître  avoir  le  sentiment  de 
leur  inconséquence.  En  voici  un  témoignage  curieux.  Parmi 
les  nombreuses  institutions  fondées  dans  des  buts  de  bienfai- 
sance, les  Anglais  comptaient  une  certaine  Société  Biblique 
navale  et  militaire,  dont  la  fonction  était  de  distribuer  des 
exemplaires  de  leur  livre  sacré  à  leurs  combattants  de  pro- 
fession de  l'armée  de  terre  et  de  l'armée  de  mer.  Les  princi- 
paux souscripteurs  de  cette  société,  ceux  qui  la  dirigeaient, 
étaient  presque  tous  des  chefs  de  ces  combattants.  Le  rap- 
porteur suggère  qu'on  avait  sans  doute  pour  cette  classe 
d'hommes  une  édition  expurgée  du  livre  sacré,  édition  dans 
laquelle  on  avait  supprimé  les  préceptes  du  genre  de  ceux- 
ci  :  «  Rendez  le  bien  pour  le  mal,  »  <  Donne  ta  joue  à  celui 
qui  t'a  frappé,  etc.  »  C'est  possible;  mais,  même  dans  ce 
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cas,  nous  avons  là  un  exemple  remarquable  de  la  contra- 
diction absolue  qui  peut  régner  entre  la  conviction  et  la 
conduite,  sans  que  l'individu  aperçoive  aucunement  cette 
opposition.  Nous  admettons  généralement  qu'un  des  traits 
distinctifs  de  l'humanité  est  la  raison  et  qu'être  raisonnable 
c'est  être  conséquent  avec  soi-même.  Voici  pourtant  une 
race  éteinte  —  une  race  qui  appartenait  incontestablement 
à  l'humanité  et  qui  se  regardait  comme  raisonnable  — 
dans  laquelle  Tinconséquence  entre  la  conduite  et  la  reli- 
gion professée  était  la  plus  grande  qui  se  puisse  ima- 
giner. Ce  fait  nous  met  en  garde  contre  la  disposition  à 
supposer  que  ce  qui  nous  semble  maintenant  tout  na- 
turel a  toujours  été  naturel.  Il  nous  force  d'ouvrir  les  yeux 
sur  une  erreur  qui  depuis  des  milliers  d'années  s'est  accré- 
ditée parmi  nous  et  qui  consiste  à  croire  que  les  rapports 
existant  entre  les  différents  phénomènes  sociaux  et  entre 
les  différents  phénomènes  naturels  sont  nécessairement  ceux 
que  nous  apercevons  autour  de  nous.  » 

Avant  de  résumer  ce  qui  vient  d'être  dit  sous  le  titre  dif- 
ficultés SUBJECTIVES  venant  de  l'intelligence,  nous  deman- 
dons à  présenter  une  remarque  :  c'est  que  si  ce  groupe  de 
difficultés  a  été  séparé  du  groupe  présenté  dans  le  chapitre 
précédent  sous  le  titre  de  difficultés  objectives,  c'est 
surtout  pour  des  raisons  de  commodité;  la  division  n'est 
nullement  rigoureuse.  Lorsque  nous  examinons  les  obsta- 
cles qui  s'opposent  à  la  juste  interprétation  —  les  phéno- 
mènes étant  d'un  côté  et  l'intelligence  de  l'autre  —  nous 
pouvons  à  notre  bon  plaisir  attribuer  l'insuccès  à  l'in^ulli- 
sance  de  l'intelligence  ou  à  la  nature  compliquée  du  phéno- 
mène. Un  obstacle  est  objectif  ou  subjectif  selon  le  point 
de  vue  auquel  nous  nous  plaçons.  Ceux  que  nous  venons 
d'énumérer  procédaient  si  directement  de  défauts  évidents 
de  l'intelligence  humaine,  qu'ils  méritaient,  mieux  que  ceux 
que  nous  avions  cités  auparavant,  d'être  classés  dans  la  ca- 
tégorie des  difficultés  subjectives. 

Nous  plaçant  donc  à  ce  point  de  vue,  nous  aurons  à  nous 
garder  d'abord  de  la  tendance  à  interpréter  les  faits  auto- 
morphiquement  ;  ou  plutôt,  puisque  nous  ne  pouvons  faire 
autrement  que  de  concevoir  la  nature  des  autres  dans  les 
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conditions  fournies  par  nos  propres  idées  et  nos  propres 
senllmenls,  nous  devons  nous  tenir  en  garde  contre  les  er- 
reurs qu'engendrera  cette  nécessité,  —  faire  de  notre  mieux 
en  tirant  nos  conclusions,  la  part  de  ces  erreurs.  En  second 
lieu,  il  faut  nous  défier  de  deux  idées  contraires,  mais  égale- 
ment reçues,  relatives  à  l'homme,  et  des  erreurs  sociolo- 
giques qu'elles  engendrent;  l'une  est  que  la  nature  humaine 
ne  peut  pas  se  modifier  et  l'autre  qu'elle  se  peut  modifier 
aisément.  Débarrassés   de  ces  préjugés,  nous  nous   fami- 
liariserons avec  l'idée  d'une  nature  humaine  que  la  disci- 
pline sociale  change  lentement,  à  mesure  que  les  généra- 
tions se  succèdent.  Une  autre  difficulté  que  personne  ne 
surmontera  entièrement  et  que  bien  peu  surmonteront  en 
partie,  provient  du  défaut  de  facultés  intellectuelles  assez 
complexes   pour  embrasser  dans  toute  leur  infinie  com- 
plexité les  phénomènes  dont  s'occupe  la  sociologie.  Pour 
concevoir  parfaitement  un  fait  sociologique,  considéré  comme 
partie  constitutive  de  la  science  sociale,  il  est  indispensable 
d'avoir  tous  ses  facteurs  essentiels  présents  à  l'esprit;  et 
jusqu'à  présent,  on  n'est  pas  arrivé  à  les  avoir  tous  en  tête, 
avec  leurs  proportions  respectives  et  leurs  combinaisons 
mutuelles,  avec  un  degré  de  netteté  suffisant.  Après  cette 
difficulté,  qu'on  ne  peut  vaincre  que  partiellement,  en  vient 
une  autre  moins  redoutable;  il  s'agit  d'élargir  la  capacité 
de  conception,  jusqu'à  ce  que  l'individu  puisse  admettre  les 
combinaisons  infiniment  variées  et  extrêmement  différentes 
des  phénomènes  sociaux.   L'expérience   de  la  vie  sociale 
contemporaine  nous  a  donné  une  grande  rigidité  de  con- 
ijeption;  il  faut  travailler  à  assouplir  notre  esprit,  à  lui  don- 
ner une  plasticité  qui  lui  permette  de  s'ouvrir  facilement  et 
d'accepter  comme  choses  naturelles  d'innombrables  combi- 
naisons de  phénomènes  sociaux,entièrement  nouvelles  pour 
nous,  parfois  même  absolument  contraires  à  celles  qui  nous 
sont  famiUères.  Faute  de  cette  plasticité,  on  ne  peut  com- 
prendre convenablement  les  états  sociaux,  parents  du  nôtre, 
coexistant  avec  lui,  encore  moins  les  états   sociaux  dis- 
parus, ou  les  étals  sociaux  des  races  étrangères  à  la  nôtre, 
tant  civilisées  que  barbares. 


CHAPITRE  VII 
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La  passion  fausse  le  jugement  :  l'observation  est  assez 
rebattue.  Mais  l'autre  observation  plus  générale,  dans  la- 
quelle devrait  rentrer  la  première,  que  toute  émotion,  quels 
qu'en  soient  la  nature  et  le  degré,  trouble  l'équilibre  intel- 
lectuel, n'est  pas  rebattue,  et  ceux-là  mêmes  qui  l'admettent 
n'en  tiennent  pas  le  compte  qu'il  faudrait.  L'énoncé  complet 
de  cette  vérité  est  qu'en  examinant  une  proposition  quel- 
conque, sauf  celles  qui  nous  sont  absolument  indifférentes 
et  ne  nous  touchent  ni  de  près  ni  de  loin,  nous  ne  pouvons 
faire  abstraction  de  sympathies  et  de  répugnances  qui  in- 
fluencent notre  opinion.  Nos  conclusions  sont  faussées  par 
là  de  deux  manières  :  l'émotion  nous  fait  tromper  d'une 
part  dans  notre  calcul  des  probabilités,  et  d'autre  part  dans 
l'estimation  de  l'importance  des  faits.  Quelques  exemples 
le  feront  bien  voir. 

Toutes  les  personnes  d'un  certain  âge  se  rappellent  l'as- 
sassinat commis  il  y  a  quelques  années  par  MûUer,  sur  la 
ligne  Londres-Nord.  La  plupart  d'entre  elles  doivent  se  rap- 
peler aussi  qu'à  la  suite  de  ce  crime,  11  y  eut  pendant 
quelque  temps  une  répugnance  générale  à  voyager  en  tête- 
à-tête  —  avec  un  inconnu  s'entend.  Notez  qu'avant  le  jour  du 
meurtre  en  question,  il  était  arrivé  un  nombre  de  fois  infini 
que  deux  étrangers  avaient  voyagé  seuls  dans  un  compar- 
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timent  de  chemin  de  fer.  sans  qu'il  en  fût  résulté  rien  de 
fâcheux  ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre,  et  qu'après  la  mort  de 
M.  Briggs,  presque  toutes  les  probabilités  étaient  pour  quo 
le  même  accident  ne  se  reproduisît  pas  et  qu'il  n'arrivâ^ 
pas  juste  la  même  chose  à  une  autre  personne  placée  juste 
dans  les  mêmes  conditions.  Cela  n'empêche  pas  que  le  public 
fut  saisi  d'une  terreur  qu'un  grand  danger  eût  seul  jus- 
tifiée. L'émotion  fut  hors  de  toute  proportion  avec  le  péril. 
Il  y  avait  une  chance  contre  un  million  d'être  assassiné, 
et  la  peur  était  la  même  que  s'il  y  avait  eu  une  chance 
contre  mille  ou  même  contre  cent.  L'émotion  causée  par  la 
frayeur  détruisant  Téquilibre  du  jugement,  il  devenait  ira- 
possible  d'arriver  à  un  calcul  rationnel  des  probabilités;  ou 
plutôt,  ce  calcul,  si  on  le  faisait,  demeurait  sans  influence 
aucune  sur  la  conduite. 

J'ai  remarqué  un  autre  exemple  du  même  phénomène,  lors 
de  l'épidémie  de  petite-vérole  qui  a  sévi  récemment  avec 
une  intensité  inexplicable,  après  vingt  ans  de  vaccination 
obligatoire.  Une  dame  de  Londres,  partageant  la  frayeur  gé- 
nérale, m'exprimait  un  jour  ses  craintes.  Je  lui  demandai  si 
elle  aurait  grand  peur  dans  le  cas  où,  habitant  une  ville  de 
20  000  âmes,  elle  entendrait  dire  que  la  petite-vérole  faisait 
une  victime  par  semaine.  Elle  répondit  naturellement  que 
non,  et  sa  frayeur  se  calma  quelque  peu  lorsque  je  lui  eus 
démontré,  qu'étant  donnés  la  population  de  Londres  et  le 
chiffre  hebdomadaire  des  décès  de  la  petite-vérole,  la  pro- 
portion était  à  peu  près  la  même.  La  panique  l'avait  rendue 
absolument  incapable,  comme  bien  d'autres,  de  se  former  une 
opinion  raisonnée  du  danger.  L'émotion  avait  porté  un  tel 
trouble  dans  les  esprits,  qu'on  s'imaginait  les  chances  de 
mort  plus  grandes,  à  un  moment  où  elles  étaient  justement 
moindres  que  de  coutume.  En  effet,  les  relevés  prouvaient 
que  le  chiffre  général  des  décès  était  plutôt  au-dessous  de 
la  moyenne  ordinaire.  Mais  tandis  que  les  faits  établis- 
saient cette  infériorité,  l'émotion  qui  avait  gagné  le  public 
produisait  irrésistiblement  la  conviction  contraire. 

Ces  exemples  montrent  clairement  ce  que  montrent  moins 
clairement  les  exemples  qui  se  présentent  à  toute  minute  : 
les  idées  associées  qui  constituent  un  jugement  sont  nota- 
blement influencées  dans  leurs  relations  mutuelles  par  les 
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émotions  coexistantes.  Deux  idées  s'associeront  faiblement 
;;u  fortement  suivant  que  les  états  nerveux  correspondants 
lonneront  lieu  à  une  décharge  faible  ou  forte  sur  les  lignes 
Je  la  connexion  nerveuse;  et  une  onde  considérable  de  senti- 
ment, qui  entraîne  toujours  une  décharge  considérable  dans 
toutes  les  directions,  associera  ces  deux  idées  plus  étroite- 
ment encore.  Il  en  est  ainsi  même  lorsque  le  sentiment  n'a 
aucun  rapport  avec  les  idées  en  question,  comme  on  le  voit 
par  les  souvenirs  vivants  que  laissent  des  détails  insigni- 
fiants, aperçus  dans  des  moments  de  grande  excitation;  il  en. 
est  ainsi  à  plus  forte  raison  quand  le  sentiment  se  rapporte 
aux  idées  —  c'est-à-dire  quand  la  proposition  formée  par 
les  idées  est  elle-même  la  cause  de  l'excitation.  Une  grande 
partie  de  l'émotion  tend,  dans  ce  cas,  à  se  décharger  en 
unissant  les  éléments  de  la  proposition;  et  l'attribut  suit 
dès  lors  le  sujet  avec  une  persistance  hors  de  toute  pro- 
portion avec  les  données  de  l'expérience. 

Nous  voyons  ceci  pour  tous  les  ordres  d'émotions.  Il  n'est 
personne  qui  n'ait  observé  à  quel  point  l'amour  maternel 
fausse  le  jugement.  Personne  non  plus  qui  n'ait  eu  l'occasion 
de  remarquer  que  les  amoureux  aperçoivent  des  perfections 
là  où  le  spectateur  désintéressé  n'en  voit  point,  tandis  qu'ils 
sont  aveugles  sur  des  défauts  qui  frappent  tout  le  monde. 
Observez  aussi  le  détenteur  de  billets  de  loterie;  l'espoir 
engendre  chez  lui  des  convictions  absolument  inconciliables 
avec  le  calcul  mathématique  des  probabilités.  Et  Tinvenleur? 
dans  son  excitation,  il  compte  avec  assurance  sur  un  suc- 
cès dont  le  juge  de  sang-froid  voit  l'impossibilité.  On  a  dit 
que  «  le  désir  est  père  de  la  pensée.  »  C'est  d'une  vérité  ma- 
nifeste dans  le  cas  qui  nous  occupe  et  c'est  aussi  plus  ou 
moins  vrai  toutes  les  fois  qu'il  y  a  désir.  Dans  d'autres 
cas,  par  exemple  lorsque  l'imagination  est  frappée  d'hor- 
reur par  un  événement  qui  lui  semble  surnaturel,  nous 
voyons  que  même  en  l'absence  du  désir  de  croire,  il  pourra 
naître  une  conviction,  si  à  l'association  d'idées  existante 
vient  s'ajouter  une  émotion  violente. 

On  reconnaît  bien  jusqu'à  un  certain  point  que  les  juge- 
ments des  hommes  sur  les  questions  sociales  sont  faussés 
par  les  émotions,  mais  on  est  très-loin  dele  reconnaître  d'une 
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manière  complète.  On  ne  compte  généralement,  parmi  les 
facteurs  concourant  pour  une  part  importante  à  détermi- 
ner l'opinion,  que  les  passions  politiques,  les  haines  de  classe 
à  classe  et  les  sentiments  d'une  intensité  extrême.  Il  est 
cependant  nécessaire,  ainsi  que  l'impliquait  ce  que  nous  di- 
sions tout  à  l'heure,  de  tenir  compte  d  émotions  de  bien  des 
genres  et  de  tous  les  degrés,  en  descendant  jusqu'aux  peti- 
tes préférences  et  aux  répugnances  légères.  En  effet,  analy- 
sons de  près  nos  idées  et  celles  de  notre  entourage  sur  les 
affaires  publiques;  nous  verrons  qu'elles  proviennent  d'un 
agrégat  de  sentiments,  bien  plus  que  d'un  examen  des  témoi- 
gnages. Personne,  même  en  essayant,  ne  peut  empêcher  en 
soi  un  lent  développement  de  sympathies  ou  d'antipathies 
pour  telle  ou  telle  institution,  coutume,  idée,  etc.;  et  en  nous 
observant,  nous  nous  apercevons  que  chaque  nouvelle  ques- 
tion qui  se  présente,  est  inévitablement  considérée  par  nous 
dans  ses  rapports  avec  un  ensemble  de  convictions  qui  se 
sont  moulées  peu  à  peu  sur  nos  sympathies  et  nos  anti- 
pathies. 

Quand  le  lecteur  aura  admis  —  ce  qu'il  fera  forcément  s'il 
est  sincère  avec  lui-même  —  que  généralement  il  n'attend 
pas  d'avoir  recueilli  des  témoignages  de  première  main  pour 
se  former  une  opinion  sur  un  acte  ou  un  projet  politique 
quelconque,  et  que  rarement  il  prend  la  peine  de  rechercher 
Si  les  témoignages  de  première  main  justifieraient  l'acte  ou 
le  projet  en  question  :  alors  il  verra  combien  grandes  sont 
les  dilflcultés  que  suscitent  à  la  sociologie  les  divers  senti- 
ments provoqués  par  les  questions  qui  font  la  matière  de 
cette  science.  Notons  d'abord  les  effets  produits  par  cer- 
tains sentiments  d'ordre  général,  qu'on  est  porté  à  laisser 
de  côté. 

L'état  d'esprit  appelé  impatience  est  une  de  ces  émotions. 
Un  homme  jure  contre  un  objet  inanimé  qu'il  ne  peut  venir 
à  bout  d'ajuster  à  sa  fantaisie;  ou  bien,  par  un  temps  d'hi- 
ver, il  glisse,  tombe,  se  fait  mal  et  éclate  en  imprécations 
contre  les  lois  de  la  gravitation  ;  les  spectateurs  sentent  qu'il 
est  absurde  et  lui-même  le  sentira  quand  sa  colère  sera 
calmée  Dans  les  sphères  politiques  il  en  est  autrement.  Là, 
un  homme  peut  injurier,  sinon  en  paroles  du  moins  en 

Bf.rbert  Spencer.  11 
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esprit,  une  loi  naturelle,  sans  s'apercevoir  qu'il  est  absurde 
et  sans  en  faire  apercevoir  les  autres. 

Les,  sentiments  manifestés  souvent  à  l'égard  de  l'économie 
•politique  en  sont  un  exemple.  On  a  vaguement  conscience 
que  certaines  tliéories  favorites,  certains  projets  chéris,  ne 
s'accordent  pas  avec  les  vérités  économiques;  de  là  une 
impatience  qui  se  traduit  par  des  épilhètes  méprisantes,  ap- 
pliquées à  ces  vérités.  Ainsi  M.  Carlyle  traite  l'économie 
politique  de  «  science  sinistre,  >  parce  qu'elle  dérange  sa 
théorie  du  gouvernement  et  ses  plans  de  réforme  sociale. 
Et  beaucoup  de  gens  qui  ne  sont  pas  de  l'école  de  M.  Car- 
lyle, réactionnaires,  partisans  du  progrès,  hommes  de 
tous  les  partis,  témoignent  de  la  même  aversion  pour  ce 
corps  de  doctrines,  parce  qu'il  n'est  pas  d'accord  avec  leurs 
théories  favorites.  Un  peu  de  réflexion  leur  ferait  pourtant 
sentir  qu'ils  ressemblent  assez,  dans  leur  dédain,  à  un  cher- 
cheur du  mouvement  perpétuel  déclamant  centre  les  lois 
de  la  mécanique. 

Qu'on  suppose  un  instant  chez  l'homme  des  tendances 
contraires  à  celles  que  lui  a  données  la  nature;  on  verra  im- 
médiatement que  ces  généralisations  qui  paraissaient  froi- 
des, dures,  acceptables  seulement  aux  êtres  inaccessibles 
û  la  sympathie,  ne  sont  que  l'énoncé  de  certains  modes  d'ac- 
tion résultant  de  la  nature  humaine.  Supposons  qu'au  lieu  de 
rechercher  le  bon  marché,  les  gens  préfèrent  généralement 
payer  les  choses  très-cher;  supposons  aussi  que  les  mar- 
chands soient  enchantés  de  vendre  bon  marché  au  lieu  de 
vendre  cher.  N'est-il  pas  évident  que  la  production,  la  dis- 
tribution et  réchange,  en  les  supposant  possibles  dans  des 
conditions  semblables,  se  feraient  selon  un  système  tout  dif- 
férent de  celui  qui  existe  ?  Si,  au  lieu  d'aller  chercher  chaque 
marchandise  dans  Tendroit  où  la  production  en  est  facile, 
les  hommes  allaient  la  demander  dans  les  endroits  où  elle 
est  difficile  à  produire  ;  et  si,  au  lieu  de  transporter  les  objets 
de  consommation  d'un  lieu  à  l'autre  par  le  chemin  le  plus 
court,  ils  prenaient  par  choix  des  détours,  de  façon  à  rendre 
la  dépense  de  main-d'œuvre  et  de  temps  la  plus  grande  pos- 
sible; n'est-il  pas  clair  que  les  arrangements  industriels  et 
commerciaux,  en  supposant  qu'il  pût  en  exister,  seraient 
si  différents  des  arrangements  actuels  que  nous  sommes 


DIFFICULTÉS  SUBJECTIVES  —  PASSIONS        163 

hors  d'état  de  les  concevoir?  Et  si  ceci  est  incontestable, 
n'est-il  pas  également  incontestable  que  les  systèmes  de 
production,  de  distribution  et  d'échange,  tels  qu'ils  sont 
établis,  sont  déterminés  par  certains  traits  fondamentaux  de 
la  nature  humaine  ;  et  que  l'économie  politique  n'est  pas  autre 
chose  que  l'énoncé  des  lois  qui  président  à  ces  systèmes 
en  tant  que  résultats  inévitables  de  ces  traits  fondamentaux? 

Il  est  fort  probable  que  les  généralisations  des  écono- 
mistes ne  sont  pas  toutes  vraies  et  que  parmi  celles  qui 
sont  vraies  en  gros,  plusieurs  appellent  des  restrictions. 
Mais  admettre  ceci,  ce  n'est  point  du  tout  admettre  qu'il  n'y 
ait  pas,  dans  cet  ordre  d'idées,  de  généralisations  vraies  à 
faire.  Les  gens  qui  voient  ou  s'imaginent  voir  des  défauts 
dans  les  conclusions  de  Téconomie  politique  et  qui  partent 
de  là  pour  railler  cette  science,  me  rappellent  certains  théo- 
logiens qui  se  réjouirent  si  fort  dernièrement  de  ce  qu'on 
avait  découvert  une  erreur  dans  le  calcul  de  la  distance  du 
soleil  à  la  terre;  ils  jugeaient  l'occasion  admirable  pour 
tourner  en  ridicule  les  hommes  de  science.  Trouver  un  sujet 
de  joie  et  de  consolation  dans  tout  ce  qui  proave  l'imperfec- 
tion humaine,  est  un  trait  caractéristique  du  théologien.  Dans 
le  cas  en  question,  ils  furent  transportés  de  joie  parce  que 
les  astronomes  avaient  découvert  que  leur  plan  du  système 
solaire  était  à  la  vérité  absolument  exact  dans  toutes  ses 
proportions,  mais  que  les  dimensions  absolues  qu'on  lui 
avait  assignées  étaient  trop  grandes  d'un  trentième  environ. 
Notre  comparaison  pèche  cependant  par  un  point;  les  théo- 
logiens persiflèrent  les  astronomes,  mais  ils  ne  s'aventurè- 
rent pas  à  envelopper  l'astronomie  dans  leur  mépris  —  en 
quoi  ils  différèrent  de  ceux  auxquels  nous  les  avons  com- 
parés ici  et  qui  affichent  du  mépris,  non  pas  seulement 
pour  les  économistes,  mais  aussi  pour  l'économie  politique 
elle-même. 

S'ils  étaient  de  sang-froid,  ces  adversaires  des  écono- 
mistes verraient  que  de  même  que  certaines  propriétés 
physiques  des  choses  donnent  forcément  certains  modes 
d'action  dont  la  généralisation  constitue  la  science  de  la 
physique,  de  même  les  propriétés  intellectuelles  et  émo- 
tionnelles de  l'homme  donnent  forcément  certaines  lois  des 
procédés  sociaux,  et  entre  autres  celles  qui  permettent  de 
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s'entr'aider  pour  satisfaire  les  différents  besoins.  Ils  ver- 
raient que  sans  ces  procédés,  dont  l'économie  politique 
s'efforce  de  généraliser  les  lois,  l'humanité  serait  encore  à 
l'heure  présente  dans  la  barbarie  la  plus  profonde.  Ils  ver- 
raient qu'au  lieu  de  se  moquer  et  de  la  science  et  de  ceux 
qui  s'y  adonnent,  ils  feraient  mieux  de  montrer  ce  qu'il  y 
a  de  faux  dans  les  généralisations  obtenues,  et  quelle  forme 
il  conviendrait  de  leur  donner  pour  serrer  la  vérité  de  plus 
priîs. 

Il  est  inutile  de  donner  d'autres  exemples  de  l'influence 
pei  lurbalrice  de  Timpalience  sur  les  recherches  sociologi- 
ques. L'espoir  irrationnel  qui  éclate  chez  tout  possesseur 
d'un  système  nouveau  en  vue  de  l'avancement  du  bien  de 
Fhumanilé,  est  généralement  accompagné  d'une  irritation 
déraisonnable  contre  les  vérités  inexorables  qui  viennent 
donner  un  démenti  aux  prévisions  dans  lesquelles  il  a  mis 
toute  sa  confiance.  Quil  s'agisse  d'un  remède  contre  les 
maux  amenés  par  la  concurrence;  d'un  procédé  pour  parer 
aux  inconvénients  résultant  de  l'excès  de  population  ;  d'un 
système  de  gouvernement  destiné  à  assurer  le  règne  de  la 
justice  absolue;  d'un  plan  de  moralisation  par  l'instruction, 
les  mesures  restrictives  ou  les  punitions,  l'impatience  d'ob- 
tenir un  résultat  immédiat  empêchera  toujours  tout  ce  qui 
ressemblerait  à  un  calcul  des  probabilités,  fait  avec  sang- 
froid,  d'après  les  données  fournies  par  l'expérience;  et  au 
lieu  de  se  soumettre  à  la  nécessité  des  choses,  on  est  irrité, 
même  quand  on  ne  le  dit  pas,  contre  cette  nécessité,  ou 
contre  celui  qui  la  signale,  ou  contre  tous  deux  à  la  fois. 

Nous  pouvons  voir  assez  clairement  chez  les  autres,  bien 
que  nous  le  voyions  moins  clairement  chez  nous-mêmes, 
que  la  haine  et  l'amour  rendent  les  jugements  rationnels 
impossibles,  soit  dans  les  affaires  publiques,  soit  dans  les 
affaires  privées.  Nous  le  discernons  surtout  lorsque  ces 
autres  appartiennent  à  une  société  étrangère.  Pendant  la 
dernière  guerre  et  depuis,  la  France  nous  l'a  démontré  pres- 
que quotidiennement.  Le  fait  que,  pendant  la  durée  de  la 
lutte,  tout  étranger  se  trouvant  à  Paris  était  exposé  à  être 
arrêté  comme  Prussien,  et  qu'une  fois  accusé  d'être  Prus- 
sien il  était  immédiatement  traité  comme  tel,  suffit  à  prouver 
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que  la  haine  rend  impossible  une  appréciation  rationnelle 
du  témoignage.  On  a  vu  sous  le  règne  de  la  Commune,  et  de- 
puis, après  sa  chute,  de  nombreux  exemples  des  étonnants 
effets  de  perversion  de  jugement  que  produit  celte  passion. 
Le  <  soupçon  contre  nature,  »  ainsi  que  le  définissait 
M.  Carlyle,  qui  était  le  trait  caractéristique  de  la  conduite 
pendant  la  première  révolution,  l'a  été  également  pendant 
la  dernière  catastrophe.  Et  il  l'est  encore.  Tout  ce  que  di- 
sent et  font  les  partis  politiques  en  France,  à  l'Assemblée, 
dans  la  presse,  dans  les  réunions  privées,  montre  que  les 
haines  mutuelles  engendrent  les  malentendus  mutuels,  fa- 
vorisent les  fausses  déductions  et  vicient  absolument  les 
idées  sociologiques. 

Mais  tandis  qu'il  nous  saute  aux  yeux  que  les  sympathies 
et  les  antipathies  prononcées  rendent  les  idées  de  nos  voi- 
sins extravagantes,  nous  ne  nous  apercevons  pas  que  chez 
nous  mêmes,  les  sympathies  et  les  anlipalhies  pervertissent 
également  le  jugement  —  non  pas  peut-être  autant  qu'en 
France,  mais  cependant  à  un  très-haut  degré.  Au  lieu  de 
l'opinion  française,  prenons  l'opinion  anglaise  sur  les  af- 
faires françaises  — non  pas  sur  des  affaires  récentes,  mais 
sur  des  événements  appartenant  au  passé.  Au  lieu  d'un 
fait  montrant  à  quel  point  les  sentiments  en  question  faus- 
sent l'appréciation  des  témoignages  ,  prenons-en  un  qui 
montre  à  quel  point  ils  faussent  l'appréciation  de  la  gravité 
relative  des  différents  maux,  et  celle  du  blâme  relatif  en- 
couru par  chaque  action. 

La  féodalité  était  tombée  en  décadence  ;  plus  d'effets 
bienfaisants;  les  maux  seuls  avaient  survécu.  Les  classes 
dominantes  n'accomplissaient  plus  leurs  fonctions,  mais 
elles  n'en  continuaient  pas  moins  leurs  exactions  et  maiu' 
tenaient  leurs  privilèges.  Le  pouvoir  seigneurial  s'exerçait 
uniquement  dans  un  intérêt  privé,  entravant  à  chaque  pas 
la  liberté  des  non-privilégiés  et  élevant  sans  cesse  sur 
eux  des  prétentions  vexatoires.  Le  paysan  était  arraché 
à  son  bout  de  champ  tout  grevé  de  lourdes  redevances, 
pour  aller  travailler  gratis  pour  un  noble  du  voisinage,  qui 
ne  lui  donnait  en  retour  aucune  protection.  La  récolte  était 
dévorée  par  le  gibier  de  cet  homme  et  il  ne  devait  pas  se 
plaindre;  j1  payait  son  seigneur  pour  avoir  le  droit  de  tra- 
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ve/ser  la  rivière  ou  de  vendre  ses  denrées  au  marché  ;  bien 
plus,  la  part  de  grain  qu'il  s'était  réservée,  il  ne  pouvait  la 
manger  qu'après  l'avoir  fait  moudre  au  moulin  de  son  sei- 
gneur et  cuire  au  four  de  son  seigneur.  Aux  exactions  du 
noble  venaient  s'ajouter  celles  plus  impitoyables  encore  de 
l'Eglise. 

Les  citadins  étaient  gênés  par  autant  d'entraves  que  les 
campagnards.  Les  restrictions  apportées  à  la  liberté  d'ac- 
tion des  manufacturiers  dépassent  toute  croyance.  Le  gou- 
vernement réglait  le  choix  du  personnel,  décidait  les  ar- 
ticles à  fabriquer,  les  matériaux  à  employer,  les  procédés 
à  suivre,  la  qualité  des  produits.  Les  agents  de  l'État  bri- 
saient les  métiers  et  brûlaient  les  marchandises  qui  n'a- 
vaient pas  été  fabriqués  selon  la  loi.  Perfectionner  était 
illégal  et  les  inventeurs  étaient  mis  à  l'amende  ^.  «  L'impôt 
pesait  exclusivement  sur  les  classes  laborieuses  et  il  pe- 
sait de  façon  à  constituer  une  véritable  pénalité  contre  la 
production  \  »  Les  monnaies  avaient  été  altérées  jus- 
qu'à ne  plus  avoir  que  la  soixante -treizième  partie  de  leur 
valeur  primitive.  «  Il  était  impossible  d'obtenir  réparation 
d'un  dommage  infligé  aux  biens  ou  à  la  personne,  quand 
les  auteurs  du  dommage  étaient  gens  de  condition  ou 
influents  à  la  cour^  »  Et  le  pouvoir  gouvernant  se  soute- 
nait au  moyen  «  d'espions ,  de  faux  témoins  et  de  complots 
fictifs.  > 

Ces  tyrannies  locales,  ces  abus  universels,  ces  difficultés 
de  vivre  exaspérantes,  qui  nous  paraissent  à  peine  croya- 
bles, étaient  accompagnés  de  l'incurie  administrative,  de  la 
corruption  et  de  la  prodigalité  du  gouvernement  central.  On 
consumait  des  trésors  à  construire  des  palais  gigantesques 
et  on  sacrifiait  des  armées  immenses  dans  des  guerres  sans 
excuse.  Les  dépenses  exagérées,  demandant  plus  que  ne 
pouvait  donner  l'industrie  paralysée,  avaient  amené  un  dé- 
ficit chronique.  De  nouvelles  taxes  établies  sur  le  travail- 
leur pauvre  ne  produisirent  que  du  mécontentement  et  des 
plaintes,  et  on  reconnut  à  l'épreuve  qu'imposer  le  riche  ci- 

1.  M.  Dunoyer;  cité  dans  Political  Economy  de  Mill, 

2.  Mill,  Polilical  Economy. 

3.  Id.,  ibid. 
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sif  était  impraticable  :  la  proposition  de  ne  plus  exempter 
le  clergé  et  la  noblesse  des  charges  supportées  par  le  peu- 
ple, arracha  aux  classes  privilégiées  «  un  cri  d'étonnement 
3t  d'indignation.  >  Enfin,  pour  rendre  plus  apparente  encore 
l'indignité  des  agents  gouvernants  de  tout  ordre,  il  y  avait 
la  vie  débauchée  menée  par  toute  la  cour,  le  Roi  en  tête. 
La  France  gisait  à  terre,  «  le  pied  d'une  prostituée  sur  son 
col.  > 

Passons  par-dessus  les  phases  diverses  de  l'explosion 
qui  mit  fin  à  cet  état  de  choses  intolérable  —  phases  pen- 
dant lesquelles  nous  retrouvons  toujours  les  classes  domi- 
nantes, incapables  et  impénitentes,  s'efforçant  de  ressaisir 
le  pouvoir  qui  leur  a  échappé,  appelant  à  leur  aide  les  gou- 
vernements étrangers  et  attirant  en  France  l'envahisseur.  — 
Passons,  et  venons  de  suite  à  l'époque  où,  fou  de  colère  et 
de  terreur,  le  peuple  se  vengea  sur  ceux  de  ses  anciens 
bourreaux  qui  étaient  restés.  Nombre  d'entre  ces  hommes 
s*étaient  ligués  avec  ceux  de  leur  ordre  qui  prenaient  les 
armes  contre  la  France  délivrée  — beaucoup  d'autres  étaient 
soupçonnés  de  s'être  ligués  avec  ces  ennemis  de  la  Répu- 
plique  à  l'extérieur  et  à  l'intérieur  —  leurs  complots  et  leurs 
trahisons  prouvèrent  qu'ils  étaieut  incorrigibles;  à  la  fin, 
les  massacres  de  Septembre  et  la  Terreur  descendirent  sur 
eux  et  près  de  10,000  coupables,  ou  supposés  coupables, 
furent  tués,  ou  exécutés  dans  les  formes.  Némésis  fut  suffi- 
samment cruelle.  La  mort  et  les  souffrances  effroyables 
tombèrent  sur  l'innocent  aussi  bien  que  sur  le  coupable.  La 
haine  et  le  désespoir  donnèrent  naissance  à  une  cruauté 
aveugle  et,  chez  quelques-uns  des  principaux  acteurs,  à 
une  férocité  froide.  Tout  en  reconnaissant  ceci  —  tout  en 
reconnaissant  aussi  que  les  exécuteurs  de  la  vengeance  ne 
valaient  pas  mieux,  pris  en  eux-mêmes,  que  ses  victimes 
t—nous  devons  néanmoins  reconnaître  que  cette  effusion  de 
sang  avait  son  excuse.  La  panique  d'un  peuple  menacé  de 
reprendre  des  chaînes  effroyables  n'a  rien  qui  doive  éton- 
ner. Que  la  crainte  de  voir  revenir  un  temps  où,  dans  les 
villes  comme  dans  les  campagnes,  les  corps  émaciés  et 
les  visages  hagards  témoignaient  de  la  désorganisation  so- 
ciale, jetât  les  hommes  dans  une  fureur  insensée,  cela  n'a 
rien  que  de  naturel.  S'ils  devenaient  forcenés  à  la  pensée 
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du  rétablissement  d'un  état  de  choses  dans  lequel  on  pour- 
rait de  nouveau  faire  tuer  des  centaines  de  mille  hommes 
pour  contenter  le  dépit  d'une  concubine  royale,  il  n'y  a  pas 
là  de  quoi  nous  surprendre  si  fort.  Et  il' ne  serait  que  juste 
de  réserver  une  partie  de  l'horreur  inspirée  par  le  sort  des 
dix  mille  victimes,  pour  les  abominations  qui  en  ont  été 
la  cause. 

De  cette  effusion  de  sang,  excusable  en  partie,  qui  fait 
frémir  outre  mesure  les  gens,  passons  à  une  effusion  de 
sang  incomparablement  plus  grande  ,  absolument  sans 
excuse,  qui  ne  les  fait  pas  frémir  du  tout.  Du  chaos  sanglant 
de  la  révolution  est  sorti  un  soldat,  dont  le  génie,  joint  à 
l'absence  complète  de  scrupules,  a  fait  un  général,  un  consul 
et  enfin  un  autocrate.  Sa  fausseté  était  extrême  ;  il  mentait 
chaque  jour  dans  ses  dépèches,  n'écrivait  jamais  une  page 
de  bonne  foi  *  et  donnait  même  des  leçons  de  mensonge 
aux  autres  2.  Il  faisait  profession  d'amilié  au  moment  même 
où  il  complotait  la  trahison  et,  tout  jeune  encore,  il  prit  pour 
guide  la  fable  du  loup  et  de  l'agneau.  Il  attirait  ses  adver- 
saires en  son  pouvoir  par  des  promesses  de  clémence  et 
ensuite  il  les  tuait.  Pour  frapper  les  peuples  de  terreur,  il 
descendit  à  des  actes  de  barbarie  semblables  à  ceux  com- 
mis par  ces  sanguinaires  empereurs  de  l'antiquité,  que 
sa  carrière  nous  rappelle  :  ainsi  en  Egypte,  pour  venger  cin- 
quante de  ses  soldats,  il  décapita  2,000  fellahs  et  jeta  leurs 
corps  dans  le  Nil  ;  à  Jaffa,  il  fit  massacrer  de  sang-froid 
2,5U0  hommes  de  garnison  qui  s'étaient  rendus.  Ses  officiers 
eux-mêmes,  que  nous  n'avons  pas  lieu  de  supposer  exagérés 
dans  leurs  scrupules,  étaient  péniblement  affectés  de  son 
inhumanité  et  refusaient  parfois  d'exécuter  ses  décrets  san- 
glants. En  vérité,  c'est  à  peine  si  les  instincts  du  sauvage 
étaient  tempérés  chez  cet  homme  par  ce  que  nous  appelons 
le  sentiment  moral.  Nous  le  voyons  à  sa  proposition  de 
brûler  «  deux  ou  trois  des  bourgs  les  plus  importants  de  la 
Vendée  ;  >  à  son  désir  d'importer  en  France  des  combats 
de  taureaux  et  de  ressusciter  les  jeux  sanglants  du  cirque 
romain;  au  sacrifice  qu'il  fit  un  lour  de   ses  propres  sol- 


1.  Lanfrey,  Histoire  de  Napoléon  I". 

2.  Ibid, 
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dats,  en  ordonnant  de  sang-froid  un  combat  d'avant-poste 
inutile,  uniquement  pour  donner  à  sa  maîtresse  le  spectacle 
d'un  engagement  !  Il  était  fort  naturel  qu'un  tel  homme 
poussât  au  meurtre  des  chefr;  de  ses  ennemis  et  mit  leur 
tête  n  prix,  comme  il  le  fit  pour  Mourad-Bey  et  pour  le  comte 
de  Frotté.  Que  pour  faire  disparaître  le  duc  d'Enghien  il  ait 
coriiniis  un  crime  de  la  même  nature  que  celui  de  l'homme 
qui  loue  un  spadassin,  avec  cette  différence  qu'il  n'en  résul- 
tait pour  lui  aucun  danger,  rien  de  plus  naturel  !  Qu'en  outre 
de  ses  innombrables  trahisons  et  manques  de  foi  à  l'égard 
des  puissances  étrangères,  un  tel  homme  ait  été  traître  à 
son  pays  en  anéantissant  les  institutions  libres  nouvelle- 
ment conquises  pour  leur  substituer  son  despotisme  mili- 
tairp,  quoi  de  plus  naturel  encore  ! 

Telle  étant  la  nature  de  l'homme,  tels  étant  ces  quelques 
exemples  de  sa  cruauté  et  de  son  manque  de  scrupules, 
examinons  maintenant  ses  grands  crimes  et  les  mobiles  qui 
les  inspirèrent.  Année  après  année,  il  allait  sacrifiant  les 
hommes  par  dizaines  de  mille  et  par  centaines  de  mille, 
français  et  étrangers,  appartenant  à  toutes  les  nations  de 
l'Europe,  à  sa  soif  de  pouvoir  et  à  sa  haine  de  la  résistance. 
Pour  assouvir  son  insatiable  ambition  et  pour  écraser  ceux 
qui  s'opposaient  à  ses  plans  de  domination  universelle,  il 
prit  successivement  toutes  les  jeunes  générations  de  la 
France  et  en  forma  des  armées  qui  se  faisaient  détruire,  en 
détruisant  les  autres  armées  levées  par  les  nations  voisines. 
Dans  la  seule  campagne  de  Russie,  sur  552,000  hommes 
que  perdit  l'armée  de  Napoléon,  tant  en  prisonniers  qu'en 
tués,  bien  peu  revirent  leur  pays;  d'un  autre  côté  les  forces 
russes,  qui  montaient  au  début  à  plus  de  200,000  iiommes, 
furent  réduites  à  30  ou  40,000:  total  des  vies  sacrifiées,  bien 
plus  d'un  demi-million.  Si  l'on  fait  le  compte  général  des 
hommes  auxquels  les  campagnes  de  Napoléon  ont  coûté  la 
vie,  en  additionnant  les  tués  sur  le  champ  de  bataille  et  les 
morts  par  suite  de  blessures  ou  de  maladies,  on  arrive,  en 
se  fondant  sur  les  évaluations  les  plus  modérées,  à  plus 
de  2,000,000  '.  Et  toute  cette  tuerie,  toutes  ces  souffrances, 

1.  M.  I.anfrey  évalue  les  pertes  des  seuls  Français,  en  comptant 
depuis  18j2,  à  près  de  2  millions.  Peut-être  y  a-t-il  e.\agi}ration  ;  ce- 
pendant, à  en  juger  par   les  armées  prodigieuses  levées  en  France 


170 


LA   SCIENCE   SOCIALE 


toute  cette  dévastation,  parce  qu'un  homme  était  dévoré 
d'un  désir  inquiet  de  régner  despotiquement  sur  tous  les 
autres  hommes! 

Qu'a-t-on  pensé  et  senti  en  Angleterre  au  sujet  des  deux 
groupes  d'événements  que  nous  venons  de  placer  en  oppo- 
sition et  des  acteurs  qui  y  ont  joué  un  rôle?  Pour  l'ef- 
fusion de  sang  de  la  Révolution  il  y  a  eu  des  expressions 
d'horreur,  et  pour  ceux  qui  l'ont  faite  une  haine  sans 
borne.  Quant  à  l'effusion  de  sang  infiniment  plus  considé- 
rable causée  par  les  guerres  du  Consulat  et  de  l'Empire,  on 
n'exprime  à  son  égard  que  peu  ou  point  d'horreur  et  on  té- 
moigne de  ses  sentiments  vis-à-vis  du  moderne  Allila  qui 
en  fut  le  coupable  auteur,  en  décorant  son  salon  de  son 
buste  ou  de  son  portrait.  Comparez  les  idées  impliquées  par 
ces  différents  sentiments. 


Nous  devons  frémir  et  nous  la- 
menter sur  dix  mille  morts. 

Les  dix  mille  ont  été  tués  à 
cause  d'actes  tyranniques ,  de 
cruautés  et  detrahisonsperpétrées 


Deux  millions  de  morts  n'ap- 
pellent ni  frémissements,  ni  la- 
mentations. 

Comme  les  deux  millions,  in- 
nocents de  toute  faute ,  avaient 
été   pris  de  force  à  des  classes 


le  chiffre  n'a  rien  que  de  très-possible.  Notre  évaluation  des  pertes 
subies  par  les  nations  européennes  en  général  est  basée  sur  l'ad- 
dition des  tués  et  des  blessés  de  toutes  les  batailles,  d'après  les 
chiffres  fournis  par  les  documents  qu'il  est  permis  de  consulter. 
Le  total  est  de  1,500,000,  nombre  qu'il  convient  de  grossir  con- 
sidérablement. En  effet  il  faut  y  ajouter  d'une  part  les  pertes  qui  ne 
sont  pas  spécifiées  fil  arrive  quelquefois  qu'on  ne  donne  le  nombre 
des  morts  et  des  blessés  que  pour  une  des  deux  armées  engagf'es); 
il  faut  d'autre  part  y  ajouter  les  hommes  tombés  dans  une  foule  de 
petits  engagements  dont  les  particularités  sont  ignorées.  Enfin,  il 
faut  encore  tenir  compte  de  l'habitude  qu'avait  Napoléon  de  dissi- 
muler une  partie  de  ses  pertes.  Au  moyen  de  ces  diverses  additions, 
on  arriverait  sans  doute  à  plus  de  2  millions  pour  le  nombre  total 
des  morts  et  des  blessés  ;  il  est  vrai  qu'il  faudrait  défalquer  ur. 
chiffre  considérable  pour  les  hommes  guéris  de  leurs  blessures, 
mais  d'un  autre  côté  nous  n'avons  pas  tenu  compte  des  morts  pat 
maladies.  Or,  dans  une  guerre,  le  nombre  des  morts  par  maladies 
dépasse  celui  des  morts  par  le  feu.  Ainsi,  d'arrès  Kolb,  les  Anglais 
ont  perdu  en  Espagne  trois  fois  plus  d'hommes  par  les  maladies  que 
par  le  feu,  et  dans  l'expédition  de  Walcheren,  la  proportion  a  été 
de  17  contre  1.  De  sorte  qu'en  évaluant  à  2  millions,  pour  toute  l'Eu- 
rope, le  nombre  des  hommes  tués  ou  morts  de  blessures  et  de  mala- 
dies pendant  les  campagnes  de  Napoléon,  on  reste  probablement  fort 
au-dessous  de  la  vérité. 
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par  eux-mêmes  ou  par  leur  classe; 
leur  mort  est  donc  très-digne  de 
pitié. 

Les  souffrances  des  dii  mille 
et  de  leurs  familles,  qui  ont  expié 
leurs  propres  méfaits  et  les  mé- 
faits de  ceux  de  leur  classe,  sont 
bien  faites  pour  servir  de  sujet 
à  des  récits  déchirants  et  à  des 
peintures  dramatiques. 


Le  fait  que  le  désespoir  et  l'in- 
dignation d'un  peuple  trahi  ame- 
nèrent le  massacre  des  dix  mille, 
ôte  à  cette  atrocité  toute  circons- 
tance atténuante. 


déjà  appauvries  et  opprimées,  le 
carnage  qui  en  a  été  fait  ne  doit 
exciter  aucune  pitié. 

Il  n'y  a  rien  de  déchirant  dans 
l's  souffrances  de  deux  millions 
d'hommes  qui  n'expiaient  en  mou- 
rant ni  leurs  crimes  personnels 
ni  les  crimes  de  leur  classe  ;  il 
n'y  a  non  plus  rien  de  dramatique 
dans  le  sort  des  familles  de  tous 
pays ,  auxquelles  furent  enlevés 
les  deux  millions. 

Le  fait  que  la  soif  de  pouvoir 
d'un  misérable  fut  satisfaite  par 
la  mort  des  deux  millions,  est 
pour  ce  sacrifice  une  circonstance 
très-atténuante. 


Telles  sont  les  propositions  antithétiques  implicitement 
contenues  dans  les  opinions  qui  ont  eu  généralement  cours 
en  Angleterre  sur  la  Révolution  française  et  les  guerres 
de  Napoléon.  Ces  opinions  ne  peuvent  se  soutenir  qu'à  la 
condition  d'accepter  des  propositions  de  ce  genre.  Telles 
ont  été  les  émotions  des  hommes,  que  jusqu'à  une  époque 
tout  à  fait  récente,  il  a  été  d'usage  de  manifester  une  pro- 
fonde exécration  en  parlant  de  l'un  de  ces  groupes  d'évé- 
nements et  de  s'exprimer  sur  le  ton  de  l'admiration  quand 
il  s'agit  de  l'autre.  De  nos  jours  même,  ces  sentiments  sub- 
sistent encore  en  grande  partie.  Les  noms  des  principaux 
acteurs  de  la  Terreur  sont  des  noms  maudits  et  nous  appe- 
lons Napoléon  «  le  Grand  »  !  et  des  Anglais  lui  rendent  un 
culte  en  allant  se  découvrir  devant  son  tombeau! 

Comment  donc  serait-il  possible,  avec  des  émotions  faus- 
sant à  ce  point  le  jugement,  d'envisager  les  faits  sociolo- 
giques à  un  point  de  vue  rationnel?  Comment  les  hommes, 
qui  se  font  sur  la  grandeur  relative  des  différents  maux  et 
sur  le  caractère  relatif  des  différents  mobiles  des  idées 
aussi  étonnamment  fausses,  pourraient-ils  être  bons  juges 
des  institutions  ou  des  actions  passées  ou  présentes?  Il  est 
clair  que  des  esprits  qui  se  laissent  influencer  de  la  sorte 
par  des  haines  et  des  admirations  disproportionnées  à  leur 
objet,  sont  hors  d'état  de  tirer  des  phénomènes  sociaux 
ces  conclusions  exactes  qui  seules  constituent  la  science 
sociale. 
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Le  sentiment  qui  se  manifeste  ainsi  par  des  marques 
d'iiorreur,  lorsqu'il  s'agit  d'actions  mauvaises  pour  les- 
quelles les  excuses  ne  manquaient  pas,  et  qui  pour  des  ac- 
tions infiniment  plus  horribles  et  sans  excuse  se  traduit  en 
applaudissements  à  peine  tempérés  par  quelques  légères 
marques  d'improbation,est  un  sentiment  qui  entre  autres  ef- 
fets a  celui  de  fausser  prodigieusement  les  idées  politiques. 
Ce  respect  du  pouvoir,  qui  a  été  et  qui  est  encore  pour 
la  plus  grande  part  dans  le  maintien  de  la  subordination 
sociale  —  ce  sentiment  qui  fait  qu'on  se  complaît  à  tout  ce 
qui  en  impose,  qu'il  s'agisse  de  succès  militaires,  ou  de 
ces  grandes  pompes,  de  ces  titres  sonores  et  de  ces  mœurs 
fastueuses  qui  impliquent  l'autorité  suprême  —  ce  sentiment 
que  blessent  les  explosions  d'insubordination  et  les  actes 
ou  les  paroles  qualifiés  de  déloyaux  —  ce  sentiment-là  est  la 
source  d'erreurs  inévitables  par  rapport  aux  gouvernements, 
à  leurs  capacités  et  à  leurs  œuvres.  Il  les  transfigure,  eux 
et  ce  qui  leur  appartient,  comme  toute  émotion  forte  trans- 
figure l'objet  qui  la  provoque.  De  même  que  l'amour  ma- 
ternel, idéalisant  Tenfant,  voyant  ses  perfections  et  non  ses 
défauts,  ne  se  lasse  pas,  par  d'innombrables  promesses  tou- 
jours violées,  de  croire  au  retour  au  bien  d'un  fils  indigne  ; 
de  même  ce  culte  du  pouvoir  idéalise  l'État,  qu'il  soit  per- 
sonnifié par  un  despote,  un  roi,  des  lords,  des  communes, 
ou  une  assemblée  républicaine,  et  espère  toujours  en  dépit 
de  déceptions  constantes. 

On  comprendra  combien  le  respect  du  pouvoir  influence 
les  idées  politiques  des  hommes,  en  observant  à  quel  point 
il  agit  sur  les  croyances  religieuses.  Mieux  que  tout  autre, 
un  exemple  emprunté  à  un  peuple  dont  les  idées  religieuses 
sont  extrêmement  grossières  nous  le  fera  voir.  Voici  l'a- 
brégé d'une  description  du  capitaine  Burton. 

1  Les  métis  Portugais-Indiens  plaçaient  tous  les  soirs  un 
li  pot  d  huile,  pourvu  d'une  mèche  allumée,  devant  une  flgu- 
«  rine  enluminée  qui  représentait  un  saint;  c'était  le  patron 
<(  du  bateau  dans  lequel  nous  étions  partis  de  Goa.  Un  soir, 
1  le  temps  était  aux  rafales;  nous  remarquâmes  que  le 
«  patron  n'avait  pas  reçu  son  offrande  quotidienne  et  nous 
«  eûmes  la  curiosité  d'en  demander  le  pourquoi.  «Pourquoi? 
IL  vociféra  le  tindal  (capitaine)  indigné.  Si  cet  animal- là  ne 
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«  peut  seulement  pas  rendre  le  temps  clair,  je  n'irai  certes 
«  pas  lui  faire  cadeau  d'huile  ni  de  mèches  !  —  Mais  je  pensais 
t(  que  quand  il  y  avait  du  danger  vous  étiez  encore  plus 
«  attentif  pour  lui  que  de  coutume?  — Le  fait  est,  Sahib,  que 
«  je  me  suis  aperçu  que  le  gaillard  ne  vaut  pas  le  sel  qu'il 
c  coûte  :  la  fois  dernière,  nous  l'avions  à  bord  et  nous  avons 
C,  eu  une  bourrasque  épouvantable;  s'il  n'empêche  pas  celle- 
w  ci,  je  le  jette  à  l'eau  et  je  prends  sainte  Catherine;  je  veux 
K  être  pendu  si  je  ne  le  fais  comme  je  le  dis  —  beau  frère, 
«  val  Le  mot  beau  frère  est  pris  vulgairement  chez  eux 
«  dans  un  sens  injurieux)  i.  > 

Nous  avons  peine  à  nous  imaginer  que  des  hommes  tien- 
nent une  pareille  conduite  à  l'égard  de  leurs  dieux  et  de 
leurs  demi-dieux —  qu'ils  les  invoquent,  les  injurient  et  par- 
fois les  fouettent  pour  ne  pas  avoir  exaucé  leurs  prières, 
puis  l'instant  d'après  se  reprennent  à  les  invoquer.  Atten- 
dons un  peu  avant  de  rire.  Il  est  vrai  que  dans  la  sphère 
religieuse  notre  conduite  ne  décèle  pas  l'existence  chez 
nous  d'idées  aussi  contradictoires  ;  mais  dans  la  sphère  poli- 
tique au  contraire,  elle  trahit  une  contradiction  absolument 
de  même  nature.  Là,  le  désappointement  perpétuel  ne  nous 
guérit  pas  de  l'espoir  perpétuel.  L'agent  qu'on  appelle  gou- 
vernement étant  dans  notre  esprit  quelque  chose  de  plus 
qu'une  agglomération  d'hommes  (dont  très-peu  sont  des 
gens  de  mérite,  beaucoup  sont  ordinaires  et  un  certain 
nombre  absolument  stupides),  nous  lui  attribuons  un  pou- 
voir merveilleux  de  faire  quantité  de  choses  dont  seraient 
incapables  des  hommes  autrement  agglomérés.  Il  n'est 
sorte  de  bienfait  que  nous  ne  lui  demandions,  sans  douter 
un  instant  qu'il  ne  puisse  trouver  le  moyen  de  nous  conten- 
ter-, et  à  l'apparition  de  chaque  mal  nouveau,  nous  le  sup- 
plions avec  la  même  confiance  de  nous  protéger.  Toujours 
nos  espérances  sont  déçues.  Nous  n'obtenons  pas  le  bien 
bemandô,  ou  il  vient  accompagné  d'un  mal.  Le  mal  n'est 
pas  guéri,  ou  il  en  surgit  un  autre  aussi  grand  et  même 
plus  grand.  Nos  journaux  quotidiens  et  hebdomadaires, 
universels  et  locaux,  trouvent  sans  cesse  quelque  chose 
à  reprendre;  ils  blâment  ceci,  se  moquent  de  cela,  atta- 

1.  Burton,  Goa,  p.  167. 
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quent  aujourd'hui  cette  branche  de  l'administration  et  de- 
main celle-là.  Cependant,  bien  que  la  réparation  des  sot- 
tises administratives  et  législatives  constitue  une  part  im- 
portante des  affaires  publiques  —  bien  que  la  Législature 
emploie  la  plus  grande  partie  de  son  temps  à  réformer  et 
à  réformer  encore,  jusqu'au  jour  oîi  après  les  maux  nom- 
breux que  laissent  supposer  ces  besoins  incessants  de 
réforme,  on  se  décide  souvent  à  en  venir  à  l'abrogation  : 
—  cependant  les  vœux  en  faveur  de  la  répression  légale 
et  de  l'acttoffi  gouvernementale  deviennent  chaque  jour 
plus  nombreux.  Cette  émotion  que  provoque  l'appareil  du 
pouvoir  gouvernemental  et  qui  rend  ce  pouvoir  possible, 
est  la  racine  d'une  foi  qui  repousse  à  mesure  qu'on  la  coupe. 
Il  suffira  de  se  rappeler  quelques-uns  des  exploits  accom- 
plis par  le  gouvernement  dans  le  plus  important  de  nos 
départements  d'Etat,  pour  voir  combien  peu  le  désappoin- 
tement chronique  diminue  la  confiance  chronique. 

A  la  page  3  du  chapitre  I",  nous  avons  fait,  comme  exem- 
ple de  la  mauvaise  administration  de  l'Amirauté,  allusion 
à  trois  catastrophes  évitables,  qui  étaient  survenues  à  trois 
vaisseaux  de  guerre  dans  l'espace  des  douze  derniers  mois. 
Un  autre  fait  montrera  combien  les  accidents  sont  fré- 
quents :  avant  que  le  chapitre  suivant  n'eût  paru,  il  en 
était  arrivé  deux  autres  :  Le  Lord  Clyde  s'est  échoué  dans 
la  Méditerranée  et  le  Royal-Alfred  est  resté  sept  heures 
sur  le  récif  de  Bahama.  Plus  récemment  encore,  nous  avons 
eu  la  collision  du  Northumberland  et  de  VHercules  à  Fun« 
chai,  et  la  perte  du  navire  qui  a  coulé  bas  à  Woolwich,  pat 
suite  de  la  chute  d'un  canon  du  poids  de  35  tonneaux  qu'on 
a  laissé  tomber  à  fond  de  cale. 

Plusieurs  expériences  récentes  sont  venues  démontrer 
de  nouveau  ce  qui  l'avait  été  tant  de  fois  dans  les  temps 
passés  :  les  autorités  de  la  marine  royale  commettent  des 
fautes  que  la  marine  marchande  sait  éviter.  On  l'a  vu  lors- 
que la  découverte  de  l'état  de  corrosion  des  plaques  du 
GZafton  a  prouvé  que  l'Amirauté  n'avait  pas  adopté  pour  ses 
blindages  le  procédé  dont  les  armateurs  se  servent  depuis 
si  longtemps  avec  succès.  On  l'a  vu  lorsque  la  perte  des 
matelots  de  V Ariadne  est  venue  nous  apprendre,  d'une  part, 
qu'une  frégate  de  26  canons  possédait  moins  de  canots  de 
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sauvetage  que  le  règlement  n'en  impose  au  navire  de  400  ton- 
neaux destiné  à  recevoir  des  passagers  ;  et  d'autre  part,  que 
pour  mettre  ses  canots  à  la  mer  elle  n'avait  à  bord  ni  l'ap- 
Ipareil  Kynaston,  ni  l'appareil  Clifford  bien  supérieur  encore 
'et  tant  de  fois  mis  à  l'épreuve  par  la  marine  marchande.  On 
l'a  vu  par  la  non-adoption  du  régulateur  Silver  pour  les 
machines  des  bateaux  à  vapeur,  il  y  avait  longtemps  que 
les  bateaux  n'appartenant  pas  à  l'Etat  étaient  pourvus  de 
ce  régulateur,  qui  prévient  les  accidents  de  machines;  la 
marine  royale  vient  seulement  de  l'adopter,  après  que  ses 
machines  s'étaient  rompues. 

Celte  incapacité  relative  de  l'administration  devient  encore 
plus  frappante  quand  on  remonte  à  quelques  années  en  ar- 
rière. Exemple  :  pendant  l'expédition  de  Chine  de  1841,  la 
mortalité  s'éleva,  pour  un  seul  équipage  de  300  hommes,  à  3 
et  4  décès  par  jour;  la  cause  en  était  dans  l'eau  vaseuse,  re- 
cueillie dans  des  champs  de  riz,  qui  servait  de  boisson;  en 
faisant  bouillir  cette  eau  ou  en  la  filtrant  à  travers  du  char- 
bon, on  aurait  sauvé  bien  du  monde.  Autre  exemple  dont  il 
subsiste  encore  des  témoins  et  que  je  tiens  de  la  bouche 
d'un  officier  qui  en  parlait  par  expérience  personnelle  :  les 
navires  de  guerre  quittant  Deptford,  faisaient  de  l'eau  dans 
la  Tamise  à  la  marée  montante;  cette  eau  se  putréfiait  à 
tel  point,  qu'on  était  obligé  de  la  passer  dans  un  mouchoir 
avant  de  la  boire,  et  qu'on  se  bouchait  le  nez  pour  l'avaler. 
Troisième  exemple,  l'accumulation  d'abus  abominables,  de 
malversations  et  d'actes  tyranniques  qui  amenèrent  la  ré- 
volte de  Spithead. 

De  tous  les  exemples  de  ce  genre  que  nous  pourrions 
citer,  le  plus  frappant  est  peut-être  celui  que  nous  fournit 
le  traitement  du  scorbut.  C'est  en  1593  que  les  acides  furent 
recommandés  pour  la  première  fois  par  Albertus.  La  même 
année,  sir  R.  Hawkins  guérit  son  équipage  du  scorbut  au 
moyen  de  jus  de  citron.  En  4600,  le  Commodore  Lancaster, 
qui  conduisait  la  première  escadre  de  la  compagnie  des 
Indes,  entretint  une  santé  parfaite  à  son  bord  grâce  au  jua 
de  citron  ;  les  équipages  des  trois  vaisseaux  qui  naviguaient 
de  conserve  avec  lui  furent  au  contraire  tellement  mal- 
traités, que  le  Commodore  dut  leur  envoyer  de  ses  hommes 
pour  faire  la  manœuvre.  En  1636,  ce  remède  fut  de  nouveau 
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recommandé  dans  des  ouvrages  médicaux  sur  le  scorbut. 
L'amiral  Wagner,  qui  commandait  la  flotte  anglaise  de  la 
Baltique  en  172G,  fit  voir  une  fois  de  plus  que  c'était  un 
spécifique.  En  1757,  le  D""  Lind,  médecin  de  l'hôpital  mari- 
time de  Haslar,  rassembla  toutes  ces  preuves  et  bien  d'au- 
tres de  l'efficacité  du  remède,  et  les  publia  dans  un  ou- 
vrage fait  avec  beaucoup  de  soin.  Le  scorbut  continuait 
néanmoins  à  enlever  nos  matelots  par  milliers.  En  1780, 
il  y  eut  2400  cas  de  scorbut  sur  la  flotte  de  la  Manche, 
et  en  1795  l'épidémie  fut  assez  violente  pour  compromettre 
la  sécurité  de  cette  même  escadre.  Enfin,  précisément  celle 
année-là  ,  l'Amirauté  ordonna  d'approvisionner  régulière- 
ment la  marine  de  jus  de  citron.  Ainsi  il  s'était  écoulé  deux 
siècles  depuis  que  le  remède  était  connu,  quarante  ans  de- 
puis qu'un  médecin  en  chef  au  service  de  l'Elai  avait  dé- 
montré sa  valeur  d'une  façon  concluante,  lorsque  l'Amirauté 
—  sous  la  pression  d'une  e:Laspération  du  mal,  —  se  décida  à 
faire  quelque  chose.  Et  quels  avaient  été  les  effets  de  cette 
perversité  étonnante  du  corps  officiel?  Le  scorbut  avait  fait 
plus  de  victimes  à  lui  seul  pendant  cette  longue  période  de 
temps,  que  les  batailles,  les  naufrages  et  tous  les  hasards 
de  la  vie  de  marin  mis  ensemble  ^ 

Nous  pourrions  accumuler  des  pages  entières  de  faits, 
pour  prouver  que  de  tout  temps  et  de  nos  jours  encore,  l'ad- 
ministration militaire  s'est  montrée  inintelligente  et  routi- 
nière. Les  discussions  relatives  à  l'abolition  du  système  d'a- 
chat nous  fourniraient  quantité  d'exemples:  les  descriptions 
de  la  vie  qu'on  mène  à  Aldershot.  et  celles  des  manoeuvres 
d'automne  nous  en  fourniraient  bon  nombre  aussi;  on  pour- 
rait leur  adjoindre  une  foule  de  protestations  :  celles  qu'ont 
soulevées  les  règles  d'équitation  qui  occasionnent  des  her- 
nies aux  soldais;  celles  contre  «  notre  ridicule  livre  d'exer- 
cice, »  ainsi  que  s'accordent  à  l'appeler  tous  les  officiers  d'es- 
prit indépendant.  Même  en  nous  bornant  au  service  sani- 
taire de  l'armée,  nous  trouverions  dans  les  collections  de 
journaux  et  dans  les  rapports  des  commissions  mille  exem- 
ples de  bévues  incroyables  :  —  c'est  la  mauvaise  installation 
des  baraquements,  dont  on  a  tant  parlé  il  y  a  quelques  an- 

1.  Tweedie,  System  of  Practical  medicine,  vol.  Y,  pp.  62-69. 
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nées;  c'est  un  système  d'uniforme  absurde  comme  celui  qui 
a  amené  la  défaite  complète  du  12'>  Caméroniens,  à  son  ar- 
rivée en  Chine  en  1841;  c'est  l'incurie  grâce  à  laquelle  le 
18«  hussards  a  été  décimé  par  le  choléra  à  Secunderabad, 
où,  malgré  les  protestations  que  le  corps  médical  ne  cesse 
de  faire  entendre  depuis  1818,  on  persiste  à  loger  les  soldats 
dans  des  baraques  qui  ont  <  dans  llnde  tout  entière  une 
réputation  épouvantable  '.  »  Il  faut  s'arrêler  dans  cette  enu- 
meration. Citons  encore,  pour  terminer,  le  temps  qu'on  a  mis 
à  savoir  que  l'ipécacuanha  est  un  spécifique  contre  la  dys- 
senterie,  qui  fait  tant  de  ravages  parmi  nos  troupes  de  l'Inde. 

<  Le  voyageur  brésilien  Marcgrav  et  le  médecin  Piso 
«  (1648),  qui  ont  introduit  l'usage  de  l'ipécacuanha  dans  la 
«  médecine  européenne,  avaient  explicitement  déclaré  que 
«  prise  par  doses  d'une  drachme  et  au-dessus,  la  poudre  de 
«  ce  médicament  constituait  un  spécifique  contre  la  dys- 
i  senterie.  Mais  personne  ne  se  servit  du  renseignement 
«  jusqu'en  1813,  époque  à  laquelle  M.  G.  Playfair,  chirur- 
»(  gien  au  service  de  la  C'^  des  Indes,  attesta  par  écrit  l'effi- 
«  cacité  de  ce  remède  pris  aux  doses  indiquées.  En  1831, 
«  le  Medical  Board  de  Madras  publia  plusieurs  rapports 
«  émanés  de  médecins  et  établissant  les  effets  marqués 
«  de  l'ipécacuanha,  pris  d'heure  en  heure  par  5  grains  à  !a 
«  fois,  souvent  jusqu'à  concurrence  de  100  grains  dans  un 
c  laps  de  temps  très-court.  Quelque  poids  qu'eût  ce  témoi- 
«  gnage,  il  était  destiné  à  avoir  le  même  sort  que  les  autres, 
<  et  on  n'en  a  tenu  aucun  compte  jusqu'au  jour  tout  récent 
«  où  il  a  été  remis  sous  les  yeux  du  gouvernement  indien, 
>i  qui  fait  en  ce  moment  de  vigoureux  efforts  pour  introduire 
>(  la  culture  de  l'ipécacuanha  dans  les  districts  de  l'Inde  qui 
<i  conviennent  à  cette  plante  ^.  j> 

Ainsi,  malgré  la  gravité  du  mal  et  bien  que  l'attention  des 
autorités  de  l'Inde  fût  attirée  périodiquement  sur  le  pres- 
sant besoin  qu'on  avait  de  ce  remède,  près  de  soixante  ans 
se  passèrent  avant  qu'on  prît  les  mesures  nécessitées  par 
les  circonstances  K 

1.  Df  Maclean,  voir  le  Times  du  6  janvier  1873. 

2.  Report  on  the  Progress  and  condition  of  the  Royal  Gardens  at 
Kew,    1870,  p.  5. 

3.  Mon    attention  a  été   attirée  sur  ce  fait  par  une  personne  qui 

Herbert  Spencer.  12 
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On  regardera  peut-être  comme  évident  que  l'État,  qui 
ne  sait  pas  protéger  la  santé  des  hommes,  même  quand 
ils  sont  ses  serviteurs,  ne  doit  pas  non  plus  savoir  pro- 
téger celle  des  animaux;  il  est  possible  cependant  que 
certaines  personnes,  comparant  ce  qu'on  dépense  en  écu- 
ries avec  ce  qu'on  dépense  en  cottages,  doutent  du  co- 
rollaire. Quoi  qu'il  en  soit,  l'histoire  des  épizooties  dans 
ces  dernières  années  et  celle  de  la  législation  destinée  à 
les  prévenir,  nous  donnent  les  mêmes  enseignements  que 
les  faits  cités  plus  haut.  Depuis  1 848,  il  n'y  a  pas  eu  moins 
de  sept  actes  du  Parlement  portant  le  titre  général  d'Actes 
contre  les  maladies  contagieuses  (des  animaux).  On  a  ré- 
clamé, comme  étant  impérativement  exigées  par  les  circon 
stances,  des  mesures  destinées  à  combattre  telle  ou  telle 
maladie.  Les  mesures  ont  été  prises  ;  le  résultat  ne  répon- 
dant pas  à  l'attente,  on  les  a  réformées,  puis  re-réformées; 
en  un  mot,  depuis  quelques  années  il  ne  se  passe  pas  une 
session  sans  qu'on  présente  un  bill  destiné  à  guérir  les 
maux  que  les  bills  antérieurs  n'ont  pu  guérir.  Malgré  le 
grand  intérêt  qu'ont  les  classes  gouvernantes  au  succès  de 
ces  mesures,  elles  ont  si  peu  réussi,  que  loin  d'avoir  dis- 
paru, «  la  maladie  aphteuse  et  des  eaux  aux  jambes  »  n'a 
pas  même  été  ralentie  et  a  fait  l'an  dernier  des  progrès  alar- 
mants dans  plusieurs  parties  de  l'Angleterre.  Le  Times 
recevait  perpétuellement  des  lettres  de  protestations  et  les 
comptes-rendus  de  meetings  locaux  dont  l'objet  était  de 
critiquer  les  lois  existâmes  et  d'en  réclamer  de  meil- 
leures. De  toutes  parts  affluaient  les  récits  :  l'un  dé- 
nonçait l'inefficacité  des  mesures,  l'autre  l'incapacité  des 

avait  l'expérience  de  plusieurs  branches  d'administration  ;  elle  attri- 
buait l'esprit  routinier  du  corps  médical  à  ce  qu'on  met  Jes  jeunes 
chirurgiens  en  sous-ordre  des  vieux.  La  remarque  est  significative 
et  porte  loin.  Mettre  les  jeunes  sous  les  vieux  est  une  règle  géné- 
rale commune  à  tous  les  services,  civil,  militaire,  naval,  etc.  ;  dans 
tous  les  services  aussi  cette  règle  a  pour  effet  nécessaire  de  placer 
les  idées  avancées  et  les  connaissances  plus  étendues  de  chaque 
nouvelle  génération,  sous  le  contrôle  de  l'ignorance  et  de  la  routine 
d'une  génération  qui  voit  les  changements  de  mauvais  œil.  C'est 
un  vice  qui  semble  inhérent  à  toute  administration  publique  et  au- 
quel les  administrations  privées  sont  bien  moins  sujettes,  parce  que 
dans  la  lutte  à  outrance  de  la  concurrence,  le  mérite,  même  jeune, 
prend  la  place  de  l'incapacité,  même  vieille. 
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Tonctionnaires  ;  c'était  un  agent  de  police  faisant  le  vétéri- 
naire, ou  ce  matériel  que  M.  Fleming,  médecin-vétérinaire 
du  génie,  traite  de  «  lourd,  de  disloqué  et  d'insuffisant  »  '. 
Nous  allèguera-t-on  l'impossibilité  de  juger  des  bons 
eflets  de  l'action  gouvernementale  d'après  des  mesures 
aussi  récentes  ,  encore  mal  appliquées?  En  ce  cas,  pre- 
nons la  forme  d'action  gouvernementale  la  plus  ancienne 
en  date,  celle  qui  a  eu  le  plus  de  temps  pour  se  perfec- 
tionner et  s'accommoder  aux  besoins  —  prenons  la  Loi  et 
son  administration  en  général.  Ne  suffît-il  pas  de  pronon- 
cer ces  deux  mots  pour  rappeler  au  lecteur  l'étonnante 
inefficacité,  la  confusion,  l'ambiguïté  et  la  lenteur  qui  ont 
été  de  tout  temps  et  qui  sont  encore  proverbiales?  Pour  ne 

1.  On  nous  permettra  d'ajouter  ici  un  fait  qui  pourrait  peut-être 
donner  la  clef  de  l'insuccès  et  qui  en  tout  cas  y  est  pour  quelque 
chose.  Nous  avons  été  mis  sur  la  voie  par  une  lettre  signée  o  un 
Propriétaire  »  (Tollesbury  (Essex),  2  août  1872)  et  publiée  par  le 
Times.  L'auteur  de  la  lettre  av;iit  acheté  «  dix  magnifiques  jeunes 
taureaux,  ne  présentant  aucun  symptôme  de  maladie  »  et  c  recon- 
nus sains  par  l'inspecteur  des  bestiaux  importés.  »  Au  bout  de  cinq 
jours  passés  dans  un  enclos  tout  neuf  où  elles  recevaient  une  nour- 
riture de  première  qualité  ,  ses  bêtes  tombèrent  malades.  Informa- 
tions prises,  il  constata  que  les  bestiaux  importés,  quelque  sains 
qu'ils  fussent,  o  succombaient  presque  tous  àl'épizootie,  >  «  après  la 
traversée  »  et  alors,  en  proposant  un  remède  quelconque,  il  est  amené 
à  énoncer  un  fait  dont  il  ne  semble  pas  voir  la  portée.  «  Si,  dit-il, 
au  lieu  de  la  quarantaine  actuellement  pratiquée  à  Harwich  et  qui 
consiste  à  enfermer  dans  des  parcs,  pendant  un  nombre  d'heures 
donné,  les  bestiaux  qu'on  vient  de  débarquer,  etc.,  etc.  »  Si  cette 
description  de  la  quarantaine  est  exacte,  on  s'explique  comment  la 
maladie  se  propage.  Chaque  nouveau  troupeau  est  enfermé  un  nombre 
d'heures  donm»  dans  un  parc  infecté.  A  moins  que  tous  les  troupeaux 
importés  n'aient  été  sains  (et  l'institution  même  de  la  quarantaine 
prouve  le  contraire,,  certains  d'entre  eux  ont  laissé  dans  les  parcs 
des  matières  infectées  par  leurs  bouches  ou  par  leurs  pieds.  En 
supposant  même  qu'on  ait  recours  à  des  désinfectants  après  la  sortie 
de  chaque  troupeau,  le  danger  n'en  demeure  pas  moins  très-grand, 
car  il  est  presque  certain  que  la  désinfection  ne  sera  pas  complète. 
Allons  plus  loin.  Supposons  que  chaque  fois  les  parcs  soient  abso- 
lument désinfectés;  si  l'on  ne  désinfecte  pas  tout  aussi  complète- 
ment le  matériel  qui  sert  à  débarquer  les  animaux,  le  d<''barcadère 
et  le  chemin  conduisant  aux  parcs,  la  maladie  se  communiquera.  Il 
n'est  pas  étonnant  que  presque  tous  les  bestiaux  sains  soient  pris 
«  après  la  traversée.  »  Si  les  règlements  sur  les  quarantaines  sont 
tels  que  le  fait  supposer  la  lettre  precit'-e,  ils  méritent  d'être  appe- 
lés «  les  règlements  pour  favoriser  la  diffusion  des  épizooties.  » 
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parler  que  des  lois  pénales,  qui  sont  censées  connues  de 
tousles  citoyens,  depuis  Edouard  III  jusqu'en  1844  il  en  a 
été  rendu  14,  408.  Ainsi  que  le  disait  Lord  Cranworlh  à  la 
Chambre  des  Pairs,  le  16  février  1853,  les  juges  étaient  sup- 
posés connaître  toutes  ces  lois,  mais  en  réalité  aucun  cer- 
veau humain  ne  pouvait  se  les  assimiler  toutes  et  l'igno- 
rance en  pareille  matière  avait  cessé  d'être  honteuse  *. 
Ajoutez  à  cela  une  accumulation  non  moins  grande  de  lois 
civiles,  également  confuses  et  non  classées,  et  la  masse 
énorme  des  <t  lois  de  circonstance,  »  qui  remplissent  déjà 
plus  de  1200  volumes  et  dont  le  nombre  s'accroît  rapide- 
ment ;  vous  vous  ferez  une  idée  de  ce  chaos. 

Considérez  maintenant  comment  s'est  formé  ce  chaos, 
dont  les  premiers  fonctionnaires  judiciaires,  à  plus  forte 
raison  les  fonctionnaires  inférieurs  et  surtout  les  simples 
citoyens,  sont  hors  d'état  de  tirer  des  conclusions  précises. 
A  chaque  session,  on  a  aggravé  la  confusion  en  adoptant 
des  Actes  isolés  et  des  amendements  successifs,  qu'on  ne 
s'embarrassait  jamais  de  mettre  d'accord  avec  la  multitude 
d'Actes  et  d'amendements,  relatifs  aux  mêmes  matières,  et 
éparpillés  dans  les  annales  accumulées  par  les  siècles.  Sup- 
posons qu'un  négociant  note  jour  par  jour,  sur  des  mor- 
ceaux de  papier  séparés,  ses  transactions  avec  A,  B,  G  et 
tousses  autres  débiteurs  et  créanciers;  qu'il  enfile  ces  mor- 
ceaux de  papier  sur  une  ficelle,  tels  quels,  sans  jamais  les 
mettre  en  ordre,  à  plus  forte  raison  sans  reporter  ses  notes 
sut  son  grand-livre,  et  qu'il  continue  de  la  sorte  pendant 
toute  sa  vie.  Pour  savoir  où  il  en  est  vis-à-vis  de  A  ou  de  B, 
ses  commis  sont  obligés  de  chercher  dans  cette  liasse 
énorme  de  papiers  en  désordre,  sans  autre  secours  que  leur 
mémoire  et  certains  carnets  tout  personnels,  où  des  prédé- 
cesseurs avaient  jeté  quelques  notes  pour  se  reconnaître  et 
qu'ils  ont  laissés  en  partant.  Quelle  sera  la  situation?  Quelles 
chances  auront  A  et  B  d'être  traités  équitablement?  Cette 
conduite  des  affaires,  si  comique  que  la  fiction  oserait  à  peine 
l'attribuer  à  un  particulier,  n'est  pourtant  qu'une  réalité,  une 
réalité  sérieuse,  en  matière  d'affaires  publiques.  El  la  mé- 
thode a  donné  exactement  les  résultats  qu'on  était  en  droit 

1.  Fischel   Englifh  constitution,  traduit  par  Shee,  p.  i87. 
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d'en  attendre:  divergence  dans  les  opinions  du  Conseil; 
contradictions  entre  les  différentes  autorités;  contestations 
entre  les  juges  ;  conflits  entre  les  cours.  Du  haut  en  bas  du 
système,  le  désaccord  est  partout.  Les  comptes-rendus  des 
tribunaux  viennent  tous  les  jours  nous  rappeler  que  chaque 
décision  prise  est  incertaine,  au  point  que  les  chances 
d'appel  dépendent  surtout  de  Ténergie  ou  des  ressources 
pécuniaires  du  perdant  —  non  de  la  décision  elle-même.  En 
cas  d'appel,  il  n'est  nullement  jugé  impossible  d'obtenir  un 
arrêt  exactement  contraire  au  premier. 

Cherchons  ce  que  donne  le  système  en  dernier  résultat  — 
nous  trouvons  la  multiplication  des  actes  agressifs.  Si  la  loi 
était  claire  et  que  l'on  fût  sûr  que  les  arrêts  seront  d'accord 
avec  elle,  si  le  recours  à  sa  protection  n'exposait  pas  à 
perdre  beaucoup  d'argent  et  même  à  être  ruiné,  il  y  aurait 
beaucoup  moins  de  procès.  La  plupart  de  ceux  qui  viennent 
devant  nos  tribunaux  ne  seraient  jamais  nés,  par  la  raison 
que  les  injustices  qu'ils  révèlent  n'auraient  jamais  été  com- 
mises. Et  du  même  coup  serait  supprimée  une  classe  d'in- 
justices encore  plus  nombreuse  :  celles  auxquelles  le  mé- 
chant est  poussé  par  la  pensée  que  sa  victime  n'osera  pas 
réclamer  justice.  Voici  donc  un  cas  où  l'agent  gouverne- 
mental a  eu  des  siècles  et  des  siècles  pour  perfectionner  ses 
procédés  d'application  et  pour  montrer  son  efficacité,  et  où 
son  inefficacité  est  telle  que  les  citoyens  craignent  d'avoir  re- 
cours à  lui,  de  peur  qu'au  lieu  du  secours  imploré  par  leur 
détresse,  ils  ne  s'attirent  de  nouvelles  souffrances.  Alors 
vient  ce  qui  serait  un  commentaire  bien  saisissant  du  sys- 
tème, si  seulement  nous  voulions  le  comprendre  !  On  voit 
surgir  des  associations  privées,  par  lesquelles  des  gens  de 
bonne  volonté  se  proposent  de  faire  ce  qui  serait  du  ressort 
de  l'Etat,  mais  que  l'Elat  ne  fait  pas.  En  ce  moment  même, 
ici,  à  Londres,  il  est  question  d'établir  pour  rendre  la  justice 
aux  commerçants  un  tribunal  de  commerce  copié  sur  celui 
de  Paris,  qui  juge  18,000  procès  par  an,  à  18  fr.  75  c.  l'un 
dans  l'autre  ! 

Même  après  avoir  découvert  à  quel  point  l'État  s'acquitte 
mal  de  cette  fonction  vitale,  on  pourrait  croire  qu'il  s'ac- 
quitte bien  d'une  fonction  aussi  simple  que  l'est  celle  de 
garder  des  papiers.  On  a  pourtant  apporté  dans  la  garde  des 
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archives  nationales,  une  négligence  «  qu'aucun  marchand 
d'une  prudence  ordinaire  »  ne  montrerait  à  l'égard  de  ses 
livres  de  comptes.  Une  portion  de  ces  archives  est  restée 
longtemps  dans  la  Tour-Blanche,  à  côté  de  plusieurs  mil- 
liers de  kilogrammes  de  poudre;  une  autre  portion  était 
placée  près  d'une  machine  à  vapeur  qui  fonctionnait  journel- 
lement. Un  certain  nombre  de  documents  avaient  été  dépo- 
sés dans  un  hangar  provisoire,  à  l'extrémité  de  Westminster 
Hall,  d'où  on  les  transporta  en  1830  dans  d'autres  hangars 
situés  à  Charing-Cross  dans  les  King's  Mews.  Le  rapport 
de  la  commission  dienquête  de  1836  décrit  ainsi  l'état  où 
ils  étaient  à  cette  époque. 

«  4,136  pieds  cubes  d'archives  nationales,  dans  un  état 
«  complet  d'abandon,  étaient  entassés  sous  ces  hangars. 
«  Outre  que  les  papiers  étaient  ensevelis  sous  la  pous- 
«  sière  des  siècles,  on  reconnut  au  début  des  opérations  (il 
'(  s'agissait  d'une  enquête  sur  l'état  des  archives)  qu'ils 
«  étaient  tous  pénétrés  d'humidité.  Certains  documents  adhé- 
«  raient  aux  pierres  des  murailles,  sans  qu'on  pût  les  en 
«  détacher.  Beaucoup  avaient  été  presque  entièrement  ron- 
«  gés  et  beaucoup  d'autres  étaient  absolument  pourris.. 
«  L'humidité  avait  réduit  un  grand  nombre  d'entre  eux  à  un 
«  état  de  fragilité  tel,  qu'on  pouvait  à  peine  les  toucher  j 
«  d'autres  encore,  surtout  ceux  qui  étaient  roulés,  étaient 
K  tellement  collés  qu'il  était  impossible  de  les  déployer.  On 
«  a  trouvé  six  ou  sept  squelettes  complets  de  rats  incrustés 
«  dans  le  papier,  et  en  général  il  y  avait  partout  des  os  de 
<  ces  animaux.  » 

Ainsi,  en  groupant  et  en  coordonnant  les  faits  que  chaque 
jour  nous  fait  connaître,  mais  qui  malheureusement  sortent 
de  la  mémoire  des  honames  au  fur  et  à  mesure  que  d'autres 
y  entrent,  nous  retrouvons  partout  le  même  enseigne- 
ment. Un  jour,  c'est  de  l'état  des  murailles  des  Chambres 
que  l'on  se  plaint;  les  pierres  ont  été  choisies  par  une  com- 
mission, ce  qui  n'empêche  qu'elles  s'émietlent  et  que  les 
parties  bâties  d'abord  commencent  à  se  délabrer  avant 
qu'on  n'ait  pu  achever  le  reste.  Une  autre  fois,  il  y  a  scan- 
dale à  propos  d'un  nouveau  fort  élevé  à  Seaford;  on  l'a  établi 
sur  les  galets,  si  près  de  la  mer  qu'une  tempête  en  a  emporté 
une  grande  partie.  Ce  sont  ensuite  les  37  millions  et  demi 
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dépensés  à  construire  le  port  d'Alderney,  qui  s'étant  trouvé 
à  l'épreuve  plus  qu'inutile,  menace  de  coûter  encore  à  dé- 
molir. Viennent  des  révélations  stupéfiantes  sur  les  irré- 
gularités financières  qui  se  sont  produites  dans  les  adminis- 
trations des  postes  et  des  télégraphes  :  —  nous  apprenons 
qu'en  1870-71,  des  fonctionnaires  avaient  dépensé  sans  y  être 
autorisés  une  somme  de  17  millions  environ;  le  Parlement 
pardonna  et  voici  que  l'exercice  de  1871-72  présente  de  nou- 
veau des  dépenses  non  autorisées,  montant  cette  fois  à 
20  millions.  —  Ainsi,  tandis  que  le  département  des  Comptes 
chicane  un  mémoire  insignifiant  pour  un  port  de  42  sols, 
les  millions  lui  coulent  entre  les  doigts  sans  qu'il  sache  les 
arrêter  *.  On  ne  lit  pas  un  journal  où  il  ne  soit  question  d'une 
sottise  quelconque  ;  tantôt  il  y  est  fait  allusion  dans  un 
article  de  polémique,  tantôt  elle  est  révélée  par  un  rapport 
ou  une  lettre  particulière,  ou  bien  encore  commentée  dans 
un  leader.  Voulez-vous  un  exemple?  Je  prend  le  Times  de  ce 
matin  (13  novembre)  et  je  lis  que  le  tribunal  chargé  d'appli- 
quer la  nouvelle  loi  sur  les  faillites,  substituée  à  celles  qui 
donnaient  des  effets  si  misérables,  siège  dans  un  local  où  le 
bruit  et  l'encombrement  sont  tels,  qu'il  est  presque  impos- 
sible aux  magistrats  d'apporter  à  ce  qu'ils  font  le  soin  et 
l'attention  nécessaires;  je  vois  aussi  qu'une  partie  de  la  cour 
siégeant  dans  la  cité  et  l'autre  à  Lincoln  Inn,  les  soUicitors 
sont  souvent  obligés  d'avoir  le  don  d'ubiquité.  Voulez-vous 
d'autres  exemples?  Ils  n'ont  pas  manqué  entre  le  jour  où  a 
été  écrite  la  phrase  qui  précède  et  celui  où  je  la  revois 
(20  novembre).  Dans  ce  court  espace  de  temps,  la  mauvaise 
administration  s'est  affirmée  plus  d'une  fois.  Nous  avons  eu 
le  traitement  du  corps  de  police  qui  a  suscité  une  révolte 
parmi  les  agents  ;  le  traitement  des  expéditionnaires  de 
l'Etat  qui  les  a  poussés  à  prononcer  tout  haut  le  mot  de 
manque  de  foi;  le  traitement  des  employés  des  postes  qui 
les  a  provoqués  à  l'insolence  vis-à-vis  de  leurs  supérieurs; 
et  à  travers  tout  cela  continue  la  polémique  sur  les  règle- 
ments des  Parcs,  qui  avaient  été  rédigés  de  façon  à  éluder 
les  principes  constitutionnels  et  qui  sont  appliqués  de  ma- 
nière à  faire  tomber  la  loi  dans  le  mépris. 

1.  Voir  le  rapport  du  Comité  sur  les  comptes  publics,  qui  fut  nommé 
le  7  fév.  1873. 
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Eh  bien!  les  preuves  de  Tincurie  de  l'administration 
viennent  aussi  vite  que  les  réclamations  pour  qu'on  étende 
ses  pouvoirs.  Dans  ce  même  numéro  du  Tiines  cité  tout 
à  l'heure,  voici  deux  discours  prononcés  à  des  meetings 
différents  par  deux  hommes  dont  la  parole  fait  autorité, 
M.  Reed  et  sir  W.  Fairbairn.  Ces  messieurs  s'accordent 
à  condamner  les  lourdes  fautes  que  commet  le  gouverne- 
ment dans  le  service  de  l'inspection  officielle  des  navires, 
fautes  qui  entraînent  bien  des  morts;  ils  s'accordent  aussi 
à  réclamer  en  guise  de  remède  une  c  législation  »  et  un 
«  service  d'inspection  convenable  »  *.  De  même  que  dans 
les  sociétés  rendues  rétives  par  la  tyrannie,  on  propose 
invariablement  de  remédier  aux  maux  et  aux  dangers 
issus  du  despotisme  par  une  aggravation  de  despotisme; 
de  même  que  la  papauté  mourante,  sentant  le  pouvoir  lui 
échapper,  ne  trouve  pas  d'autre  moyen  de  salut  que  d'affir- 
mer à  nouveau  son  infaillibilité,  en  l'appuyant  de  Vobligato 
énergique  d'un  Concile;  de  même  on  ne  sait  jamais  nous 
proposer  autre  chose  pour  réparer  les  fautes  de  l'agent 
gouvernemental  que  de  conférer  à  cet  agent  de  nouvelles 
attributions.  Depuis  si  longtemps  qu'on  inspecte  les  mines 
et  que  les  explosions  ne  cessent  pas,  le  cri  public  demande 
plus  d'inspection.  Les  accidents  de  chemins  de  fer  se  mul- 
tiplient en  dépit  de  la  surveillance  des  fonctionnaires  éta- 
blis par  la  loi  pour  veiller  à  la  sûreté  des  voies  ferrées, 
et  chacun  de  demander  sans  hésiter  qu'on  augmente  le 
nombre  de  ces  fonctionnaires.  Malgré  la  justesse  d'une 
remarque  faite  dernièrement  par  lord  Salisbury,  qui  disait 
en  parlant  des  corps  de  fonctionnaires  délégués  par  l'Eiat  : 
c  Ils  commencent  par  l'enthousiasme  et  l'extravagance  pour 
finir  souvent  par  être  de  bois;  »  bien  que  la  presse  et  les 
conversations  nous  rappellent  à  toute  minute  que  chaque 
corps  administratif  n'est  bon  qu'à  donner  un  coup  de  balai, 
après  quoi  il  tend  à  devenir  une  grue  malfaisante  ou  un 
soliveau  inerte,  on  ne  cesse  pas   néanmoins  de  réclamer 


1.  V.  le  Times  du  3  avril  1873.  (Nous  intercalons  ce  passage  en 
revoyant  une  seconde  fois  cet  ouvrage  en  vue  de  sa  publication 
en  volume.  La  même  remarque  s'applique  au  passage  relatif  aux 
dépenses  des  télégraphes.  De  là  le  désordre  qui  existe  dans  les  dates.} 
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avec  une  foi  inébranlable  la  création  de  nouveaux  corps 
administratifs.  Tandis  que  le  défaut  de  sagacité  des  fonc- 
tionnaires nous  est  quotidiennement  démontré  par  des 
exemples,  les  arguments  mis  en  avant  chaque  fois  qu'on 
propose  la  création  d'une  nouvelle  branche  d'adminis- 
tration débutent  toujours  par  le  postulalum  suivant  :  les 
fonctionnaires  agiront  avec  sagacité.  Après  avoir  disserté 
à  perdre  haleiiie  sur  le  désordre,  l'apathie  et  les  lenteurs 
des  bureaux  du  gouvernement,  on  vient  prêcher  la  fon- 
dation de  nouveaux  bureaux.  On  ne  se  lasse  pas  de  se 
moquer  de  la  bureaucratie  et  on  réclame  plus  de  bureau- 
cratie. Mille  plumes  s'emploient  journellement  à  châtier 
l'idole  politique  et  mille  langues  à  l'invoquer. 

L'émotion  qui  rompt  ainsi  l'équilibre  du  jugement  gît  tout 
au  fond  de  la  nature  de  l'homme  tel  qu'il  a  été  et  qu'il  est 
encore.  Cette  racine,  qui  pousse  des  jets  d'espérance  aussi- 
tôt remplacés  que  flétris,  plonge  jusqu'aux  couches  les  plus 
inférieures  de  la  civilisation.  Le  chef  conquérant,  qui  est  ad- 
miré et  redouté  pour  sa  sagesse  et  sa  force,  qui  se  distin- 
gue des  autres  par  une  capacité  jugée  surnaturelle  (lorsqu'ok  • 
en  est  arrivé  à  concevoir  la  différence  du  naturel  et  du  sur- 
naturel), excite  toujours  une  confiance  et  une  attente  hors  de 
proportion  avec  ce  qu'il  peut  donner.  Il  a  fait  ou  vu  des  cho- 
ses que  ses  inférieurs  ne  pouvaient  ni  faire  ni  voir  :  qui  sait 
quelles  autres  choses  il  ne  serait  pas  capable  de  faire  ou 
devoir?  Après  sa  mort,  la  tradition  grossit  ses  exploits;  et 
son  successeur,  qui  hérite  de  son  autorité,  exécute  ses  vo- 
lontés et  entretient  avec  lui  des  relations  mystérieuses,  doit 
à  ces  circonstances,  ou  à  sa  propre  supériorité,  ou  aux  deux 
choses  à  la  fois,  de  passer  également  pour  posséder  un  pou- 
voir au-dessus  de  celui  des  hommes  ordinaires.  Ainsi  s'ac- 
cumulent à  l'égard  de  celui  qui  gouverne  la  crainte  et  la 
foi  son  corrélatif.  En  suivant  la  généalogie  de  l'agent  gou- 
vernant, qui  commence  ainsi  par  être  dieu  et  descendant 
de  dieux  et  par  partager  les  litres  et  les  cultes  réservés  aux 
divinités,  nous  voyons  qu'à  travers  ses  métamorphoses  suc- 
cessives il  conserve  toujours  plus  ou  moins  ce  même  carac- 
tère divin,  qui  excite  aussi  toujours  le  même  sentiment. 
«  Issu  des  dieux  j  devient  t  désigné  par  Dieu,  »  «  l'oint  du 
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Seigneur  »,  «  souverain  de  droit  divin,  î  a  roi  par  la  grâce  de 
Dieu,  »  etc.,  etc.  Et  à  mesure  que  la  décadence  du  pouvoir 
monarchique  affaiblit  la  foi  à  la  nature  surnaturelle  du  mo- 
narque (cette  croyance  persiste  cependant  longtemps  sous 
des  formes  affaiblies,  témoin  le  pouvoir  attribué  aux  rois  de 
guérir  les  écrouelles),  le  pouvoir  croissant  des  corps  qui 
ont  remplacé  la  royauté  leur  attire  une  partie  de  ce  qui  a 
survécu  de  ce  sentiment.  La  «  divinité  qui  enclôt  un  roi  d'une 
haie  »  devient  dans  une  large  mesure  la  divinité  qui  enclôt 
un  parlement  d'une  haie.  Le  respect  superstitieux  inspiré 
jadis  par  le  premier  se  reporte  sous  une  forme  modifiée  sur 
le  dernier;  et  avec  lui  se  reporte  la  foi  implicite  au  pouvoir 
de  faire  tout  ce  qu'on  veut  et  la  foi  implicite  à  une  autorité 
qui  ne  souffre  pas  de  limites. 

Ce  sentiment,  que  les  hommes  ont  reçu  par  voie  d'héritage 
et  qui  n'a  cessé  d'être  cultivé  chez  eux  depuis  l'enfance, 
influence  leurs  convictions  en  dépit  qu'ils  en  aient.  Il  engen- 
dre une  contiance  irrationnelle  dans  l'attirail  de  l'agent  gou- 
vernemental, dans  tous  les  procédés  qu'il  emploie  et  toutes 
les  formes  qu'il  revêt.  Le  seul  aspect  d'un  acte  écrit  avec 
des  caractères  archaïques  sur  un  parchemin  jauni,  éveille 
une  idée  de  validité  que  ne  donnerait  pas  du  papier  vulgaire 
couvert  d'une  écriture  ordinaire.  Le  timbre  de  l'État  est  en- 
touré d'une  sorte  d'auréole  magique;  nous  sentons  que  le 
papier  qui  en  est  revêtu  est  quelque  chose  de  plus  qu'un  frag- 
ment de  pâte  desséchée,  porteur  d'une  empreinte.  A  toute 
formule  légale  s'attache  une  autorité  que  naui'ait  pas  une 
phrase  débarrassée  des  locutions  obscures  et  des  termes 
techniques  de  la  langue  du  droit.  Il  en  est  de  même  pour  tous 
les  symboles  de  l'autorité,  en  commençant  par  les  pompes 
royales  et  en  descendant  jusqu'au  bas  de  l'échelle.  Tout  le 
monde  sait  que  la  perruque  du  juge  donne  à  ses  arrêts  un 
poids  et  un  caractère  sacré  qui  leur  manqueraient  si  le  juge 
avait  la  tête  nue.  Descendons  aux  agents  les  plus  infimes  du 
système  exécutif,  nous  retrouverons  partout  la  même  chose. 
Un  homme  vêtu  d'un  habit  bleu  à  boutons  de  métal  blanc, 
insignes  inséparables  de  l'idée  d'autorité,  est  généralement 
considéré  par  les  citoyens  comme  étant  plus  digne  de  con- 
fiance que  l'homme  privé  de  cet  uniforme;  et  celte  convic- 
tion survit  à  toutes  les  déceptions.  Il  est  évident  que  si  les 
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hommes  se  laissent  aussi  ridiculement  influencer  dans  leurs 
jugements  par  les  simples  symboles  du  pouvoir  —  et  cela 
lorsqu'ils  devraient  savoir  à  quoi  s'en  tenir — ils  doivent  se 
laisser  influencer  encore  bien  davantage  par  le  pouvoir  lui- 
même,  lorsqu'il  s'exerce  par  des  voies  qui  laissent  le  champ 
plus  libre  à  l'imagination.  Si  le  respect  ei  la  confiance  sont 
irrésistiblement  appelés  par  des  choses  que  la  perception 
et  la  raison  nous  déclarent  positivement  indignes  de  res- 
pect et  de  confiance,  ils  s'attacheront  encore  plus  forte- 
ment à  ces  actions  et  à  ces  influences  de  l'État  qui  peuvent 
difficilement  être  soumises  au  contrôle  de  la  perception  et 
de  la  raison.  Si  les  croyances  dictées  par  ce  sentiment  de 
respect  survivent  alors  même  qu'elles  sont  en  contradic- 
tion flagrante  avec  le  sens  commun,  à  plus  forte  raison 
survivront-elles  chaque  fois  que  le  sens  commun  ne  pourra 
pas  les  contredire  positivement. 

On  se  rendra  compte  de  la  profondeur  à  laquelle  est  en- 
raciné chez  l'homme  le  sentiment  inspiré  par  toute  incar- 
nation de  l'autorité,  en  observant  à  quel  point  il  influence 
les  politiques  de  tout  ordre,  depuis  le  tory  ancien  régime 
jusqu'au  républicain  rouge.  Quelque  contraste  qu'il  puisse  y 
avoir  du  reste  entre  les  types  de  gouvernement  approuvés, 
et  entre  les  théories  adoptées  quant  à  la  source  d'où  doit 
découler  l'autorité,  il  est  un  côté  par  où  tous  les  partis 
extrêmes  se  ressemblent  :  tous  ont  la  foi  absolue  à  l'auto- 
rité gouvernementale  et  une  confiance  presque  illimitée 
dans  le  pouvoir  dévolu  à  tout  gouvernement  d'accomplir  ce 
qu'il  veut.  La  forme  de  l'agent  auquel  s'adressent  les  senti- 
ments de  fidélité  est  très-altérée,  le  sentiment  lui-même 
l'est  peu,  les  idées  générales  auxquelles  il  donne  naissance 
ne  le  sont  pas  davantage.  La  notion  du  droit  divin  d'un  in- 
dividu a  fait  place  à  la  notion  du  droit  divin  d'une  Assem-. 
blée  représentative.  On  tient  d'une  part  pour  fausseté  évi- 
dente en  soi,  que  la  volonté  isolée  d'un  despote  puisse  jus- 
tement violenter  les  volontés  d'un  peuple  ;  et  d'autre  part 
on  tient  pour  vérité  évidente  en  soi,  que  les  volontés  de  la 
moitié  d'un  peuple  plus  une  petite  fraction,  peuvent  très- 
juslement  violenter  les  volontés  de  l'autre  moitié  moins  la 
fraction  —  qu'elles  ont  le  droit  de  les  violenter  en  toutes 
choses  sans  exception.  A  l'autorité  illimitée  d'un  individu, 
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on  a  substitué  l'autorité  illimitée  d'une  majorité.  La  croyance 
à  cette  dernière  est  si  bien  considérée  comme  étant  à 
l'abri  de  la  discussion ,  qu'on  ne  saurait  laisser  entrevoir 
un  doute  à  cet  égard  sans  provoquer  l'étonnement.  Il  est 
vrai  que  si  vous  demandiez  à  l'un  de  ces  hommes,  qui  tien- 
nent que  le  pouvoir  délégué  par  le  peuple  n'admet  pas  de 
restrictions,  si,  au  cas  où  la  majorité  déciderait  qu'il  est  in- 
terdit de  vivre  au  delà  de  soixante  ans,  l'arrêt  serait  léga- 
lement exécutoire ,  il  hésiterait  peut-être.  Demandez-lui 
aussi  si  la  majorité,  étant  catholique,  aurait  le  droit  d'im- 
jposer  à  la  minorité  protestante  d'abjurer  ou  d'émigrer  ;  il 
est  probable  que  sous  l'influence  des  idées  de  liberté  reli- 
gieuse dans  lesquelles  il  a  été  élevé,  il  dira  non.  Mais  bien 
que  ses  réponses  aux  questions  de  ce  genre  laissent  voir 
qu'il  ne  tient  pas  l'autorité  de  1  État  pour  absolument  su- 
prême, même  lorsqu'elle  parle  au  nom  de  la  volonté  natio- 
nale, la  conviction  latente  que  cette  autorité  a  des  limites 
est  enfoncée  si  profondément  dans  les  bas-fonds  obscurs  de 
sa  conscience,  que  pratiquement  c'est  comme  si  elle  n'exis- 
tait pas.  Tout  ce  qu'il  dit  sur  ce  que  la  Législature  devrait 
faire,  prescrire,  ou  défendre,  laisse  sous-entendre  qu'elle  a 
qualité  pour  tout  ordonner  et  que  quand  elle  a  parlé  il  faut 
obéir.  Et  cette  autorité  qu'il  n'est  pas  permis  de  contre- 
dire, est  associée  dans  son  esprit  à  une  capacité  dont  on 
n'a  pas  le  droit  de  douter.  Tout  ce  que  le  gouvernement  a 
résolu  de  faire,  est  possible  ;  tel  est  le  postulatum  contenu 
implicitement  dans  les  projets  des  réformateurs  les  plus 
révolutionnaires.  Analysez  le  programme  des  Communistes; 
voyez  ce  qu'espèrent  les  partisans  de  la  République  démo- 
cratique et  sociale;  éludiez  les  idées  du  nos  Trade-Unio- 
nistes  sur  1  action  législative  ;  vous  trouverez  que  Tidée  im- 
pliquée par  ces  différents  systèmes  est  toujours  qu'un 
Gouvernement,  organisé  sur  le  modèle  approuvé,  pourra  re- 
médier à  tous  les  maux  dont  on  se  plaint  et  assurer  tous  les 
■avantages  proposés. 

Ainsi,  rémoiion  excitée  par  toute  incarnation  du  pouvoii 
est  de  celles  qui  influent,  on  pourrait  presque  dire  qui  dé 
terminent  les  croyances,  non  pas  seulement  chez  ceux  qu 
sont  classés  parmi  les  plus  soumis,  mais  aussi  chez  ceux  qui 
gont  classés  parmi  les  plus  insubordonnés.   Elle  a  une  ori> 
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gine  plus  profonde  que  n'importe  quel  credo  politique,  et 
elle  fausse  plus  ou  moins  les  idées  de  tous  les  partis  à 
l'égard  de  l'action  gouvernementale. 

Ce  sentiment  de  fidélité  qui  rend  presque  impossible 
de  juger  la  nature  et  les  actions  des  agents  gouvernants 
avec  un  entier  sang-froid,  est,  et  sera  longtemps  encore, 
un  grand  obstacle  aux  progrès  de  la  science  sociale.  C'est 
qu'en  effet  ce  sentiment  est  absolument  essentiel.  Pendant 
tout  le  passé,  c'est  surtout  à  lui  que  les  sociétés  ont  dû  de 
ne  pas  se  dissoudre.  Aujourd'hui  encore,  il  est  d'un  secours 
indispensable  pour  entretenir  la  cohésion  sociale  et  main- 
tenir l'ordre.  Il  faudra  longtemps  avant  que  le  caractère 
de  l'homme  ait  été  assez  profondément  modifié  par  la  dis- 
cipline sociale,  pour  que  le  respect  de  la  loi,  considérée 
comme  ayant  sa  racine  dans  l'ordre  moral  des  choses,  rem- 
place le  respect  du  pouvoir  qui  impose  l'exécution  de  la  loi. 

Les  détails  que  nous  possédons  sur  des  races  encore 
plongées  dans  la  barbarie,  nous  montrent  à  posteriori,  tout 
aussi  bien  que  l'histoire  des  races  civilisées,  ce  que  nous 
aurions  pu  inférer  à  priori  sans  crainte  de  nous  tromper: 
plus  les  membres  d'une  société  sont  agressifs  par  nature, 
plus  il  est  indispensable  au  maintien  de  la  communauté 
qu'ils  possèdent  une  dose  proportionnée  de  respect  non 
raisonné  pour  celui  qui  gouverne.  Certaines  races  très-infé- 
rieures, chez  lesquelles  on  découvre  à  peine  quelques  traces 
de  ce  sentiment,  ne  possèdent  presque  aucune  cohésion 
sociale  et  ne  font  aucun  progrès  — exemple  les  Australiens. 
Où  un  progrès  social  appréciable  s'est  accompli,  nous  trou- 
vons la  soumission  aux  chefs,  et,  quand  la  société  grandit, 
nous  trouvons  un  roi.  S'il  nous  faut  un  exemple  que  chez  les 
hommes  à  Tétat  sauvage  complet  une  grande  fidélité  peut 
seul  maintenir  l'union  sociale,  des  cannibales  féroces,  les 
Fijiens,  nous  le  fourniront.  Chez  ce  peuple,  où  la  barbarie 
est  si  profonde  qu'un  des  derniers  rois  enregistrait  au  moyen 
de  pierres,  alignées  par  centaines,  le  nombre  des  victimes 
humaines  qu'il  avait  dévorées,  la  fidélité  est  si  extrême 
qu'un  homme  libre  de  liens  se  laissera  assommer  sans 
bouger,  si  telle  est  la  volonté  du  roi;  il  déclare  lui-même 
que  «  la  volonté  du  roi  doit  être  faite.  »  Et  si,  sans  perdre 
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ce  fait  de  vue,  nous  jetons  les  yeux  en  arrière  et  observons 
la  fidélité  qui  s'alliait  à  la  brutalité  des  temps  féodaux;  ou 
encore,  si  regardant  autour  de  nous,  nous  remarquons  que 
ies  nations  de  l'Europe  les  plus  arriérées  témoignent  pour 
ceux  qui  les  gouvernent  un  respect  superstitieux  qui  s'est 
transformé  chez  les  peuples  avancés  en  une  sorte  de  res- 
pect de  convention,  nous  nous  apercevons  que  le  seniiment 
en  question  ne  décline  pas  avec  plus  de  vitesse,  ce  qui 
serait  normalement  impossible,  que  l'aptitude  des  hommes 
pour  la  coopération  sociale  ne  grandit.  Dans  tout  le  passé, 
les  réunions  d'hommes  chez  lesquels  l'égoïsme  agressif 
d'une  nature  sauvage  n'était  pas  corrigé  par  le  sentiment  qui 
pousse  à  obéir  à  un  pouvoir  dominateur,  se  sont  dissoutes 
et  ont  disparu  ;  ils  ont  laissé  le  soin  de  peupler  le  monde  aux 
hommes  chez  lesquels  régnait  un  juste  équilibre  des  pas- 
sions. Il  est  évident  que  même  dans  une  société  civilisée,  si 
le  sentiment  de  la  subordination  va  s'affaiblissant,  sans  qu'il 
y  ait  compensation  du  côté  de  l'empire  sur  soi-même,  il  y  a 
danger  de  dissolution  sociale  ;  la  France  est  un  exemple  de 
cette  vérité. 

Par  conséquent,  les  conceptions  des  phénomènes  sociolo- 
giques, du  moins  celles,  si  importantes,  qui  sont  relatives  à 
l'organisation  et  aux  actions  du  gouvernement,  doivent  et  de- 
vront d  ici  à  longtemps,  ainsi  que  nous  le  disions  plus  haut, 
être  plus  ou  moins  faussées  par  cette  émotion  perturbatrice. 
On  peut  reconnaître  ici,  dans  le  domaine  du  concret,  une 
vérité  abstraite  précédemment  énoncée  :  tout  individu  ci- 
toyen, incrusté  dans  l'organisme  social  dont  il  est  une  des 
unités,  façonné  par  ses  influences  et  réagissant  à  son  tour 
sur  lui,  l'aidant  à  vivre  et  en  recevant  le  moyen  d'assurer 
sa  propre  subsistance,  ne  peut  pas  s'isoler  au  point  de 
voir  les  choses  qui  l'entourent  dans  leurs  véritables  rela- 
tions. Une  organisation  sociale  ne  peut  continuer  d'exister, 
que  si  la  masse  des  citoyens  qui  y  sont  incorporés  possè- 
dent des  sentiments  et  des  croyances  qui  soient  dans  une 
sorte  d'harmonie  avec  elle.  Les  sentiments  propres  à  chaque 
type  de  société  influencent  inévitablement  les  conclusions 
sociologiques  de  ses  unités.  Et  parmi  ces  sentiments,  une 
large  part  d'influence  revient  à  la  crainte  respectueuse  in- 
spirée par  toute  incarnation  du  Pouvoir. 
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Pour  juger  de  la  part  qui  lui  revient,  il  nous  suffira  de 
tonsidérer  les  jugements  singulièrement  faux  qu'elle  a  ins- 
pirés sur  les  gouvernants,  et  les  erreurs  historiques  qui 
en  ont  résulté.  Rappelez-vous  les  litres  d'adoration  qu'on 
donne  aux  rois  et  aux  empereurs;  rappelez-vous  comme  on 
leur  attribue  des  capacités,  des  beautés,  des  facultés,  des 
vertus  supérieures  à  celles  du  vulgaire;  rappelez-vous  les 
flatteries  écœurantes  qui  sont  d'usage  lorsqu'on  les  recom- 
mande à  Dieu  dans  des  prières  où  l'on  fait  profession  de 
dire  la  vérité  :  rapprochez  de  ceci  les  annales  qui  contien- 
nent le  récit  de  ce  qu'ils  ont  fait  chez  les  différents  peuples 
à  toutes  les  époques  du  passé;  remarquez  les  crimes  de 
toute  nature  qui  assombrissent  ces  annales,  et  méditez  sur 
le  contraste.  N'est-il  pas  manifeste  que  les  idées  sur  l'ac- 
tion de  l'Etat,  qui  accompagnaient  ces  idées  profondément 
fausses  sur  les  gouvernants,  doivent  aussi  avoir  été  profon- 
dément fausses?  Pour  ne  citer  qu'un  seul  exemple,  prenons 
le  roi  Jacques,  que  M.  Bisset,  d'accord  en  cela  avec  d'autres 
historiens,  représente  comme  ayant  a  à  quelque  point  de 

vue  qu'on  le  considère également  mérité  l'aversion  et 

le  mépris;  »  cela  n'avait  pas  empêché  de  lui  dédier  la  tra- 
duction anglaise  de  la  Bible;  voici  le  début  de  la  dédicace  : 
a  Très-redouté  souverain,  grandes  et  multiples  étaient  les 
bénédictions  que  le  Dieu  Tout-Puissant,  Père  de  toutes  les 
miséricordes,  nous  accordait  à  nous  peuple  de  l'Angleterre, 
lorsqu'il  nous  envoyait  la  Personne  Royale  de  Votre  Majesté 
pour  nous  gouverner  et  régner  sur  nous,  etc.,  etc.  »  Songez  à 
cette  dédicace  d'un  tel  livre  à  un  tel  homme,  et  demandez- 
vous  si  un  sentiment  qui  se  traduisait  de  la  sorte  pouvait 
permettre  à  l'égard  des  transactions  politiques  rien  qui  res- 
semblât à  un  jugement  pondéré. 

Est-il  besoin  d'un  exemple  pour  montrer  à  quel  point  ce 
sentiment,  aux  époques  où  il  a  de  la  force,  rend  impossible 
un  jugement  pondéré  des  transactions  politiques?  Nous  en 
avons  un  dans  les  idées  fausses  qui  ont  cours  sur  Charles  l«' 
et  sur  Cromwell  et  sur  les  changements  auxquels  leurs 
noms  sont  attachés.  Bien  des  générations  ont  passé  depuis 
eux;  on  commence  à  voir  que  Charles  ne  valait  pas  qu'on 
l'invoquât  comme  un  martyr,  et  que  Cromwell,  dont  on  a 
exhumé  les  cendres  pour  les  insulter,  aui'ait  mérité  un  tout 
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autre  traitement;  on  commence  aussi  à  voir  combien  les 
interprétations  auxquelles  avaient  donné  lieu  les  événements 
dans  lesquels  ces  deux  gouvernants  avaient  joué  un  rôle 
étaient  fausses,  et  combien  les  sentiments  de  fidélité  ont 
rendu  les  hommes  incapables  de  comprendre  ces  événe- 
ments au  point  de  vue  sociologique. 

Ayant  indiqué  par  cet  exemple  les  effets  de  perversion 
que  peut  avoir  ce  sentiment  dans  un  cas  spécial,  nous 
avons  surtout  à  nous  occuper  ici  de  ses  effets  dans  les 
cas  plus  généraux.  Dès  l'origine,  il  a  toujours  tendu  à 
placer  l'agent  gouvernant  au  premier  plan  de  la  conscience 
et  à  reléguer  à  l'arrière-plan  toutes  les  autres  causes  des 
phénomènes  sociaux  —  ou  plutôt,  l'un  s'est  emparé  com- 
plètement de  la  conscience,  au  point  d'en  exclure  les  autres. 
Si  nous  nous  souvenons  que  toute  l'histoire  est  pleine  des 
faits  et  gestes  des  rois,  mais  que  les  phénomènes  de  l'orga- 
nisation industrielle,  tout  visibles  qu'ils  soient,  n'ont  réussi 
que  très-récemment  à  attirer  un  peu  d'attention;  si  nous 
nous  souvenons  que  tandis  que  tous  les  yeux  et  toutes  les 
pensées  se  tournaient  vers  les  actions  de  ceux  qui  gouver- 
naient, personne,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  n'avait  d'yeux 
ni  de  pensées  pour  les  phénomènes  vitaux  de  la  coopération 
spontanée,  auxquels  les  nations  doivent  leur  vie,  leur  crois- 
sance et  leur  progrès  ;  nous  ne  pouvons  manquer  de  voir 
combien  ont  été  profondes  les  erreurs  qui  en  ont  résulté, 
dans  les  conclusions  tirées  par  les  hommes  sur  les  ques- 
tions sociales.  Et  voyant  ceci,  nous  en  conclurons  que  l'é- 
motion excitée  chez  les  hommes  par  toute  incarnation  du 
pouvoir  est,  et  sera  longtemps  encore,  un  obstacle  puis- 
sant à  la  formation  de  conceptions  sociologiques  justes  : 
car  elle  tend,  et  cela  est  forcé,  à  exagérer  l'importance  du 
facteur  politique  au  détriment  des  autres. 

Sous  le  titre  «  Difficultés  subjectives  —  venant  des 
passions,  »  nous  venons  d'entrer  dans  un  champ  d'une  vaste 
étendue,  dont  la  majeure  partie  est  encore  à  explorer.  Les 
effets  de  l'impatience;  les  effets  de  cette  admiration  qui 
glorifie  tout  dans  les  succès  militaires;  les  effets  de  ce  sen- 
timent qui  rend  les  hommes  soumis  à  l'outorité,  parce  qu'il 
entretient  chez  eux  un  respect  superstitieux  pour  l'agent  qui 
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l'exerce  —  ce  ne  sont  là  que  quelques-uns  des  effets  produits 
par  la  passion  sur  les  idées  sociologiques.  Il  nous  en  reste 
divers  autres  à  décrire  et  à  illustrer  par  des  exemples. 
Nous  nous  proposons  de  nous  en  occuper  dans  des  cha- 
pitres qui  porteront  pour  titres  :  Les  préjugés  de  l'éducation, 
les  préjugés  du  patriotisme,  les  préjugés  declasse,  les  pré- 
jugés politiques,  et  les  préjugés  théologiques. 
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CnAPÏTRE  VIII 


LES  PRÉJUGÉS  DE  L'ÉDUCATION 


Nos  idées  s'éclairciraient  sur  bien  des  points,  si  nous  re- 
connaissions que  nous  avons  deux  religions.  L'Iiumanité  pri- 
mitive n'en  avait  qu'une.  L'humanité  du  lointain  avenir  n'en 
aura  qu'une.  Nos  deux  religions  sont  contradictoires,  et  nous 
qui  sommes  placés  à  mi-chemin  dans  le  cours  de  la  civilisa- 
tion, nous  sommes  tenus  de  croire  à  toutes  deux. 

Ces  deux  religions  s'appliquent  à  deux  ordres  opposés 
de  nécessités  sociales.  A  l'origine  l'une  de  ces  nécessi- 
tés est  dominante  -,  l'autre  sera  dominante  à  la  fin,  et  entre 
le  commencement  et  la  fin,  pendant  toute  l'évolution  sociale, 
il  faut  qu'il  s'établisse  entre  elles  une  sorte  de  transaction. 
D'un  côté  il  faut  que  la  société  se  défende  contre  ses 
ennemis  extérieurs.  De  l'autre  côté,  il  faut  qu'il  y  ait  entre 
les  citoyens  une  coopération  qui  n'est  possible  qu'autant 
que  les  bons  rapports  d'homme  à  homme  créent  une  con- 
fiance mutuelle.  Si  la  première  nécessité  ne  reçoit  pas  sa- 
tisfaction, la  société  disparaît  :  elle  s'éteint  ou  bien  elle  est 
absorbée  par  une  société  conquérante.  Si  l'autre  nécessité 
est  méconnue  ,  il  ne  peut  y  avoir  ni  division  du  travail,  ni 
échange  de  services,  ni  perfectionnements  industriels,  ni 
accroissement  de  population,  en  un  mot  aucun  de  ces  pro- 
grès par  lesquels  seuls  une  société  devient  assez  forte  pour 
vivre.  Pour  correspondre  à  ces  deux  nécessités  contradio 
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toires,  il  se  forme  deux  codes  contradictoires  de  devoirs;  et 
à  tous  deux  on  attache  une  sanction  surnaturelle.  Et  ainsi 
nous  avons  deux  religions  coexistantes  —  la  religion  de  la 
haine  et  la  religion  de  l'amour. 

Je  ne  prétends  pas  dire,  bien  entendu,  qu'on  donne  à 
toutes  deux  le  nom  de  religion.  Ici,  je  ne  m'occupe  pas 
des  mots  ;  je  m'occupe  seulement  des  choses.  Aujourd'hui 
les  hommes  ne  rendent  pas  autant  d'hommages,  en  paroles, 
au  code  de  l'inimitié  qu'à  celui  de  l'amitié  ;  c'est  ce  dernier 
qui  occupe  la  place  d  honneur.  Mais  l'hommage  réel,  ils  le 
rendent  dans  une  large  mesure,  sinon  dans  la  plus  large, 
au  code  de  la  haine.  Presque  tous  les  hommes  croient  réel- 
lement à  la  religion  de  la  haine.  Beaucoup  d'entre  eux  se  fi- 
gurent croire  à  la  religion  de  l'amour  plutôt  qu'ils  n'y 
croient.  Rappelez-leur  dans  une  discussion,  sur  les  affaires 
internationales,  par  exemple,  certains  préceptes  de  la  reli- 
gion qu'ils  professent,  vous  n'obtiendrez  au  plus  qu'un  tiède 
assentiment.  Tournez  la  conversation  sur  le  a  funding  »  de 
Winchester,  sur  le  traitement  infligé  aux  rebelles  de  l'Inde 
ou  sur  les  affaires  de  la  Jamaïque;  vous  verrez  que  ce  tiède 
assentiment  atix  préceptes  que  vous  citiez  n'était  donné  que 
des  lèvres,  tandis  que  les  préceptes  opposés  sont  crus  avec 
une  foi  robuste  et  soutenus  avec  ardeur. 

Il  est  assez  curieux  que,  pour  maintenir  ces  religions  an- 
tagonistes, nous  ayons  emprunté  à  deux  races  différentes 
deux  cultes  différents.  Nous  avons  pris  notre  religion  de 
l'amour  dans  les  livres  du  Nouveau  Testament  juif.  Les 
épopées  des  Grecs  et  des  Latins  et  leurs  histoires  sont  les 
évangiles  de  notre  religion  de  la  haine.  Dans  l'éducation  de 
la  jeunesse,  nous  consacrons  une  faible  partie  du  temps  à 
la  première,  et  une  bien  plus  considérable  à  la  dernière. 
De  plus,  comme  pour  rendre  le  compromis  plus  réel,  les 
deux  cultes  sont  professés  dans  les  mêmes  lieux  par  les 
mêmes  maîtres.  Dans  nos  écoles  publiques,  ainsi  que  dans 
bien  d'autres,  les  mêmes  hommes  sont  les  prêtres  des  deux 
religions.  La  noblesse  du  sacrifice  de  soi-même  ,  établie 
dans  les  leçons  de  l'Ecriture  et  développée  dans  les  ser- 
mons, est  mise  en  relief  un  jour  sur  sept  ;  les  six  autres 
jours  on  démontre  brillamment  combien  il  est  noble  de  sa- 
crifier les  autres.  Le  devoir  sacré  de  tirer  vengeance  du 
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sang  répandu,  qui  constitue  la  religion  de  la  haine  dans  sa 
forme  primitive,  comme  nous  le  voyons  encore  aujourd'liui 
chez  les  sauvages  —  qui,  ainsi  que  nous  l'enseigne  la  litté- 
rature de  l'antiquité,  a  reçu  la  sanction  divine,  ou  plutôt  est 
imposé  par  les  commandements  de  la  divinité  aussi  bien  que 
par  l'opinion  des  hommes  —  voilà  le  devoir  que  pendant 
six  jours  on  imprime  dans  des  esprits  tout  à  fait  disposés 
à  l'accepter;  et  puis  le  septième  jour  on  fait  quelque  chose 
pour  effacer  cette  impression ,  en  enseignant  que  la  ven- 
geance est  interdite. 

A  priori,  il  semble  impossible  que  les  hommes  conser- 
vent pendant  toute  leur  vie  deux  doctrines  qui  se  détruisent 
l'une  l'autre.  Mais  leur  habileté  à  faire  des  compromis  entre 
deux  croyances  contradictoires  est  tout  à  fait  extraordi- 
naire ;  —  ou,  du  moins,  elle  le  serait  si  nous  admettions 
qu'ils  mettent  ces  deux  croyances  côte  à  côte;  —  mais  elle 
devient  moins  surprenante  dès  que  nous  reconnaissons 
qu'ils  n'en  font  rien.  Un  physicien  distingué,  dont  les  idées 
scientifiques  et  religieuses  paraissaient  inconciliables  à  ses 
amis,  pouvait  rester  fidèle  aux  unes  et  aux  autres  parce  que, 
de  parti  pris,  il  refusait  de  les  comparer  entre  elles.  Pour 
pailer  métaphoriquement,  —  lorsqu'il  entrait  dans  son  ora- 
toire il  fermait  la  porte  de  son  laboratoire,  et  lorsqu'il  en- 
trait dans  son  laboratoire,  il  fermait  la  porte  de  son  ora- 
toire. C'est  grâce  à  une  façon  de  faire  à  peu  près  analogue 
que  la  plupart  des  hommes  se  contentent  si  facilement  d'un 
compromis  entre  leurs  deux  croyances  qui,  en  logique  pure, 
n'est  pas  soutenable.  Un  enfant  intelligent  pose  souvent  aux 
grandes  personnes  des  questions  théologiques  embarras- 
santes: après  avoir  essuyé  mainte  rebuffade,  il  cesse  de 
penser  à  des  difficultés  dont  il  ne  peut  obtenir  la  solution. 
Un  peu  plus  lard,  cette  contradiction  entre  les  enseigne- 
ments de  l'Église  et  ceux  de  l'école,  qui  d'abord  lui  parais- 
sait frappante  et  inexplicable,  lui  devient  insensiblement  fa- 
milière et  finit  par  ne  plus  attirer  son  attention.  Ainsi,  en 
grandissant,  il  prend  comme  tous  ceux  qui  l'entourent  l'habi- 
tude de  s'en  rapporter  tour  à  tour,  suivant  les  circonstances, 
à  chacune  de  ses  croyances;  et  quand  il  devient  homme  fait, 
l'habitude  est  complètement  établie.  Tantôt  il  insiste  sur 
la  nécessité  de  maintenir  l'honneur  national,  et  estime  hon- 
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teux  de  recourir  à  un  arbitrage  au  lieu  de  se  venger  par  la 
guerre.  Tantôt  il  réunit  ses  domestiques  et  se  met  à  lire  une 
prière  où  il  demande  à  Dieu  do  nous  pardonner  nos  péchés 
comme  nous  pardonnons  à  ceux  qui  nous  ont  offensés.  Cette 
vertu  que  le  dimanche  il  supplie  le  ciel  de  lui  inspirer,  le 
lundi  il  la  considère  comme  un  vice  méprisable. 

La  religion  de  l'amour  et  celle  de  la  haine,  avec  les  senti- 
ments qui  en  résultent,  sont  d'importants  facteurs  dans  les 
déductions  de  la  science  sociale;  et  on  ne  peut  arriver  à 
des  conclusions  rationnelles  que  si  l'on  tient  compte  de 
ces  deux  ordres  de  facteurs.  Il  faut  considérer  chaque 
groupe  de  faits  sociaux  comme  une  phase  d'une  métamor- 
phose continue.  Les  croyances  religieuses  et  les  sentiments 
contradictoires  qui  se  rapportent  à  ce  groupe  sont  des  élé- 
ments de  cette  phase.  Cela  ne  suffit  pas.  Il  nous  faut  aussi 
regarder  comme  transitoires  les  croyances  religieuses  et  les 
sentiments  contradictoires  dans  lesquels  nous  avons  été 
élevés  et  qui  faussent  nos  idées,  non-seulement  sur  les 
phénomènes  fugitifs  qui  se  passent  dans  notre  société,  mais 
aussi  sur  ceux  qui  se  sont  passés  dans  d'autres  sociétés  et 
dans  d'autres  temps  ;  il  nous  faut  rechercher,  afin  de  les 
rectifier,  les  erreurs  qui  en  sont  la  conséquence  dans  tous 
nos  jugements.  Ne  perdons  jamais  de  vue  que,  de  ces  deux 
religions  qu'on  nous  enseigne,  l'une,  celle  de  la  haine,  dé- 
croît lentement,  tandis  que  l'autre,  celle  de  l'amour,  grandit 
lentement  à  mesure  que  la  civilisation  progresse.  Il  faut 
avoir  présent  à  l'esprit,  qu'à  chaque  étape  il  s'établit  entre 
elles  une  certaine  proportion  ;  que  la  proportion  actuelle  n'est 
que  temporaire  et  que  la  tendance  qui  en  résulte  vers  telle 
ou  telle  de  nos  opinions  sur  les  faits  sociaux  n'est  aussi 
que  temporaire.  Et  si  nous  sommes  capables  d'arriver  à  ces 
opinions  non  faussées  qui  sont  des  éléments  de  la  science 
sociale,  ce  n'est  qu'à  la  condition  de  tenir  compte  de  cette 
déformation  temporaire. 

Pour  voir  combien  ces  religions  contradictoires  peuvent 
fausser  nos  idées  sociologiques  et  combien  il  est  nécessaire 
de  corriger  les  erreurs  dont  elles  sont  la  cause,  il  est  bon 
d'examiner  ici  les  extrêmes  auxquels  les  hommes  peuvent 
être  conduits  tantôt  par  l'une,  tantôt  par  l'autre. 
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Les  forces  qui  sont  en  lutte  dans  le  monde  matériel,  les 
sentiments  qui  se  combattent  dans  chaque  créature  humaine 
ne  produisent  jamais  un  état  moyen  d'équilibre,  mais  bien 
une  oscillation  entre  deux,  états  opposés.  Il  en  est  de  même 
des  tendances  sociales  contradictoires  qui  sont  créées  par 
les  sentiments  des  hommes.  Chaque  force,  chaque  tendance 
n'est  pas  exactement  contre-balancée  par  l'autre  force  ou 
l'autre  tendance  ;  mais  chacune  prédomine  à  son  tour,  et 
amène  par  réaction  la  prédominance  de  l'autre.  Nous  le 
Voyons  par  ces  variations  qui  se  produisent  chaque  jour, 
chaque  semaine,  ou  à  de  plus  longs  intervalles,  dans  le  prix 
des  capitaux,  des  actions  ou  des  marchandises,  dans  ces 
alternatives  d'engouements  et  de  paniques,  causées  par 
des  espérances  irréfléchies  ou  des  frayeurs  absurdes.  Les 
courbes  qui  représentent  ces  variations  les  expriment  par 
une  ligne  qui  tantôt  s'élève  à  une  grande  hauteur,  tantôt 
redescend  à  une  profondeur  équivalente.  Tous  les  phéno- 
mènes sociaux  se  présentent  à  nous  sous  cet  aspect,  y 
compris  ceux  qui  se  rapportent  à  la  religion  ou  à  la  morale. 
Cela  se  manifeste  tantôt  sur  une  grande  échelle  tantôt  sur 
une  petite  —  c'est-à-dire  que  les  oscillations  ont  quelque- 
fois une  durée  de  plusieurs  siècles,  et  quelquefois  sont  à 
courtes  périodes.  Nous  pouvons  le  reconnaître  non-seule- 
ment dans  ces  grands  courants  de  sentiments  et  d'idées  en 
antagonisme,  qui  entraînent  une  société  tout  entière,  mais 
dans  ces  excès  opposés  où  se  jettent  des  individus  et  des 
sectes  dans  une  même  société  et  à  une  même  époque.  Nulle 
part  il  n'y  a  équilibre  dans  les  jugements  ni  dans  les  ac- 
tions, mais  toujours  annulation  réciproque  par  des  erreurs 
contraires;  «  les  hommes  se  groupent  en  partis  insensés,  > 
comme  dit  Emerson.  On  obtient  à  la  fin  quelque  chose  d'à 
peu  près  rationnel;  mais  c'est  une  résultante  de  déraisons 
qui  se  détruisent  mutuellement.  Par  exemple,  dans  notre 
façon  de  traiter  les  criminels,  nous  faisons  alterner  ou 
coexister  une  sévérité  non  raisonnée  avec  une  indulgence 
qui  ne  l'est  pas  davantage.  Tantôt  nous  punissons  dans  un 
esprit  de  vengeance,  tantôt  nous  caressons  avec  une  sym- 
pathie stupide.  Le  moment  ne  vient  jamais  de  cette  adapta- 
tion équitable  de  la  pénalité  à  la  transgression  dont  la  nature 
nous   donne    l'exemple  et  qui  consisterait  à  n'infliger  ni 
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plus  ni  moins  de   mal   que   la  réaction  qui  suit  l'action. 

Dans  le  conflit  qui  se  produit  entre  nos  deux  religions, 
nous  voyons  cette  loi  générale  se  manifester  sur  une  grande 
échelle.  La  religion  de  l'altruisme  sans  restriction  s'éleva 
pour  corriger  par  un  excès  opposé  la  religion  de  l'égoïsme 
sans  restriction.  En  face  de  la  doctrine  absolue  de  l'intérêt 
personnel  se  dresse  la  doctrine  absolue  du  sacritice  de  soi- 
même.  A  la  place  de  cette  croyance  primitive  qui  ne  vous  de-, 
mandait  pas  d'aimer  les  autres  hommes  et  vous  obligeait 
seulement  à  haïr  certains  d'entre  eux  jusqu'à  la  mort,  il 
en  vint  une  autre  qui  vous  défend  de  jamais  haïr  votre  pro- 
chain et  vous  ordonne  de  l'aimer  comme  vous-même.  Dix- 
neuf  siècles  ont  établi  une  sorte  de  compromis  entre  ces 
deux  croyances;  ce  compromis,  pourtant,  n'a  jamais  été  ra- 
tionnel, mais  purement  empirique,  ou  pour  mieux  dire  incon- 
scient. Il  n'y  a  pas  encore  une  reconnaissance  distincte  de  la 
vérité  représentée  par  chacun  des  deux  extrêmes  ;  on  ne  voit 
pas  qu'il  faut  coordonner  ces  deux  vérités;  on  ne  fait  guère 
que  corriger  les  exagérations  dans  un  sens  par  des  exagéra- 
tions dans  l'autre  sens.  Les  uns  mènent  une  vie  purement 
égoïste.  Les  autres  poussent  si  loin  l'altruisme  qu'ils  se  ren- 
dent malades  et  hâtent  leur  mort.  Même  en  nous  bornant  à 
l'examen  des  actes  d'un  seul  individu,  nous  ne  trouvons  pas 
un  équilibre  habituel  entre  les  deux  tendances;  nous  le 
voyons,  tantôt  faire  des  efforts  pour  causer  beaucoup  de 
mal  à  un  agresseur  étranger  ou  à  un  malfaiteur,  tantôt  ac- 
complir un  sacrifice  exagéré  en  faveur  d'une  personne  qui 
souvent  en  est  tout  à  fait  indigne.  Bien  peu  de  gens  arrivent 
à  conclure  nettement  et  un  bien  plus  petit  nombre  encore 
osent  avouer  que  l'altruisme  a  du  bon  et  l'égoïsme  aussi, 
et  qu'une  transaction  entre  les  deux  principes  est  conti- 
nuellement nécessaire. 

Pourtant  il  est  assez  clair  que  la  doctrine  du  sacrifice  est 
insoutenable  dans  sa  forme  absolue;  nos  idées  habituelles 
et  nos  actions  de  tous  les  jours  montrent  que  nous  en  conve- 
nons implicitement.  Le  travail,  les  entreprises,  les  inventions, 
les  perfectionnements,  tels  qu'ils  se  sont  poursuivis  dès  l'o- 
rigine et  tels  qu'ils  se  poursuivent  maintenant,  reposent  sur 
ce  principe  que,  dans  une  société  où  il  y  a  beaucoup  de  be- 
soins non  satisfaits,  chacun  songe  à  satisfaire  ses  propres 
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besoins  plutôt  que  ceux  des  anires.  L'activité  industrielle 
est  basée  là-dessus;  ce  fait  une  fois  admis,  il  en  résulte  né- 
cessairement que  l'altruisme  absolu  dissoudrait  l'organisa- 
tion sociale  existante;  ceux  qui  soutiendraient  qu'une  orga- 
nisation sociale  tout  à  fait  différente  pourrait  fonctionner  au- 
raient à  prouver  leur  dire.  Cette  organisation  ne  fonction- 
nerait certainement  pas;  on  le  voit  clairement  en  supposant 
que  le  principe  opposé  soit  en  vigueur.  Si  A  ne  s'occupait  pas 
de  lui-même  et  n'avait  souci  que  du  bien-être  de  B,  de  C, 
et  de  D,  tandis  que  chacun  de  ceux-ci,  sans  faire  attention  à 
ses  propres  besoins,  travaillerait  à  pourvoir  aux  besoins  des 
autres;  ce  circuit,  outre  qu'il  serait  fort  pénible,  ne  donne- 
rait qu'une  médiocre  satisfaction  aux  besoins  de  chacun,  à 
moins  que  chacun  n'eût  la  conscience  de  son  voisin.  Après 
avoir  fait  cette  observation,  il  faut  en  inférer  qu'une  certaine 
prédominance  de  l'égoïsme  sur  l'altruisme  est  profitable,  et 
qu'en  fait  aucun  autre  arrangement  ne  réussirait.  Demandez- 
vous  ce  qui  arriverait  si  A,  B,  G,  D,  etc.,  refusaient  une  jouis- 
sance par  sollicitude  pour  un  autre,  afin  de  la  lui  laisser, 
et  que  cet  autre  la  refusât  de  même  à  force  de  sympathie 
pour  ses  semblables,  —  considérez  la  confusion  qui  en  résul- 
terait, les  quiproquos,  la  perte  de  jouissance  pour  tous,  et 
Vous  reconnaîtrez  que  le  pur  altruisme  conduirait  à  une  im- 
passe aussi  bien  que  le  pur  égoïsme.  En  réalité  personne  ne 
songe  à  diriger  toutes  les  actions  de  la  vie  d'après  la  théorie 
de  l'altruisme.  Le  quaker  qui  veut  qu'on  accepte  à  la  lettre 
et  qu'on  mette  en  pratique  les  préceptes  du  christianisme 
conduit  ses  affaires  d'après  des  principes  égoïstes,  ni  plus 
ni  moins  que  ses  voisins.  En  paroles,  il  professe  de  ne 
prendre  point  souci  du  lendemain  —  en  réalité,  son  souci 
du  lendemain  trahit  un  égoïsme  aussi  net  que  celui  des  au- 
tres hommes ,  et  il  sent  que  s'il  prenait  autant  de  souci  du 
lendemain  des  autres,  ce  serait  ruineux  pour  lui  et  peut- 
être  fâcheux  pour  tout  le  monde. 

Personne  ne  pousse  l'altruisme  à  ses  dernières  conséquen- 
ces; personne  ne  croit  réellement  qu'une  vie  entièrement 
basée  sur  ce  principe  soit  une  chose  possible,  et  cependant 
on  continue  à  admettre  implicitement  que  dans  sa  conduite 
on  doit  se  conformer  entièrement  k  l'altruisme.  On  ne  sem- 
ble pas  soupçonner  que  l'altruisme  absolu  soit  véritablement 
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un  tort.  Elevés,  comme  nous  le  sommes  tous,  dans  la  pro- 
fession extérieure  d'une  religion  qui  subordonne  complète- 
ment Tégoïsme  à  Taltruisme  et  qui  nous  a  transmis  des 
préceptes  absolument  altruistiques,  nous  rendons  hommage 
à  ces  préceptes  du  bout  des  lèvres,  bien  que  nous  n'en  tenions 
aucun  compte  dans  nos  affaires  et  que  nous  les  contredi- 
sions implicitement  dans  les  diverses  opinions  que  nous 
émettons;  et  nous  pensons  qu'on  est  obligé  de  les  admettre 
bien  qu'il  soit  impossible  de  s'y  conformer.  Sentant  que  nous 
ne  pouvons  les  mettre  en  question  sans  mettre  en  question 
la  religion  tout  entière,  nous  soutenons  aux  autres  et  à 
nous-mêmes  que  nous  y  croyons,  bien  qu'au  fond  de  notre 
conscience  nous  sachions  que  nous  n'y  croyons  pas.  Nous 
prétendons  penser  qu'il  serait  bien  de  pratiquer  l'absolu  sa- 
crifice de  nous-mêmes,  et  cependant  au  fond  nous  avons 
vaguement  conscience  que  ce  serait  une  chose  funeste. 

Si  nous  avions  le  courage  de  nous  formuler  clairement  ce 
que  nous  sentons  confusément,  nous  découvririons  qu'au 
delà  de  certaines  limites  le  sacrifice  de  soi-même  est  un 
mal  pour  tout  le  monde  —  pour  ceux  en  faveur  desquels  il 
s'accomplit,  aussi  bien  que  pour  ceux  qui  l'accomplissent. 
Un  renoncement  continuel  à  tout  plaisir,  une  succession  de 
douleurs  non  interrompue,  sont  physiquement  fâcheux  ;  le 
résultat  final  est  la  débilité,  la  maladie,  et  une  mort  préma- 
turée; de  même  l'acceptation  continuelle  de  bienfaits  aux 
dépens  d'un  de  nos  semblables  est  moralement  funeste. 
Pour  que  le  renoncement  soit  pratiqué  par  un  homme,  il 
faui  que  l'égoïsme  le  soit  par  un  autre.  S'il  est  noble  de  pro- 
curer une  jouissance  à  autrui  ,  l'empressement  à  accepter 
la  jouissance  est  tout  le  contraire  ;  si  la  répétition  du  pre- 
mier de  ces  actes  est  une  chose  élevée,  la  répétition  du  se^ 
cond  est  dégradante.  Si  dans  de  certaines  limites  une  ac- 
tion empreinte  d'altruisme  fait  du  bien  et  à  celui  qui  donne 
et  à  celui  qui  reçoit,  au  delà  de  ces  limites,  elle  fait  du  mal 
à  l'un  et  à  l'autre,  —  au  premier  physiquement,  au  second 
moralement.  Chacun  peut  se  rappeler  des  exemples  de  cas 
où  une  tendresse  ex;igérée  et  toujours  attentive  a  augmenta 
chez  celui  qui  en  était  Tobjet  l'avidité  pour  le  plaisir,  la 
répugnance  à  se  donner  de  la  peine  et  le  manque  d'égards 
absolu  pour  tous  ceux  qui  renloureni;en  même  temps  le 
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bienfaiteur  imprudent  trahissait  par  la  lenteur  de  ses  mou- 
vements et  par  la  pâleur  de  son  visage  les  funestes  consé- 
quences de  son  oubli  de  lui-même  ;  car  le  résultat  final  de 
ce  système  est  de  détruire  celui  qui  est  bon,  en  rendant 
pire  celui  qui  était  mauvais. 

L'absurdité  de  l'altruisme  absolu  devient  manifeste,  si 
I  on  réfléchit  qu'il  n'est  praticable  sur  une  grande  échelle  que 
s'il  se  trouve  dans  la  même  société  une  moitié  égoïste  à 
côté  d'une  moitié  altruiste.  Celui-là  seulement  qui  est  pro- 
fondément égoïste  peut  laisser  ses  semblables  agir  vis-à-vis 
de  lui  avec  un  complet  détachement  d'eux-mêmes.  Si  chacun 
s'intéressait  dûment  aux  autres,  il  n'y  aurait  personne  pour 
accepter  les  sacrifices  que  tous  seraient  prêts  à  faire.  Si 
chacun  était  dirigé  par  une  grande  sympathie  pour  autrui, 
personne  ne  serait  assez  personnel  pour  laisser  les  autres 
se  faire  tort  à  son  profit.  Ainsi  l'altruisme  pur  dans  une  so- 
ciété implique  une  nature  humaine  qui  rend  l'altruisme  pur 
impossible,  faute  de  gens  envers  qui  le  pratiquer  ! 

La  doctrine  n'est  pas  moins  insoutenable  à  un  autre  point 
de  vue.  Si  la  vie  et  les  satisfactions  qu'elle  comporte  ont  de 
la  valeur  en  autrui,  elles  en  ont  aussi  en  nous-mêmes.  Il  n'y 
a  pas  accroissement  de  la  somme  totale  de  bonheur  quand 
la  perte  de  l'un  compense  exactement  le  gain  de  lautre;  et 
si  le  gain  est  moindre  que  la  perte,  comme  cela  arrive  con- 
tinuellement —  si  celui  qui  reçoit,  déjà  inférieur  à  celui  qui 
donne,  est  en  outre  démoralisé  par  l'habitude  d'accepter  des 
sacrifices  et  rendu  ainsi  moins  capable  de  bonheur  (ce  qui  est 
inévitable),  la  somme  totale  de  bonheur  a  diminué;  le  bien- 
faiteur et  l'obligé  y  perdent  tous  les  deux. 

Ainsi  l'on  peut  démontrer  que  l'individu  a  le  devoir  de  se 
conserver.  Il  est  essentiel  que  chacun  défende  ses  droits 
personnels,  à  la  fois  comme  un  moyen  de  parvenir  à  son 
propre  bonheur,  qui  est  une  des  unités  dont  le  total  cons- 
titue le  bonheur  général,  et  comme  un  moyen  de  concourir 
d'une  façon  altruiste  au  bonheur  général.  La  résistance  à 
l'agression  n'est  pas  seulement  un  droit,  c'est  un  devoir 
impératif.  La  non-résistance  serait  également  contraire  à 
l'altruisme  et  à  l'égoïsme.  La  théorie  chrétienne  absolue, 
que  personne  ne  met  en  pratique,  que  personne  ne  croit 
réellement,  mais  qui  est  professée  tacitement  par  beaucoup 
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ie  gens,  hautement  par  quelques-uns,  est  logiquement  in- 
soutenable aussi  bien  qu'impraticable. 

La  religion  de  l'amour,  prise  en  elle-même,  est  donc  in- 
complète ;  elle  a  besoin  d'un  complément.  Les  doctrines 
tju'elle  inculque  et  les  sentiments  qu'elle  développe,  nés 
d'une  réaction  contre  les  doctrines  et  les  sentiments  con- 
traires, sont  tombés  dans  l'autre  extrême. 

Passons  maintenant  aux  doctrines  et  aux  sentiments  incul- 
qués et  développés  par  la  religion  de  la  haine,  et  examinons 
à  quelles  extrémités  ils  conduisent. 


Le  €  diable  de  Tasmanie  »  mérite  la  plus  profonde  admira- 
tion; il  combat  jusqu'au  dernier  souffle  et  son  dernier  sou- 
pir est  un  grognement;  noire  bull- dog  aussi  est  admirable, 
bien  qu'à  un  moindre  degré  —  on  prétend  qu'on  peut  lui 
couper  un  membre  sans  lui  faire  lâcher  prise.  Quelques 
carnivores  sont  peut-être  tout  aussi  admirables  par  «  leur 
cœur  j>  ;  ainsi  le  lion  ou  le  tigre,  réduits  aux  abois,  luttent 
encore  contre  des  forces  très-supérieures.  Nous  ne  devons 
pas  oublier  le  coq  de  combat  (game-cock)  dont  le  nom  est 
devenu  une  épithète  admirative  dans  les  basses  classes; 
la  populace  qui  assiste  à  la  pendaison  d'un  meurtrier  lui 
pardonne  à  moitié  son  crime  s'il  meurt  game.  Après  ces 
animaux  viennent  les  hommes.  Quelques-uns  d'entre  eux, 
entre  autres  les  Indiens  de  l'Améi'ique,  subissent  les  tor- 
tures sans  une  plainte.  Et  ensuite,  bien  au-dessous,  vient 
l'homme  civilisé,  qui  combat  jusqu'à  un  certain  moment, 
qui  supporte  beaucoup  de  souffrances ,  mais  qui  s'arrête 
ordinairement  quand  il  est  devenu  inutile  de  combattre. 

Le  lecteur  est-il  choqué  de  cette  classification?  Pourquoi 
le  serait-il?  Ce  n'est  que  l'application  exacte  d'une  mesure 
de  la  valeur  morale  implicitement  admise  par  la  plupart 
des  hommes  et  publiquement  avouée  par  plusieurs.  Cette 
mesure  était  celle  dont  se  servait  M.  Gambetta,lorsqu'après 
une  effusion  de  sang  qui  avait  presque  réduit  la  France  à 
l'épuisement,  il  éclatait  en  reproches  contre  l'Assemblée  :  — 
«  Vous  avez  préféré  la  paix  à  l'honneur;  vous  avez  donné 
deux  provinces  et  cinq  milliards.  »  Même  parmi  nous  il  ne 
manque  pas  de  gens  partageant  sur  ce  point  le  sentiment 
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de  M.  Gambetta,  si  bien  qu'en  prononçant  ces  paroles  il 
s'esl  relevé  dans  leur  estime.  Si  le  lecteur  a  besoin  qu'on  lui 
fournisse  d'autres  exemples  pour  l'encourager  à  être  de  cet 
avis,  on  peut  lui  en  trouver  beaucoup.  Le  mineur  du  Staffor- 
shire,  qui  faute  d'un  combat  d  hommes  aime  à  voir  un  combat 
de  chiens,  partagerait  sans  nul  doute  cette  manière  de  voir. 
Dans  les  bouges  de  White-Chapel  et  de  St.  Giles,  parmi  les 
meneurs  de  la  boxe,  on  croit  fermement  que  tenir  bon  et 
être  dur  au  mal  sont  les  attributs  les  plus  élevés  de  l'homme  ; 
et  il  est  probable  que  la  plupart  des  lecteurs  de  La  Vie  de 
Bell  à  Londres  sont  du  même  avis.  Si  le  lecteur  a  besoin  de 
s'appuyer  sur  des  sympathies  encore  plus  nombreuses,  des 
races  entières  sont  prêtes  à  les  lui  fournir,  notamment  la 
noble  race  des  cannibales  des  îles  Fidji.  Chez  ce  peuple  le  cou- 
rage est  tellement  honoré,  qu'au  retour  du  combat  les  guer- 
riers triomphants  voient  s'avancer  les  femmes,  qui  viennent 
S8  mettre  à  leur  entière  disposition.  De  sorte  que  celui  qui 
est  disposé  à  adopter  cette  mesure  du  mérite  aura  bien  des 
gens  avec  lui,  —  si  toutefois  il  est  flatté  de  se  trouver  en 
leur  compagnie. 

Sérieusement  ,  n'est-il  pas  étonnant  que  des  hommes  ci- 
vilisés se  fassent  gloire  avant  tout  d'une  qualité  par  la- 
quelle ils  le  cèdent  à  des  variétés  inférieures  de  leur  propre 
race  et  encore  plus  à  des  animaux  inférieurs?  Au  Heu  de 
regarder  un  homme  comme  viril  en  proportion  des  attributs 
moraux  véritablement  humains  qu'il  possède,  on  mesure  sa 
virilité  sur  un  attribut  que  possèdent  à  un  bien  plus  haut 
degré  des  animaux  dont  le  nom  est  pour  nous  un  terme  de 
mépris.  M.  Greg  remarquait  récemment  que  nous  emprun- 
tions notre  point  d'honneur  aux  boxeurs  ;  nous  faisons  pis, 
nous  l'empruntons  aux  bêtes.  Nous  l'empruntons  même 
à  un  animal  inférieur  à  ceux  avec  lesquels  nous  sommes  fa- 
miliers, car  le  «  diable  de  Tasmanie  »,  par  sa  structure  et 
son  intelligence,  est  placé  bien  plus  bas  dans  l'échelle  ani- 
male que  nos  lions  et  nos  buU-dogs. 

On  peut  approuver  la  résistance  à  l'agression,  on  peut  ap- 
précier et  admirer  le  courage  déployé  dans  celte  résistance, 
tout  en  se  refusant  avoir  dans  le  courage  la  vertu  suprême. 
Il  en  faut  une  large  dose  pour  faire  un  homme  accompli  ; 
mais  il  faut  aussi  une  large  dose  de  bien  d'autres  choses 
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dont  nous  ne  faisons  pas  pour  cela  noire  mesure  du  mérite. 
Un  corps  solide,  bien  venu,  bien  proportionné,  dont  les 
tissus  sont  assez  bien  constitués  pour  être  durables  ,  mérite 
notre  admiration  et  nous  ne  la  lui  marchandons  pas.  Un  bon 
estomac,  de  bons  poumons  sont  admirables  aussi  à  leur 
façon,  aussi  bien  qu'un  vigoureux  système  vasculaire;  car 
sans  cela  nous  n'aurions  guère  le  pouvoir  de  nous  défendre 
nous-mêmes  et  de  défendre  les  autres.  Pour  bien  des  choses 
il  est  essentiel  d  être  un  bel  animal,  et  le  courage,  qui  indi- 
que en  général  une  organisation  capable  de  remplir  son  but, 
est  estimé  à  bon  droit  à  cause  de  ce  qu'il  implique.  Le  cou- 
rage est,  en  fait,  un  sentiment  qui  se  développe  par  l'expé- 
rience accumulée  d'une  série  de  luttes  heureuses  contre 
les  difficultés  et  les  dangers  ;  et  ces  succès  sont  une  preuve 
de  force,  d'agilité,  de  vivacité,  de  solidité,  etc.  Personne  ne 
niera  que  des  échecs  continuels,  causés  par  l'incapacité  de 
quelque  nature  qu'elle  soit,  ne  produisent  le  découragement, 
ni  que  ces  triomphes  répétés,  qui  sont  des  preuves  de  capa- 
cité, n'augmentent  le  courage,  de  façon  qu  il  en  résulte  un 
certain  empressement  à  affronter  des  difticultés  plus  gran- 
des. Une  dose  d'eau-de-vie,  en  stimulant  la  circulation,  donne 
ce  qu'en  appelle  le  c  courage  hollandais  ;  »  ce  fait,  joint  au  fait 
bien  connu  des  médecins  que  les  maladies  de  cœur  entraînent 
la  timidité,  suffit  à  montrer  que  la  bravoure  est  en  corréla- 
tion naturelle  avec  la  capacité  de  lutter  contre  les  situations 
dangereuses.  Mais  en  apprenant  qu'admirer  le  courage  c'est 
admirer  la  supériorité  physique  et  ce  genre  de  supériorité 
intellectuelle  qui  permet  de  se  tirer  d'affaire  dans  les  cir- 
constances critiques,  nous  apprenons  aussi  qu'à  moins  de 
placer  au  premier  rang  les  facultés  du  corps  et  les  facultés 
qui  favorisent  directement  la  conservation  individuelle,  nous 
ne  pouvons  dire  que  le  courage  est  l'attribut  le  plus  élevé  de 
l'homme,  et  que  l'honneur  doit  se  mesurer  au  degré  du  cou- 
rage. 

Il  est  peut-être  à  propos  dans  la  phase  de  civilisation  que 
nous  traversons  d'accorder  à  la  bravoure  cette  estime  exa- 
gérée. Pendant  que  dure  la  lutte  pour  l'existence  entre  les 
nations,  il  est  certainement  nécessaire  que  les  hommes  ad- 
mirent extrêmement  les  qualités  sans  lesquelles  il  ne  sau- 
rait y  avoir  de  succès  dans  cette  lutte.  Chez  une  des  nations 
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nos  voisines,  tous  les  mâles  sont  élevés  pour  la  guerre;  les 
sentiments  de  cette  nation  exigent  que  les  étudiants  se  ba- 
lafrent le  visage  à  propos  de  bagatelles,  et  leurs  cicatrices 
excitent  l'admiration,  surtout  parmi  les  femmes  ;  l'ascendant 
militaire  est  tel,  que  les  citoyens  n'ont  pas  de  recours  régulier 
contre  les  mauvais  traitements  des  soldats  ;  le  gouvernement 
est  organisé  de  telle  sorte  que  le  monarque,  qui  en  qualité  de 
chef  de  l'Eglise,  condamne  le  duel  comme  irréligieux  et  qui 
en  qualité  de  chef  de  la  Justice  l'interdit  comme  un  crime, 
le  protège  en  qualité  de  chef  de  l'armée,  au  point  d'expulser 
de  leurs  régiments  les  officiers  qui  ne  veulent  pas  se  battre. 
Tant  que  nous  aurons  pour  voisin  un  peuple  de  ce  caractère, 
il  faudra  conserver  chez  nous  quelque  chose  d'analogue  dans 
nos  institutions,  nos  sentiments  et  nos  idées.  Nous  voyons 
une  autre  nation  voisine  persuadée  que  rien  n'est  si  élevé 
que  l'amour  de  la  gloire  et  qu'aucune  gloire  n'est  égale  à 
celle  que  donne  une  guerre  heureuse,  —  nous  savons  que 
cette  nation  est  si  imprégnée  de  l'esprit  militaire  qu'elle 
donne  aux  enfants  un  costume  quasi  militaire,  —  nous  li- 
sons dans  un  de  ses  historiens  que  l'armée  française  est  la 
grande  civilisatrice  et  nous  entendons  un  de  ses  généraux  s'é- 
crier que  l'armée  est  l'âme  de  la  France;  —  nous  remar- 
quons que  toute  Ténergie  vitale  de  la  nation  se  concentre 
dans  ses  dents  et  dans  ses  griffes  et  qu'il  lui  pousse  rapi- 
dement d'autres  dents  et  d'autres  griffes  pour  remplacer 
celles  qu'on  lui  a  arrachées;  c'est  pourquoi  il  est  nécessaire 
que  nous  aussi  nous  soignions  nos  dents  et  nos  griffes  et 
que  nous  conservions  des  idées  et  des  sentiments  qui  nous 
permettent  de  nous  en  servir  efficacement.  C'est  une  vérité 
indiscutable  que  tant  que  les  instincts  de  proie  pousse- 
ront les  nations  à  se  piller  l'une  l'autre,  il  faudra  opposer 
aux  agents  destructeurs  d'autres  agents  destructeurs;  or 
pour  que  cela  se  puisse  faire,  il  faudra  honorer  les  hommes 
qui  jouent  le  rôle  d'agents  destructeurs  et  accorder  une  es- 
time exagérée  aux  qualités  rendant  efficace  l'action  de  ces 
agents. 

Peut-être  aussi  il  est  nécessaire  que  nos  garçons  soient  ac- 
coutumés à  des  traitements  durs,  qu'ils  infligent  et  qu'ils  su- 
bissent des  punitions  brutales  dans  lesquelles  on  ne  se  pré- 
occupe pas  trop  de  la  justice.  Peut-être  devrions- nous  suivre 
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l'exemple  des  Spartiates  et  des  Indiens  de  TAmérique  du 
Nord  qui,  pour  les  préparer  à  la  guerre  ,  soumettaient 
leurs  jeunes  cens  à  la  torture;  «  l'éducalion  d'un  gentle- 
man »  doit-elle  comprendre  les  coups  donnés  ou  reçus 
sur  les  os  des  jambes  au  jeu  de  ballon,  avec  des  bottes 
dont  le  bout  lourd  a  été  arrangé  tout  exprès  pour  faire  plus 
de  mal.  De  même  il  peut  être  à  propos  que  nos  enfants  éprou- 
vent chacun  à  leur  tour  la  tendre  pitié  des  garçons  plus 
âgés,  et  que  les  maîtres  laissent  ceux-ci  les  assommer  à 
coups  de  fouet  et  à  coups  de  poing  jusqu'à  les  estropier  pour 
le  reste  de  leur  vie,  sans  vouloir  intervenir.  Peut-être  est-il 
bon  aussi  que  l'enfant  apprenne  à  se  soumettre  à  un  tyran 
quelconque  en  constatant  que  les  réclamations  lui  valent 
quelques  souffrances  de  plus.  Peut-être  est-il  désirable 
qu'il  s'endurcisse  moralement  et  physiquement  par  les  maux 
qu'on  lui  fait  supporter,  et  qu'il  s'endurcisse  encore  davan- 
tage lorsque,  devenu  tyran  à  son  tour,  il  inflige  des  châti- 
ments au  gré  de  son  caprice  ou  de  sa  fantaisie.  Peut-être 
aussi  ne  devons-nous  pas  beaucoup  regretter  cette  confu- 
sion dans  les  idées  morales  qui  résulte  de  ce  que  les  man- 
quements à  des  règles  conventionnelles  attirent  des  peines 
aussi  sévères  que  les  actes  moralement  mauvais.  La 
guerre  ne  s'accorde  pas  avec  une  sensibilité  délicate,  soit 
physique,  soit  morale.  La  répugnance  à  commettre  l'injus- 
tice ou  la  répugnance  à  la  subir  rendraient  la  guerre  égale- 
ment impossible.  Des  scrupules  de  conscience  au  sujet  de 
la  justice  de  leur  cause  paralyseraient  officiers  et  soldats. 
Il  faut  donc  maintenir  une  certaine  brutalité  pendant  notre 
phase  passagère  de  civilisation,  c  L'esprit  des  écoles  pu- 
bliques, »  qu'on  porte  plus  tard,  comme  on  l'a  dit  avec 
raison,  dans  la  vie  publique,  n'est  peut-être  pas  le  plus  dé- 
sirable dans  un  pays  libre.  Peut-être  cette  soumission  pré- 
coce au  despotisme,  ces  habitudes  précoces  d'autorité  sans 
contrôle  ne  sont-elles  pas  pour  des  législateurs  la  meil- 
leure préparation  possible.  Peut-être  ceux  qui  sur  le  banc 
des  magistrats  ont  à  protéger  le  droit  contre  la  force,  au- 
raient-ils pu  recevoir  une  meilleure  éducation  que  ces  vio- 
lences qu'ils  subissent  d'abord  et  qu'ils  exercent  ensuite. 
Peut-être  enfin  une  autre  discipline  que  celle  du  bâton  se- 
rait-elle désirable  pour  des  hommes  qui  dirigent  la  presse 
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et  qui  ont  à  guider  l'opinion  publique  dans  les  questions 
d'équité.  Mais  sans  aucun  doute,  tant  que  l'antagonisme 
national  persistera  et  fera  de  la  défense  nationale  une  né- 
cessité, cette  discipline  semi-militaire  aura  sa  raison  d'être,^' 
ainsi  que  les  coups  et  les  meurtrissures  qui  en  sont  l'ac- 
compagnement. Et  le  code  d'honneur  qui  s'y  adapte  se  jus- 
tifie par  les  mêmes  raisons. 

Ici,  cependant,  si  nous  pouvons  nous  affranchir  des 
idées  et  des  sentiments  transitoires,  de  façon  à  être  ca- 
pables de  nous  élever  à  des  conceptions  scientifiques , 
nous  devons  nous  demander  sur  quoi  repose  cette  exalta- 
tion des  activités  destructrices  et  des  qualités  qui  s'y  rat- 
tachent, et  comment  il  est  possible  à  des  hommes  de 
s'enorgueillir  d'attributs  que  des  créatures  très-inférieures 
possèdent  à  un  bien  plus  haut  degré.  Il  nous  faut 
examiner  si  en  l'absence  d'une  justification  religieuse , 
on  peut  justifier  par  des  raisons  éthiques  l'idée  que  les 
qualités  les  plus  nobles  sont  celles  qui  ne  peuvent  se  dé- 
ployer sans  infliger  la  mort  et  la  douleur.  Si  nous  entrepre- 
nons cet  examen,  nous  sommes  obligés  de  reconnaître  que 
la  religion  de  la  haine,  dans  sa  forme  absolue,  est  aussi  in- 
soutenable que  la  religion  de  l'amour  dans  sa  forme  absolue. 
€hacune  d'elles  est  un  de  ces  extrêmes  qui,  insensés  en 
eux-mêmes,  produisent  en  se  combinant  un  juste  milieu 
raisonnable.  Les  deux  religions  s'appuient  l'une  sur  le  droit 
du  moi,  l'autre  sur  le  droit  d'autrui.  La  première  tient  pour 
glorieux  de  résister  à  l'agression,  et  d'infliger  la  mort  à  son 
ennemi  en  s'exposant  soi-même  à  la  mort.  La  seconde  reli- 
gion enseigne  que  la  gloire  consiste  à  ne  pas  résister  à 
l'agression,  à  céder  à  l'ennemi  et  à  ne  pas  défendre  ses 
droits.  Une  humanité  civilisée  rendra  ces  deux  gloires  éga- 
lement impossibles.  La  diminution  de  l'égoïsme  et  l'accrois- 
sement de  l'altruisme  empêcheront  qu'on  puisse  satisfaire 
à  aucun  de  ces  codes  d'honneur.  En  effet,  un  tel  progrès 
implique  la  cessation  de  ces  agressions  qui  rendent  possible 
la  noblesse  delà  résistance,  il  implique  également  le  refus 
d'accepter  les  sacrifices,  sans  lesquels  la  noblesse  du  sa- 
crifice de  soi-même  ne  peut  exister.  Les  deux  extrêmes  se 
détruiront  forcément  l'un  l'autre,  laissant  la  place  à  un  code 
moral  et  à  un  type  d  honneur  affranchis  de  ces  excès  irra- 
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tionnels.  A  une  personnalité  latente  s'adjoindra  une  dispo- 
sition générale  à  céder  aux  autres,  contrebalancée  par 
le  refus  de  ceux-ci  de  recevoir  plus  que  leur  dû. 

Après  avoir  signalé  les  perversions  d'idées  et  de  senti- 
ments qui  proviennent  de  ces  religions  de  l'amour  et  de  la 
haine  et  qui  font  de  notre  éducation  une  sorte  de  chaos,  il 
nous  reste  maintenant  à  signaler  l'influence  qu'elles  exercent 
sur  les  conceptions  sociologiques.  Il  faut  d'abord  établir 
certaines  vérités  importantes  sujettes  à  échapper  à  l'esprit 
des  personnes,  peu  nombreuses,  qui  exagèrent  la  religion  de 
l'amour. 

Une  des  choses  les  plus  difficiles  à  concilier  avec  les  théo- 
ries qui  ont  généralement  cours  sur  l'univers,  c'est  que  les 
organisations  élevées  du  règne  animal  sont  ordinairement 
combinées  en  vue  de  la  destruction,  ou  bien  pour  fournir  les 
moyens  d'y  échapper.  Si  l'on  s'en  tient  aux  idées  anciennes, 
il  faut  dire  que  les  organisations  élevées  ont  été  combinées 
à  dessein  dans  ce  but.  Si  l'on  accepte  les  idées  modernes,  il 
faut  dire  que  les  organisations  élevées  se  sont  formées  par 
l'exercice  des  activités  destructives,  pendant  les  périodes 
incommensurables  du  passé.  Nous  nous  placerons  ici  au 
dernier  point  de  vue.  C'est  aux  efforts  incessants  des  uns 
pour  saisir  leur  proie  et  la  dévorer,  aux  efforts  incessants 
des  autres  pour  n'être  pas  pris  et  dévorés,  qu'il  faut  attribuer 
le  développement  des  divers  sens,  et  des  divers  organes 
moteurs  qui  leur  obéissent.  L'oiseau  de  proie  doué  de  la  vue 
la  plus  perçante  a  survécu,  toutes  choses  égales  d'ailleurs, 
lorsque  les  êtres  de  son  espèce,  moins  bien  partagés  sous  ce' 
rapport,  succombaient  faute  de  nourriture;  et  par  la  répéti- • 
lion  de  ce  fait  l'acuité  de  la  vision  s'est  augmentée  dans  le 
cours  des  générations.  Les  individus  les  plus  rapides  d'un 
troupeau  d'herbivores,  qui  s'échappaient  tandis  que  les  moins 
agiles  tombaient  sous  la  dent  des  carnivores,  ont  laissé  des 
descendants  parmi  lesquels  ontaussi  survécu  ceux  qui  avaient 
ies  membres  le  plus  parfaitement  adaptés;  les  carnivores  su- 
bissaient en  même  temps  la  même  discipline,  et  leur  vitesse 
s'accroissait.  Il  en  a  été  de  même  de  l'intelligence.  Les  plus 
sagaces,  ceux  qui  flairaient  un  danger  pendant  que  les  s(u- 
piàes  ne  s'apercevaient  de  rien,  ont  survécu  et  '■e  sont  pro- 
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pages;  les  plus  rusés,  ceux  qui  trouvaient  un  tour  nouveau 
et  s'assuraient  ainsi  une  proie  qu'autrement  ils  n'auraient  pu 
saisir,  laissaient  une  postérité,  ce  qui  n'arrivait  pas  aux  ani- 
maux moins  bien  doués  sous  le  rapport  de  la  finesse.  Ce  per- 
fectionnement mutuel  des  poursuivants  et  des  poursuivis, 
agissant  sur  leur  organisation  entière,  s'est  continué  de  tout 
temps,  et  les  êtres  humains  y  ont  été  soumis  exactement 
comme  les  autres.  La  guerre  entre  les  hommes,  comme  la 
guerre  entre  les  animaux,  a  largement  contribué  à  élever  le 
niveau  de  leur  organisation.  Voici  quelques-uns  des  différents 
moyens  par  lesquels  s'est  exercée  son  action. 

En  premier  lieu,  la  guerre  a  eu  pour  effet  constant  de  sup- 
primer les  races  qui,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  étaient 
le  moins  aptes  à  s'accommoder  aux  conditions  d'existence 
auxquelles  elles  étaient  soumises.  L'extermination  des  tribus 
relativement  faibles,  ou  des  tribus  auxquelles  faisait  relati- 
vement défaut  la  force  de  résistance,  le  courage,  la  sagacité, 
ou  l'esprit  d'union,  a  eu  pour  résultat  nécessaire  de  main- 
tenir toujours  et  quelquefois  d'accroître  parmi  les  hommes,  la 
somme  des  facultés  qui  tendent  à  la  conservation  de  la  vie. 

Outre  ce  progrès  général  amené  par  la  destruction  des 
tribus  et  des  individus  les  moins  développés,  il  y  a  eu  un 
autre  progrès  général  amené  par  l'hérédité  des  développe- 
ments dus  à  Tactivité  fonctionnelle.  Rappelez-vous  l'habileté 
des  Indiens  à  suivre  une  piste,  rappelez-vous  que,  par  des 
excitations  analogues,  beaucoup  de  ses  perceptions,  de  ses 
sentiments  et  de  ses  énergies  corporelles  arrivent  à  leur  plus 
haut  degré  d'intensité;  et  vous  comprendrez  clairement  com- 
ment la  lutte  pour  l'existence  entre  deux  tribus  voisines  a 
eu  l'important  résultat  de  développer  des  facultés  de  diffé- 
rente nature.  Prenons  un  exemple  chez  nous  :  de  même  que 
l'habileté  de  la  police  développe  la  ruse  chez  les  voleurs, 
ce  qui  oblige  à  prendre  contre  ceux-ci  de  plus  grandes  pré- 
cautions qu'ils  s'ingénient  à  leur  tour  à  déjouer,  de  même, 
sous  rinffuence  de  l'antagonisme  qui  a  toujours  existé  entre 
les  sociétés  humaines,  petites  ou  grandes,  il  y  a  eu  culture 
mutuelle  d'une  intelligence  adaptée  aux  besoins,  culture  mu- 
tuelle des  qualités  physiques,  et  culture  mutuelle  de  certams 
trails  de  caractère  dont  il  serait  injuste  de  méconnaitre  ia 
valeur. 
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L'effet  a  été  grand  aussi  sur  le  développement  des  arts. 
L'effort  de  l'industrie  pour  répondre  aux  demandes  impera- 
tives de  la  guerre,  a  été  la  source  de  progrès  imporlants. 
C'est  à  la  guerre  qu'elle  doit  une  grande  partie  de  son  habi- 
leté. Si  l'homme  ne  s'était  pas  exercé  d'abord  au  travail 
manuel  en  fabriquant  des  armes,  aurait-il  jamais  produit 
les  outils  nécessaires  à  une  industrie  avancée?  On  a  vrai- 
ment le  droit  de  se  le  demander.  Si  nous  remontons  à  Tàge 
de  pierre,  nous  voyons  que  les  ustensiles  de  chasse  et  de 
guerre  sont  ceux  qui  dénotent  le  plus  de  travail  et  d'adresse. 
Si  nous  prenons  les  races  humaines  actuellement  existantes, 
qui  ne  connaissaient  pas  les  métaux  quand  nous  les  avons 
découvertes,  leurs  massues  de  pierre  artistement  travaillées 
et  leurs  grands  canots  de  guerre  nous  montrent  que  les  né- 
cessités de  l'attaque  et  de  la  défense  étaient  les  principaux 
stimulants  dans  la  culture  des  arts  qui  devaient  plus  tard 
être  utilisés  pour  la  production.  Passons  par-dessus  les  phases 
de  civilisation  intermédiaires,  nous  retrouverons  la  même 
relation  dans  des  phases  relativement  récentes.  Regardez 
une  cotte  de  mailles  ou  une  des  armures  complètes  les  mieux 
travaillées  que  nous  ayons;  comparez-la  à  des  objets  de  fer 
ou  d'acier  contemporains.  Il  ressort  de  cet  examen  que  le 
désir  de  tuer  son  ennemi  et  de  ne  pas  être  tué  soi-même, 
désir  plus  intense  que  tout  autre,  a  exercé  une  grande  in- 
fluence sur  cet  art  de  travailler  les  métaux  auquel  prerque 
tous  les  autres  arts  doivent  leurs  progrès.  La  même  relation 
se  retrouve  encore  dans  les  différents  usages  qu'on  a  fait  de 
la  poudre.  Agent  destructeur  à  l'origine,  elle  rend  maintenant 
des  services  immenses  pour  l'exploitation  des  carrières  et 
des  mines,  la  construction  des  chemins  de  fer,  etc. 

Un  autre  bienfait  non  moins  grand  que  nous  devons  à  la 
guerre,  a  été  la  formation  de  grandes  sociétés.  La  force 
seule  a  pu  souder  les  petites  tribus  nomades  en  grandes 
tribus,  celles-ci  en  petites  nations  et  les  petites  nations  en 
grands  peuples.  Les  luttes  des  sociétés  entre  elles,  qui 
entretiennent  généralement  les  séparations  ou  n'amènent 
par  la  conquête  que  des  unions  temporaires,  produisent 
cependant  de  temps  à  autre  des  unions  permanentes;  à  me- 
sure que,  par  ces  unions  permanentes,  les  petites  sociétés 
en  forment  de  plus  grandes  qui  eu  forment  à  leur  tour 
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d'autres  encore  plus  grandes,  l'industrie  avance,  car  ses 
progrès  sont  favorisés  de  trois  manières.  En  premier  lieu  les 
hostilités,  au  lieu  d'être  perpétuelles,  sont  interrompues  par 
des  intervalles  de  paix.  Secondement,  quand  elles  éclatent, 
elles  ne  troublent  pas  aussi  profondément  les  activités  indus- 
trielles. Enfin,  il  devient  possible  d'arriver  aune  division  du 
travail  beaucoup  plus  efficace.  Bref,  la  guerre,  dans  le  cours 
lent  des  choses,  amène  une  agrégation  sociale  favorable  à  cet 
état  industriel  qui  est  incompatible  avec  la  guerre,  et  cepen- 
dant la  guerre  seule  pouvait  amener  cette  agrégation  sociale. 
Ces  vérités,  que  sans  la  guerre  il  ne  peut  se  former  de 
grandes  agglomérations  humaines  et  que  sans  aggloméra- 
tions considérables  il  ne  peut  y  avoir  une  industrie  avancée, 
ont  été  démontrées  à  toutes  les  époques  par  tous  les  pays. 
Parmi  les  races  barbares  ou  semi-civilisées  actuellement 
existantes,  nous  voyons  toujours  cette  fusion  des  petites  so- 
ciétés par  une  société  conquérante  constituer  un  pas  dans  la 
voie  de  la  civilisation.  Les  annales  des  peuples  disparus 
témoignent  non  moins  positivement  du  même  fait.  En  remon- 
tant dans  notre  passé  et  dans  celui  des  peuples  voisins,  nous 
voyons  de  même  que  la  force  seule  a  pu  amener  les  petits 
gouvernements  féodaux  à  un  degré  de  subordination  qui 
assurât  la  paix  intérieure.  Tout  récemment  encore,  si  l'uni- 
fication si  longtemps  désirée  de  l'Allemagne  n'a  pas  été 
^iffectuée  directement  par  «  le  fer  et  le  sang,  i»  comme  Bis- 
xnarck  prétendait  qu'elle  dût  l'être,  elle  l'a  été  indirectement. 
L'influence  de  l'agrégation  sur  le  développement  indus- 
triel n'est  pas  moins  manifeste.  La  comparaison  d'une  petite 
société  à  une  grande  nous  prouve  clairement  que  les  pro- 
cédés de  coopération  qui  rendent  la  vie  sociale  possible, 
n'atteignent  toute  leur  perfection  que  lorsque  le  nombre  des 
citoyens  coopérants  est  considérable.  Demandez-vous  quelle 
serait  l'utilité  d'une  fabrique  de  drap  pour  les  membres 
d'une  petite  tribu  —  en  supposant  qu'ils  pussent  en  avoir 
une.  Il  est  clair  que  les  bénéfices  de  cette  manufacture  qui 
produirait  en  un  jour  de  quoi  habiller  toute  la  tribu  pendant 
un  an,  ne  pourraient  jamais  compenser  les  frais  considé- 
rables de  premier  établissement  et  d'entretien.  Demandez- 
vous  ce  qui  adviendrait  si  un  magasin  comme  celui  de 
Shoolbred,  qui  vend  tous  les  produits  textiles,  s'établissait 
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dans  un  village.  Vous  verrez  qu'il  serait  obligé  de  fermer 
faute  de  pouvoir  donner  une  extension  suffisante  à  sa  fonc- 
tion distributive.  Demandez-vous  quelle  aurait  été  la  sphère 
d'action  d'une  banque  dans  ces  vieux  temps  de  TAngleierre 
où  presque  toute  la  population  produisait  sa  propre  nourri- 
ture et  filait  sa  propre  laine;  vous  sentirez  de  suite  que  les 
divers  procédés  auxquels  on  a  recours  pour  faciliter  les 
échanges,  ne  peuvent  surgir  que  lorsqu'une  communauté 
devient  assez  nombreuse  pour  que  la  somme  des  échanges 
à  faciliter  soit  considérable.  On  ne  saurait  donc  contester 
que  la  constitution  des  sociétés  par  l'effet  de  la  guerre  n'ait 
été  un  préliminaire  nécessaire  du  développement  industriel 
et  par  suite  des  autres  sortes  de  développement  —  scienti- 
fique, artistique,  etc. 

L'habitude  du  travail  et  l'habitude  de  se  soumettre  aux 
exigences  sociales  sont  aussi  des  produits  indirects  de  la 
même  cause.  La  faculté  de  travailler  d'une  façon  continue,  qui 
manque  à  l'homme  primitif,  n'a  pu  être  établie  que  par  cette 
coercition  persistante  à  laquelle  sont  soumises  les  tribus 
conquises  et  réduites  en  esclavage  ;  c'est  une  vérité  devenue 
banale.  En  voici  une  autre  qui  se  rattache  à  la  précédente. 
Ce  n'est  que  par  une  discipline  habituant  à  la  soumission, 
d'abord  envers  un  propriétaire,  en  second  lieu  envers  un 
gouvernement  représenté  par  un  individu,  puis  envers  un 
gouvernement  moins  personnel  et  enfin  envers  un  corps  de 
lois  procédant  du  gouvernement,  qu'on  avait  chance  d'ar- 
river à  la  soumission  envers  ce  code  de  la  loi  morale,  qui 
régit  de  plus  en  plus  les  rapports  de  l'homme  civilisé  avec 
ses  semblables. 

Telles  étant  quelques-unes  des  vérités  importantes  géné- 
ralement ignorées  par  les  personnes  trop  exclusivement  in- 
fluencées par  la  religion  de  l'amour,  jetons  un  coup  d'oeil 
sur  les  vérités  non  moins  importantes  à  l'égard  desquelles 
les  hommes  sont  aveuglés  par  la  religion  de  la  haine. 

Tant  que  durent  la  barbarie  et  l'enfance  de  la  civilisation, 
la  guerre  a  donc  pour  effet  d'exterminer  les  sociétés  faibles 
et  de  purger  les  sociétés  plus  fortes  de  leurs  membres 
faibles  ;  elle  favorise  ainsi  de  deux  manières  le  développe- 
ment des  précieuses   facultés  physiques  et  intellectuelles 
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qu'elle  met  en  jeu  ;  mais  plus  tard,  pendant  les  dernières 
phases  de  la  civilisation,  la  seconde  de  ces  actions  est  ren- 
versée. Aussi  longtemps  que  tous  les  adultes  mâles  doivent 
porter  les  armes,  le  résultat  moyen  est  que  les  forts  et  les 
rapides  survivent,  tandis  que  les  faibles  et  les  lents  sont 
tués.  Mais  lorsque  le  développement  industriel  est  devenu 
tel,  qu'une  partie  seulement  des  adultes  mâles  sont  pris 
par  l'armée,  il  y  a  tendance  à  choisir  et  à  exposer  à  la  mort 
les  mieux  constitués  et  les  plus  robustes,  et  à  laisser  pour 
la  reproduction  les  individus  physiquement  inférieurs.  En 
Angleterre,  où  le  nombre  des  soldats  levés  est  relative- 
ment peu  considérable,  les  chirurgiens  qui  examinent  les 
recrues  en  refusent  beaucoup.  Cela  montre  que  l'armée  agit 
forcément  dans  le  sens  d'une  détérioration  de  la  race.  Quand 
la  conscription  a  pris  successivement  pendant  plusieurs  gé- 
nérations tous  les  beaux  hommes  d'un  pays,  ainsi  que  cela 
s'est  fait  en  France,  l'obligation  d'abaisser  la  taille  exigée 
montre  l'effet  désastreux  du  système  sur  ces  qualités  ani- 
males, qui  sont  pour  une  race  la  base  nécessaire  de  toutes 
les  qualités  d'ordre  plus  élevé.  Si  de  plus  on  saigne  pour 
ainsi  dire  indirectement  la  nation  ;  si  on  surcharge  la  po- 
pulation laborieuse  au  point  qu'une  lourde  part  des  travaux 
pénibles  retombe  sur  les  femmes  qui  ont  déjà  la  fatigue 
des  enfants,  une  autre  cause  de  degeneration  physique  entre 
en  jeu.  La  France  nous  en  fournit  également  un  exemple. 
Ainsi,  passé  un  certain  stage  de  progrès,  la  guerre,  au  lieu 
de  favoriser  le  développement  physique  et  celui  de  certaines 
facultés  intellectuelles,  devient  une  cause  de  recul. 

De  même,  bien  que  la  guerre  favorise  indirectement  le 
progrès  industriel  et  toutes  ses  conséquences  civilisatrices 
en  amenant  les  agglomérations  sociales,  son  effet  direct  sur 
le  progrès  industriel  est  un  effet  de  répression.  Il  est  ré- 
pressif en  ce  qu'il  force  à  distraire  des  bras  et  des  matières 
premières  qui  sans  cela  auraient  alimenté  l'industrie  ;  il  est 
répressif  en  ce  qu'il  trouble  les  relations  de  dépendance 
mutuelle  qui  existent  entre  les  nombreux  agents  produc- 
teurs et  distributifs;  il  est  répressif  en  ce  qu'il  détourne 
une  somme  importante  de  capacité  adminislrative  et  con- 
structive, qui  autrement  se  serait  employée  à  faire  progres- 
ser les  arts  et  l'organisation  industrielle.  Et  si  nous  opposons 
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le  Spartiate  absolument  soldat,  l'Athénien  semi  soldat,  dans 
leur  attitude  respective  à  l'égard  de  tout  genre  de  culture;  ou 
si  nous  songeons  au  mépris  pour  l'instruction,  des  époques' 
purement  militaires,  comme  l'époque  féodale,  comment, 
ne  pas  voir  que  la  guerre  persistante  s'accorde  mal,  non 
seulement  avec  le  développement  industriel,  mais  encore 
avec  les  développements  intellectuels  d'un  ordre  supérieur 
qui  secondent  l'industrie  et  sont  secondés  par  elle? 

Il  en  est  de  même  pour  ce  qui  concerne  les  effets  produits 
sur  la  nature  morale.  D  un  côté  la  guerre  développe  les 
habitudes  de  subordination,  directement  par  la  discipline 
qu'elle  impose  aux  soldats  et  indirectement  par  la  création 
de  gouvernements  forts  et  permanents;  elle  développe  ainsi 
des  qualités  qui  ne  sont  pas  seulement  temporairement  né- 
cessaires, mais  qui  sont  un  acheminement  vers  des  qualités 
dont  la  nécessité  est  permanente;  d'un  autre  côté  elle  n'ob- 
tient ce  résultat  qu'en  conservant  et  quelquefois  en  exagérant 
des  qualités  préjudiciables  —  des  qualités  qui  sont  en  elles- 
mêmes  anti-sociales.  Les  agressions  auxquelles  pousse  l'é- 
goïsme,  et  qui  dans  une  société  doivent  être  réprimées  par 
un  pouvoir  d'autant  plus  fort  que  l'égoïsme  est  plus  intense, 
ces  agressions  ne  peuvent  diminuer  que  si  l'égoïsme  est 
contrebalancé  par  la  sympathie;  or  l'exercice  perpétuel  de 
l'activité  guerrière  détruit  les  sentiments  sympathiques;  il 
fait  plus,  il  développe  les  sentiments  agressifs  au  point  que 
le  mal  fait  à  autrui  devient  un  plaisir.  Le  citoyen  qui  s'est 
endurci  en  tuant  et  en  blessant  les  ennemis  rapporte  inévi- 
tablement cette  dureté  dans  ses  foyers.  Foulée  aux  pieds 
sur  les  champs  de  bataille,  la  sympathie  ne  peut  plus  être 
active  dans  les  relations  de  la  vie  civile.  Plus  on  aura  pris 
pendant  la  guerre  l'habitude  de  faire  souffrir  les  autres,  plus 
on  conservera  cette  habitude  pendant  la  paix;  11  en  résultera 
inévitablement,  dans  les  relations  des  citoyens  entre  eux, 
des  antagonismes,  des  violences  criminelles  et  une  multitude 
d'agressions  moins  graves,  d'où  une  tendance  au  désordre 
qui  nécessitera  un  gouvernement  coercitif.  Un  type  élevé  de 
vie  sociale  n'est  pas  possible  sans  un  type  de  nature  humaine 
où  les  impulsions  de  l'égoïsme  soient  réprimées  par  égard 
pour  autrui.  C'est  une  nécessité  de  la  guerre  qu'on  n'y  a 
égard  qu'à  soi,  et  qu'on  n'y  tient  absolument  aucun  compte 
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de  certains  autres.  Aussi  les  habitudes  civilisatrices  qui 
développent  la  vie  sociale  sont-elles  neutralisées  par  les 
habitudes  anti-civilisatrices  qu'impose  la  guerre.  En  sorte 
qu'outre  la  mortalité  et  les  malheurs  amenés  directement 
par  la  guerre,  elle  en  amène  d'autres  en  entretenant  parmi 
les  citoyens  des  sentiments  anti-sociaux. 

En  prenant  le  sujet  au  point  de  vue  le  plus  élevé,  nous 
pouvons  affirmer  que  l'homme  ne  peut  commencer  à  sortir 
de  la  plus  profonde  barbarie  que  lorsque  le  devoir  sacré  de 
la  vengeance  du  sang,  qui  constitue  la  religion  du  sauvage, 
commence  à  être  moins  sacré.  Il  ne  devient  possible  aux 
grandes  sociétés  de  se  grouper  et  à  la  civilisation  de  com- 
mencer, qu'au  fur  et  à  mesure  que  la  loi  du  talion,  qui  pour 
un  meurtre  commis  en  exige  un  ou  plusieurs  autres,  perd  de 
son  empire.  De  même  les  phases  supérieures  de  la  civilisa- 
tion ne  peuvent  succéder  aux  phases  inférieures,  qu'au  fur 
et  à  mesure  qu'il  y  a  affaiblissement  dans  l'ardeur  des  nations 
à  tirer  vengeance  l'une  de  l'autre,  selon  l'esprit  du  code  que 
nous  ont  légué  les  sauvages.  Les  avantages  physiques  et  in- 
tellectuels qu'une  race  peut  tirer  de  la  discipline  guerrière, 
ne  compensent  plus,  sitôt  qu'on  a  franchi  une  certaine  étape 
du  progrès,  les  désavantanges  correspondants  qui  en  résul- 
tent pour  le  corps  et  pour  l'esprit,  et  surtout  pour  l'esprit. 
Quelque  cruel,  quelque  sanglant  que  soit  le  procédé,  le  mas- 
sacre des  races  inférieures  et  des  individus  inférieurs  est  en 
somme  un  profit  pour  l'humanité,  aux  époques  où  le  dévelop- 
pement moral  est  encore  peu  avancé,  et  où  l'on  ne  court 
pas  risque  de  dessécher  des  sentiments  de  vive  sympathie 
en  infligeant  la  douleur  et  la  mort.  Mais  des  sociétés  plus 
élevées,  dans  lesquelles  les  caractères  individuels  doivent 
être  capables  de  se  plier  à  une  coopération  plus  intime,  ne 
sauraient  exercer  au  dehors  une  activité  destructive,  sans 
qu'il  y  ait  une  réaction  fâcheuse  sur  la  nature  morale  des  in- 
dividus qui  les  composent;  —  et  cette  réaction  fâcheuse  fait 
plus  que  compenser  les  avantages  résultant  de  l'extirpation 
des  races  inférieures.  Quand  on  est  arrivé  à  cette  phase, 
l'épuration,  qui  conserve  son  importance,  se  poursuit  par  la 
guerre  industrielle;  les  sociétés  sont  en  concurrence  ;  les 
mieux  douées  physiquement,  moralement  et  intellecluelle- 
ment  se  propagent  raoidement;  et  les  autres  disparaissent. 
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graduellement  faute  de  laisser  une  postérité  suffisamment 
nombreuse. 

Ceux  qui  ont  été  élevés  dans  la  religion  de  la  haine,  ceux 
qui  durant  leur  enfance,  âge  où  prédominent  les  instincts  du 
sauvage,  se  sont  complus  aux  idées  et  aux  sentiments  analo- 
gues dont  les  poètes  et  les  historiens  de  l'époque  classique 
sont  si  prodigues,  et  qui  se  sont  ainsi  fortifiés  dans  la  convic- 
tion que  la  guerre  était  noble  et  la  paix  ignoble,  ceux-là  ont 
naturellement  l'esprit  fermé  aux  vérités  de  ce  genre.  Il  serait 
peut-être  plus  vrai  de  dire  qu'ils  ne  se  sont  jamais  souciés 
de  savoir  s'il  y  en  avait.  Le  préjugé  est  si  fort  chez  eux  qu'ils 
peuvent  tout  au  plus  reconnaître  nominalement  ces  vérités. 
—  On  peut  voir  dans  le  passage  suivant  de  Gibbon  combien 
ce  préjugé  fausse  les  conceptions  des  phénomènes  sociaux  : 

c  II  n'était  guère  possible  que  les  yeux  des  contemporains 
c  découvrissent  dans  la  félicité  publique  les  causes  de  la  dé- 
«  cadence  et  de  la  corruption.  La  longue  loaix  et  le  gouver- 
c  nement  uniforme  des  Romains  avaient  introduit  secrète- 
<  ment  un  poison  lent  jusqu'au  cœur  de  l'empire.  » 

D'après  l'idée  implicitement  contenue  dans  ce  passage, 
plus  les  hommes  resteraient  longtemps  unis  dans  cette  dé- 
pendance mutuelle  qu'implique  la  coopération  sociale,  moins 
ils  deviendraient  aptes  à  cette  dépendance  mutuelle  et  à 
cette  coopération,  et  plus  la  société  tendrait  à  la  dissolution^ 
Au  contraire,  plus  ils  s'habitueraient  à  l'antagonisme  et  à 
l'activité  destructive,  plus  ils  deviendraient  aptes  à  l'activité 
qui  réclame  l'union  et  la  bonne  entente. 

Ainsi  les  deux  codes  qui  président  à  notre  éducation  et 
les  sentiments  qui  dérivent  de  leurs  principes,  conduisent 
inévitablement  à  de  fausses  interprétations  des  phénomènes 
sociaux.  Au  lieu  de  les  concilier,  nous  nous  soumettons 
alternativement  à  chacun  d'eux;  et  au  lieu  de  conclusions 
cohérentes, nous  n'arrivons  qu'à  un  pêle-mêle  de  conclusions 
contradictoires. 

Il  est  temps,  non-seulement  pour  avoir  des  idées  justes 
sur  la  Science  sociale,  mais  aussi  pour  agir  correctement 
dans  la  vie  de  tous  les  jours,  il  est  temps  de  mettre  fin  à 
cette  acceptation  simultanée  et  absolue  de  deux  croyances 
qui  se  contredisent  si  complètement.  N'est-ce  pas  une  sottise 
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de  vouloir  persuader  à  nous-mêmes  et  aux  autres  que  nous 
admettons  ces  maximes  partout  répétées  de  désintéresse- 
ment absolu,  quand  nous  les  nions  chaque  jour  par  l'ac- 
tivité que  nous  apportons  à  nos  affaires,  par  le  soin  que 
nous  prenons  de  protéger  nos  personnes  et  nos  biens,  par 
l'approbation  expresse  que  nous  accordons  à  ceux  qui  résis- 
tent à  une  agression?  N'y  a-t-il  pas  quelque  chose  de  déloyal 
à  répéter  avec  un  ton  de  respect  des  maximes  que  nous  ne 
mettons  pas  en  pratique,  et  que  nous  sentons  confusément 
devoir  produire  des  conséquences  fâcheuses  si  on  les  appli- 
quait? Tout  le  monde  doit  admettre  que  les  relations  entre 
parents  et  enfants  sont  de  celles  où  l'altruisme  est  poussé 
aussi  loin  que  possible.  Pourtant  là  aussi  il  est  nécessaire 
qu'un  certain  égoïsme  prédomine.  Une  mère  ne  peut  nourrir 
qu'autant  qu'elle  a  en  général  de  quoi  manger  à  sa  faim.  Passé 
un  certain  point,  le  sacrifice  d'elle-même  est  fatal  à  son 
enfant.  Et  celui  qui  gagne  leur  pain,  celui  dont  la  mère  et 
l'enfant  dépendent,  n'est-il  pas  incontestable  qu'il  ne  peut 
les  protéger  altruistiquement  qu'à  la  condition  d  être  suffi- 
samment égoïste  dans  ses  transactions  avec  les  autres 
citoyens?  Si  le  précepte  «  vivre  pour  soi  »  est  faux  sous  un 
rapport,  le  précepte  opposé  «  vivre  pour  les  autres  »  est  faux 
sous  un  autre.  Le  précepte  rationnel  serait  :  î  vivre  pour  soi 
et  pour  les  autres.  »  Si  nous  avons  tous  cette  idée,  ainsi  que 
le  prouve  absolument  notre  conduite,  ne  vaut-il  pas  mieux 
en  convenir  que  de  persister  à  formuler  des  principes  que 
nous  ne  mettons  pas  et  que  nous  ne  pouvons  pas  mettre  en 
pratique,  et  de  faire  ainsi  tomber  dans  le  discrédit  l'ensei- 
gnement moral  lui-même? 

Il  est  temps  d'autre  part  qu'un  égoïsme  féroce,  sur  lequel 
cet  altruisme  irrationnel  qui  n'est  professé  que  des  lèvres, 
n'exerce  aucune  action,  soit  modifié  pratiquement  par  un 
■altruisme  rationnel.  C'est  par  nos  actes  et  non  par  nos  paroles 
qu^il  faut  apporter  des  tempéraments  à  l'exercice  de  ce  de- 
voir sacré  de  la  vengeance  par  le  sang,  sur  lequel  insiste  la 
religion  encore  vivace  de  la  haine.  Au  lieu  de  répéter  au 
catéchisme  et  à  féglise  que  notre  devoir  est  de  faire  du  bien 
à  ceux  qui  nous  haïssent,  tandis  qu'il  ressort  des  débats  du 
parlement,  des  articles  des  journaux  et  des  conversations 
des  salons,  que  nous  avons  une  foi  absolue  au  devoir  d'ap- 
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pliquer  la  peine  du  talion,  il  serait  plus  sage  et  plus  viril 
d'examiner  dans  quelle  mesure  le  premier  de  ces  devoirs 
doit  mitiger  le  second. 

Est-ce  par  bôlise  ou  par  lâcheté  morale  que  les  hommes 
continuent  à  professer  une  religion  qui  met  en  première 
ligne  la  doctrine  du  sacrifice,  tandis  qu'ils  insistent  pour 
qu'on  sacrifie  les  autres ,  qu'on  les  tue  même,  s'ils  sont 
nuisiijles.  Est-ce  par  aveuglement  ou  par  une  folle  inconsé- 
quence, que  tout  en  déclarant  qu'il  est  admirable  de  sup- 
porter le  mal  pour  le  bien  des  autres,  ils  prodiguent  leur 
admiration  à  ceux  qui  rendent  par  vengeance  un  grand 
mal  pour  un  petit?  Notre  barbare  code  de  justice  a  sûre- 
ment besoin  d'être  révisé  et  notre  barbare  point  d'honneur 
devrait  être  modifié.  Qu'une  mûre  réflexion  nous  fasse 
reconnaître  ce  qu'ils  contiennent  de  bon  et  la  part  de  mal 
qui  se  mêle  au  bien.  Le  courage  est  digne  de  respect 
lorsqu'il  s'emploie  à  défendre  des  droits  légitimes  et  à 
repousser  des  agressions,  corporelles  ou  autres.  Il  est 
plus  respectable  encore  lorsque  l'homme  affronte  le  danger 
pour  défendre  des  droits  qu'il  possède  en  commun  avec 
d'autres  ;  pour  repousser  une  invasion  ,  par  exemple.  Ris- 
que t-on  sa  vie  ou  l'un  de  ses  membres  pour  défendre  les 
autres,  alors  le  courage  mérite  le  respect  suprême,  et  si  ces 
autres  n'avaient  aucun  droit  de  parenté ,  s'ils  n'avaient 
même  aucun  droit  de  race,  le  courage  est  grand.  Nous  ne 
pouvons  donc  applaudir  trop  hautement  à  la  bravoure  qui  est 
inspirée  par  l'altruisme,  et  celle  qui  a  pour  mobile  un  égoïsme 
légitime  est  digne  d'éloges,  mais  la  bravoure  qui  prend  sa 
source  dans  l'égoïsme  agressif  n'est  pas  louable.  L'admi- 
ration accordée  à  la  ténacité  de  celui  qui  se  bat  pour  une 
cause  vile,  est  une  admiration  corrompue,  démoralisante  pour 
ceux  qui  la  ressentent.  De  même  que  les  facultés  physiques, 
le  courage,  qui  en  e?t  concomitant,  doit  être  regardé  comme 
le  serviteur  des  émotions  d'un  ordre  plus  élevé;  il  est  pré- 
cieux, indispensable  même  à  la  place  qu'il  occupe  ;  il  faut 
l'honorer  lorsqu'il  accomplit  sa  fonction  en  sous-ordre  de 
ces  émotions  plus  élevées  —  mais  autrement  il  ne  mérite 
pas  plus  d'être  honoré  que  le  courage  de  la  brute. 

Nous  en  avons  dit  assez  pour  montrer  qu'un  compromis 
entre  les  principes  opposés  de  conduite  que  la  religion  de  la 


220  LA  SCIENCE  SOCIALE 

haine  et  celle  de  l'amitié  recommandent  chacune  de  leur 
côté,  est  le  préliminaire  nécessaire  d'une  conception  scien- 
tifique des  phénomènes  sociaux.  Même  lorsqu'il  s'agit  de 
questions  passagères,  par  exemple  des  actes  d'un  corps  phi- 
lanthropique ou  de  la  conduite  d'une  nation  vis-à-vis  d'une  ■ 
autre,  il  ne  peut  y  avoir  de  jugement  rationnel  sans  un  équi- 
libre entre  les  émotions  qui  affirment  le  moi  et  celles  qui 
mettent  une  limite  aux  envahissements  de  la  personnalité  ; 
cet  équilibre  doit  être  accompagné  d'un  ajustement  desl 
croyances  correspondant  aux  deux  catégories  d'émotions.  On 
pourra  encore  bien  moins  porter  un  jugement  rationnel  sur 
révolution  sociale  passée  ou  future,  si  on  ne  reconnaît  pas 
la  nécessité  constante  des  deux  conduites  contradictoires 
sanctionnées  par  ces  credo  contradictoires.  Il  ne  suffira 
pas  de  reconnaître  d'instinct,  aujourd'hui  la  doctrine  de 
l'égoïsme  pur  et  demain  celle  de  l'altruisme  pur.  On  ne 
comprendra  pas  la  courbe  décrite  par  une  planète  en  pen- 
sant tantôt  à  la  force  centripète  et  tantôt  à  la  force  tangen- 
tielle;  il  faut  les  avoir  toutes  deux  présentes  à  l'esprit  comme 
agissant  simultanément.  De  même,  pour  comprendre  le  pro- 
grès social  dans  la  vaste  courbe  qu'il  décrit,  il  faut  toujours 
considérer  à  la  fois  la  force  de  l'égoïsme  et  celle  de  l'altruisme 
comme  des  facteurs  coopérants  également  indispensables  et 
dont  aucun  ne  doit  être  ignoré  ni  condammé. 

Une  critique  qu'on  ne  manquera  sans  doute  pas  d'adres- 
ser à  ce  chapitre,  et  qui  sera  parfaitement  fondée,  c'est  que 
son  titre,  «  Les  Préjugés  de  l'Education  »,  est  infiniment 
trop  compréhensif.  A  dire  vrai,  il  y  a  bien  peu  de  nos  pré- 
jugés, si  même  il  y  en  a,  qui  n'aient  été  imprimés  plus  ou 
moins  par  l'éducation  —  en  prenant  ce  mot  dans  son  sens  le 
plus  étendu.  Cependant,  comme  nous  ne  pouvions  pas  les 
traiter  tous  dans  un  seul  chapitre,  le  mieux  nous  a  paru  de 
choisir  ces  deux  préjugés  contradictoires  auxquels  on  peut 
assigner  pour  cause  directe  l'éducation  première,  qui  ensei- 
gne à  l'enfance  des  dogmes  contradictoires  et  fomente  chez 
elle  des  sentiments  contradictoires.  Nous  bornant  à  la  recon- 
naissance de  ce  fait,  que  l'éducation  est  pour  beaucoup  dans 
les  autres  préjugés,  nous  allons  pouvoir  traiter  ceux-ci  à 
notre  aise,  chacun  sous  le  titre  qui  lui  revient  en  propre. 
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«  Notre  pays,  qu'il  ait  tort  ou  raison.  »  Voilà  un  senti- 
ment qu'on  entend  exprimer  assez  souvent  de  l'autre  côté 
de  l'Atlantique,  et  si  mes  souvenirs  ne  me  trompent  pas, 
un  homme  qui  se  pare,  ou  qui  du  moins  se  parait  jadis  du 
titre  de  Radical  philosophe,  a  prononcé  il  y  a  quelques 
années  dans  notre  Chambre  des  Communes  des  paroles 
révélant  un  sentiment  équivalent. 

Quiconque  pense  ainsi  ne  possède  pas  cet  équilibre  dans 
les  sentiments  qui  est  indispensable  pour  traiter  scientifi- 
quement les  phénomènes  sociologiques.  Pour  obtenir  sur  la 
marche  des  affaires  humaines  en  général  ces  jugements  pon- 
dérés qui  seuls  constituent  la  Science  sociale,  il  est  es- 
sentiel de  commencer  par  examiner  les  questions  en  faisant 
abstraction  de  tout  intérêt,  national  ou  personnel.  Nous 
n'avons,  pour  nous  en  convaincre,  qu'à  prendre  un  cas 
qui  ne  nous  touche  en  rien.  Demandez-vous  de  quels 
yeux  les  membres  d'une  tribu  aborigène  envisagent  le  flot 
de  civilisation  qui  vient  les  balayer.  Demandez-vous  ce  que 
disent  les  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord  des  empiétements 
de  l'homme  blanc  sur  leur  territoire,  ou  ce  que  pensaient 
les  anciens  Bretons  des  invasions  qui  les  dépossédaient  de 
l'Angleterre  :  il  deviendra  clair  pour  \ovs  que  des  événe- 
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ments  qui,  considérés  à  un  point  de  vue  anti-national,  cons- 
tituaient autant  de  pas  vers  un  état  social  supérieur,  sem- 
blaient de  pures  calamités  à  ceux  qui  les  envisageaient  à 
un  point  de  vue  national.  La  vérité  qui  se  dégage  aisément 
de  ces  exemples  une  fois  admise,  nous  sommes  obligés  d'ad- 
motlre  aussi  que  la  mesure  dans  laquelle  nous  saurons  nous 
défaire  du  préju^ié  du  patriotisme,  et  voir  dans  notre  société 
la  sœur  de  beaucoup  d'autres  sociétés  qui  ont  également 
leur  histoire  et  leur  avenir  et  dont  quelques-unes  ont  peut- 
être  plus  de  droits  que  nous  à  l'héritage  de  la  terre,  sera 
aussi  la  mesure  dans  laquelle  nous  saisirons  les  vérités 
sociologiques  indépendantes  des  particularités  de  race  ou 
de  nation. 

S'émanciper  à  ce  point  est  extrêmement  difficile.  Ce  que 
nous  disions  un  peu  plus  haut  du  sentiment  qui  produit  la  su- 
bordination politique  s'applique  également  au  patriotisme  ; 
sa  prédominance  au  sein  d'une  société  est  tacitement  dé- 
montrée par  le  fait  même  de  l'existence  de  cette  société. 
Les  deux  sentiments  travaillent  de  concert  à  produire  la 
cohésion  sociale  sans  laquelle  il  ne  saurait  y  avoir  ni  coopé- 
ration, ni  organisation.  IJne  nationalité  ne  devient  possible 
que  par  le  sentiment  que  ressentent  les  unités  à  l'égard 
du  tout  qu'elles  composent.  On  peut  dire  que  la  destruction 
incessante  des  types  d'hommes  dont  l'attachement  à  leur 
société  était  relativement  faible,  et  qui  par  suite  étaient  in- 
capables de  faire  à  la  communauté  les  sacrifices  néces- 
saires, a  ajouté  graduellement  de  la  force  à  ce  sentiment. 
Ceci  nous  rappelle  une  fois  de  plus,  que  par  son  incorpora- 
tion dans  un  corps  politique,  le  citoyen  est  pour  ainsi  dire 
poussé  de  force  dans  les  sentiments  et  les  croyances  propres 
à  aider  à  la  conservation  de  ce  corps  :  faute  de  ce  résultat 
dans  la  moyenne  des  cas,  le  corps  politique  ne  subsistera 
pas.  De  là  un  autre  obstacle  à  la  Science  sociale  :  nous  avons 
à  tenir  compte  des  aberrations  causées  par  le  sentiment  du 
patriotisme. 

Le  patriotisme  est  pour  la  nation  ce  qu'est  l'égoïsme  pour 
l'individu.  Il  a  même  racine  et  donne  les  mêmes  biens 
accompagnés  des  mêmes  maux.  Le  jugement  qu'on  porte 
sur  sa  société  reflète  celui  qu'on  porte  sur  soi-même;  et 
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affirmer  les  droits  de  sa  société  c'est  pffirmer  indirectement 
les  droits  de  qui  en  fait  partie,  c'est-à-dire  les  siens.  L'or- 
gueil inspiré  au  citoyen  par  les  exploits  de  sa  nation  n'est 
>  autre  que  l'orgueil  d'appartenir  aune  nation  capaV)le  de  ces 
exploits  :  car  appartenir  à  cette  nation,  cela  implique  qu'on 
possède  soi-même  une  supériorité  naturelle.  La  colère  sou- 
levée dans  l'âme  du  citoyen  par  l'agression  commise  contre 
sa  nation  est  la  colère  contre  un  danger  qui  en  menaçant  sa 
nation  le  menace  lui-même. 

De  même  que  nous  voyions  tout  à  l'heure  la  nécessité  d'un 
égoïsmc  bien  réglé,  nous  pouvons  voir  maintenant  celle 
d'un  patriotisme  bien  réglé.  L'estime  excessive  de  soi-même 
est  la  source  de  deux  classes  de  maux  :  en  poussant  à  une 
revendication  outrée  des  droits  personnels  elle  engendre 
les  agressions  et  l'antagonisme;  en  portant  les  gens  à  s'exa- 
gérer leur  valeur  personnelle,  elle  détermine  des  tentatives 
présomptueuses  qui  aboutissent  à  des  catastrophes.  S'esti- 
mer trop  bas  amène  les  deux  sortes  de  maux  contraires.  Qui- 
conque n'affirme  pas  ses  droits  personnels  appelle  l'agression 
et  favorise  ainsi  l'égoïsme  chez  les  autres,  et  quiconque  se 
défie  injustement  de  soi  n'ose  pas  lever  la  main  vers  des  biens 
qui  étaient  à  sa  portée.  De  même  pour  le  patriotisme.  L'excès 
chez  une  nation  la  rend  agressive  et  vaniteuse.  En  a-t-elle 
trop  peu,  elle  aura  aussi  trop  peu  d'inclination  à  revendiquer 
ses  droits,  qui  seront  alors  violés  par  les  autres  nations;  de 
plus  elle  dépréciera  les  capacités  et  les  institutions  nationa- 
les, ce  qui  décourage  l'efTort  et  le  progrès. 

Les  effets  du  sentiment  patriotique  qui  nous  intéressent 
ici  sont  plutôt  ceux  qu'il  produit  sur  les  idées  que  ceux  qu'il 
produit  fa\jr  la  conduite.  De  même  que  l'égoïsme  démesuré 
fausse  les  idées  d'un  homme  sur  lui-même  et  sur  les  autres, 
et  vicie  par  là  ses  conclusions  sur  la  nature  humaine  et  sur 
les  actions  humaines,  de  même  le  patriotisme  démesuré, 
faussant  les  idées  de  cet  homme  sur  sa  société  et  sur  les 
sociétés  étrangères,  vicie  ses  conclusions  sur  la  nature  et 
les  actions  des  différentes  sociétés.  Et  les  extrêmes  opposés 
causent  des  déviations  en  sens  inverse;  il  est  juste  toute- 
fois de  dire  qu'elles  sont  comparativement  plus  rares  et 
infiniment  moins  nuisibles. 

Mous  arrivons  ici  à  l'un  de  ces  cas  nombreux,  où  la  con- 
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science  collective  se  montre  moins  développée  que  la  con- 
science individuelle.  Partout,  en  effet,  on  tient  l'excès  d'é- 
goïsme  pour  un  défaut  et  nulle  part  on  ne  blâme  l'excès  de 
patriotisme.  Reconnaître  ses  fautes  de  conduite  et  l'insuffi- 
sance de  ses  facultés  est  un  trait  de  caractère  qu'on  loue 
chez  un  homme;  admettre  que  nous  nous  sommes  mal  con- 
duits vis-à-vis  d'une  autre  nation,  c'est  au  contraire  manquer 
de  patriotisme  et  mériter  le  blâme.  Prendre  le  parti  d'un 
autre  peuple  avec  lequel  nous  sommes  en  mésintelligence, 
cela  ressemble  fort  à  une  trahison  aux  yeux  de  la  plupart 
des  citoyens;  ils  ont  recours  à  des  comparaisons  offensantes 
avec  les  oiseaux  et  leurs  nids,  pour  témoigner  combien  ils 
réprouvent  ceux  qui  estiment  que  les  torts  sont  à  leur  propre 
pays  et  non  à  l'autre.  Non  seulement  ils  se  livrent  sans 
retenue  à  l'influence  de  cet  égoïsme  réflexe  qui  constitue  le 
patriotisme  —  non  seulement  ils  n'ont  pas  conscience  qu'il 
puisse  y  avoir  du  mal  à  s'abandonner  à  ce  sentiment,  mais 
encore  ils  estiment  que  le  blâme  revient  à  ceux  qui  le  répri- 
ment et  qui  s'efforcent  d'entrer  dans  les  raisons  des  deux 
parties.  Qu'on  juge  combien  le  préjugé  patriotique,  faussant  à 
ce  point  nos  jugements  sur  les  questions  internationales,  doit 
fausser  sérieusement  nos  jugements  sur  les  caractères  des 
autres  sociétés  et  vicier  par  là  les  conclusions  sociologiques. 
Nous  avons  à  nous  mettre  en  garde  contre  cette  influence. 
Nous  citerons  dans  ce  but  quelaues  exemples  des  erreurs 
qui  lui  sont  imputables. 

Rien  ne  fera  mieux  comprendre  combien  l'estime  exagérée 
de  sa  propre  race  peut  mener  à  apprécier  faussement  Ids 
races  étrangères,  que  de  prendre  un  cas  où  nous  autres 
Anglais  serons  estimés  fort  bas  par  une  race  que  nous  te- 
nons pour  très-inférieure.  Une  tribu  nègre  nous  fournira  un 
exemple  de  ce  genre. 

«  Ils  s'amusaient  à  se  communiquer  à  la  dérobée  la  re- 
marque que  «  l'homme  blanc  est  un  vieux  singe.  »  L'Afri- 
cain dira  de  l'Européen  :  «  Il  a  l'air  d'un  homme  j  et  la 
réponse  sera  souvent  :  «  Non,  il  n'en  a  pas  l'air  »...  Le  Cau- 
casien doute  si  le  Hamite  est  un  homme  et  celui-ci  lui  renvoie 
le  compliment  »  ^ 

1.  Burton.  Abeohda,  vol.  I,  pp.  43-44. 
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Quelqu'un  pense-t-il  que  cet  exemple  s'écarte  trop  du 
sentier  battu  de  l'erreur  pour  être  instructif  pour  nous?  Il 
lui  sera  facile  de  s'assurer  du  contraire.  Il  n'a  qu'à  regarder 
les  caricatures  de  Français  dont  notre  pays  était  inondé  au 
temps  de  la  génération  qui  nous  a  précédés,  ou  à  se  rap- 
peler les  idées  qui  étaient  alors  populaires  sur  les  forces 
respectives  de  la  France  et  de  l'Angleterre.  Ces  vestiges  suf- 
firont pour  le  convaincre  que  l'estime  de  soi  qui  se  réfléchit 
dans  ce  que  nous  appelons  patriotisme  a  produit  chez  nous- 
mêmes  des  effets  de  perversion  frappants.  De  nos  jours 
même,  il  subsiste  des  opinions  que  les  faits,  quand  on  les 
regarde  de  près,  ne  justifient  pas  davantage  :  par  exemple  le 
préjugé  sur  notre  beauté  physique.  On  comprend,  sans  qu'il 
soit  besoin  de  le  démontrer,  que  le  préjugé  qui  conduit  à 
porter  des  jugements  erronés  dans  des  cas  comme  celui-ci, 
où  la  perception  directe  vient  gêner  notre  inclination,  sera 
une  source  de  jugements  encore  plus  erronés,  lorsque  la 
perception  directe  ne  pourra  pas  apporter  son  contrôle. 
L'histoire  de  toutes  les  luttes  internationales  nous  montre 
jusqu'où  peuvent  aller  les  erreurs  engendrées  par  le  patrio- 
tisme; nous  y  voyons  les  partis  opposés  porter  sur  leurs 
chefs  respectifs  et  sur  leurs  exploita  des  jugements  contra- 
dictoires.  En  voici  un  exemple  : 

«  Les  auteurs  diffèrent  tellement  sur  le  caractère  du  per- 
«  sonnage  que  jouait  Wallace  lorsqu'il  commença  à  se  rendre 
c  redoutable,  que  c'est  à  en  perdre  la  tête.  Les  chroniqueurs 
«  de  son  pays,  qui  écrivent  après  la  guerre  de  l'Indépen- 
i  dance,  relèvent  au  pinacle;  à  les  entendre,  c'est  un  héros 
<  dtt.  bravoure  et  de  magnanimité.  Aux  yeux  des  chroni- 
«  queurs  anglais  contemporains,  c'est  un  bandit  malfai- 
«  sant,  un  perturbateur  de  la  paix  sociale,  un  homme  qui 
«  viole  toutes  les  lois  et  tous  les  devoirs  envers  la  société, 
e  enfin,  un  voleur  —  le  chef  de  l'une  des  nombreuses  bandes 
(  de  voleurs  et  de  maraudeurs  qui  infestaient  l'Ecosse  à 
c  cette  époque  ^  > 

L'histoire  de  toutes  les  guerres  démontre  que  ces  dévia- 
tions opposées  de  l'opinion  se  retrouvent,  quand  au  lieu 
des  personnages  marquants  il  s'agit  de  la  conduite   des 

1.  Burton.   History  of  Scotland,  vol.  II,  pp.  281-282. 
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peuples  auxquels  appartiennent  ces  personnages.  Lorsque 
nos  protestants  anglais  ne  se  souviennent  que  des  cruautés 
commises  par  les  catholiques,   tandis  que  les  catholiques 
ont  oublié  toutes  celles  qui  n'étaient  pas  du  chef  des  pro- 
testants, ils  montrent  qu'ils  ne  savent  voir  qu'un  côté  des 
choses  ;  les  nations  aussi  ne  savent   voir  qu'un   côté   des 
choses,  ainsi  que  le  prouvent  les  traditions  où  elles  conser- 
vent le  souvenir  des  barbaries  accomplies  par  les  peuples 
avec  lesquels  elles  ont  été  en  guerre.  De  même  qu'autrefois 
les  Normands,  vindicatifs  eux-mêmes,  étaient  indignés  de 
trouver  l'Anglois  aux  abois  si  vindicatif;  de  même,  dans  les 
temps   modernes,  les  Français  ne  tarissaient  pas  sur  les 
atrocités   perpétrées  par  les   guérillas  espagnoles,  ni  les 
Russes  sur  celles  des  Circassiens.  Dans  ce  conflit  entre  les 
idées  de  ceux  qui  commettent  les  actes  de  sauvagerie  et 
de  ceux  qui  les  subissent,  nous  discernons  nettement  l'in- 
fluence du  patriotisme   lorsque  les  deux  partis  nous  sont 
étrangers;  mais  sitôt  que  nous  sommes  nous-mêmes  acteurs 
et  par  conséquent  intéressés,   nous   devenons  aveugles. 
Tous  les  gens  d'un  certain  âge  se  rappellent  l'indignation 
excitée  en  Angleterre  par  la  cruauté  avec  laquelle  les  Fran- 
çais traitèrent  les  Arabes  qui  refusaient  de  se  soumettre  — 
lorsque  les  Français  allumèrent  de  grands  feux  à  l'entrée  des 
grottes  dans  lesquelles  les  Arabes  s'étaient  réfugiés;  mais 
nous  ne  voyons  pas  aue  ne  us  en  avons  fait  autant  dans  l'Inde  : 
par  exemple  lorsqu'à  près  avoir  fusillé  en  masse  tout  un 
groupe  de  cipayes  on  mit  le  feu  au  tas  parce  que  quelques- 
uns  respiraient  encore  *  j  ou  encore  lorsqu  après  la  répres- 
sion de  la  révolte  de  la  Jamaïque,  on  procéda  à  la  destruc- 
tion en  grand  des  habitations,  brûlant  les  unes  et  démolis- 
sant les  autres  à  coups  de  canon.  Ecoulez  ce  qui  se  dit  aux 
colonies  anglaises   sur  des  hauts  faits  de  ce  genre  ;  vous 
verrez  que  généralement  on  les  tient  pour  justifiés  par  la 
nécessité.  Ecoutez  maintenant  ce  qui  se  dit  lorsque  le  cou- 
pable est  un  autre  peuple  :  la  même  prr3onne  déclarera, 
d'un  ton  indigné,  qu'aucune  raison  de  nécessité  ne  saurait 
justifier  la  chose.  Le  préjugé  produit  même  des  erreurs  de 

1.  Je  cite  ce  fait  sur  l'autorité  d'une  lettre  que  me  lut  dans  le 
temps  un  officier  de  l'armée  des  Indes  ;  elle  lui  avait  été  écrite  par 
un  camarade  alors  aux  Indes. 
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jugement  encore  plus  fortes.  Ainsi  des  sentiments  et  des 
actions  que  nous  louons  comme  vertueux,  lorsqu'ils  ne  com- 
promettent pas  nos  propres  intérêts  et  notre  propre  puis- 
sance, sont  déclarés  par  nous  mauvais,  sitôt  que  nos  inté- 
rêts et  notre  puissance  peuvent  en  souffrir.  Soit  que  nous 
lisions  la  légende  de  Tell  ou  un  récit  historique  quelconque, 
nous  sommes  transportés  d'admiration  à  la  vue  d'une  raco 
opprimée  qui  reconquiert  son  indépendance;  mais  s'agit-il 
d'une  race  opprimée  par  nous-mêmes,  l'admiration  se  change 
en  indignation.  Nous  ne  voyons  que  scélératesse  pure  dans 
les  tentatives  des  Hindous  pour  secouer  notre  joug,  et  nous 
n'admettons  aucune  excuse  aux  efforts  des  Irlandais  pour 
établir  leur  nationalité  indépendante.  Nous  ignorons  abso- 
lument que  dans  tous  les  cas  de  ce  genre  les  mobiles  sont 
les  mêmes,  et  qu'ils  doivent  être  jugés  indépendamment  du 
résultat. 

Un  préjugé  qui  nous  fait  voir  faux  de  la  sorte,  même 
lorsqu'il  s'agit  de  l'extérieur  des  personnes;  qui  fausse  dé- 
mesurément les  idées  reçues  sur  les  adversaires  marquants 
et  sur  leurs  actions  ;  qui  nous  mène  à  condamner  chez  les 
autres  des  sévérités  et  des  cruautés  auxquelles  nous  applau- 
dissons lorsqu'elles  sont  commises  p&rnos  propres  p.gents; 
qui  nous  fait  considérer  des  actes,  exactement  de  même 
nature  au  fond,  comme  bons  ou  mauvais  selon  qu'ils  sont  ou 
non  dirigés  contre  nous-mêmes,  ce  préjugé,  disons-nous, 
pervertit  inévitablement  nos  idées  sociologiques.  Il  est  im- 
possible de  juger  en  toute  équité  les  institutions  d'un  peuple 
que  l'on  méprise;  si,  comme  il  arrive  souvent,  le  mépris  n'est 
pa=  justifié  ou  du  moins  ne  l'est  qu'en  partie,  les  institutions 
de  ce  peuple  seront  certainement  évaluées  au-dessous  de  leur 
valeur,  quelle  qu'elle  soit.  Chaque  fois  que  l'antagonisme  a 
engendré  la  haine  à  l'égard  d'une  autre  nation,  et  par  suite 
un  désir  de  justifier  sa  haine  en  attribuant  des  défauts 
odieux  aux  membres  de  cette  nation, il  arrive  forcément  que 
l'organisation  politique  des  adversaires,  la  religion  qu'ils 
professent  et  les  mœurs  qui  leur  sont  propres  s'associent 
dans  la  pensée  à  ces  défauts  odieux  —  elles  deviennent 
odieuses  elles-mêmes  et  par  conséquent  il  est  impossible 
d'étudier  leur  nature  avec  le  sang-froid  exigé  par  la  science. 
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Un  exemple  rendra  la  chose  claire.  Cette  forme  de  l'égoïsme 
que  nous  appelons  patriotisme,  ayant  entre  autres  effets  celui 
de  nous  donner  une  haute  opinion  de  la  religion  nationale,  nous 
fait  estimer  trop  haut  les  effets  produits  par  cette  religion; 
et  par  une  suite  naturelle,  nous  estimons  trop  bas  les  effets 
produits  par  d'autres  religions  et  par  d'autres  ordres  dïn- 
fluenees.  Les  idées  dans  lesquelles  nous  avons  été  nourris 
à  l'égard  du  sauvage  et  des  races  civilisées  en  font  preuve. 

Le  mot  sauvage,  qui  originairement  désignait  l'absence 
de  civilisation  ou  de  culture,  a  pris  le  sens  de  cruel  et  de 
sanguinaire;  cela  vient  de  ce  qu'on  représente  généralement 
les  tribus  privées  de  civilisation  ou  de  culture  comme  étant 
cruelles  et  sanguinaires.  La  férocité  étant  devenue  dans  les 
esprits  un  attribut  inséparable  des  races  à  l'état  barbare, 
lesquelles  se  distinguent  aussi  de  nous  par  une  religion  dif- 
férente, il  est  tacitement  convenu  que  leur  férocité  vient  de 
ce  qu'elles  n'ont  pas  notre  religion.  Mais  si,  luttant  avec  suc- 
cès contre  l'influence  du  patriotisme,  nous  rétablissons  dans 
leur  intégrité  les  témoignages  qui  ont  subi  son  action  cor- 
ruptrice, nous  serons  contraints  de  modifier  cette  assump- 
tion. 

Lisons,  par  exemple,  ce  que  Cook  raconte  des  Tahitiens  à 
l'époque  où  il  les  visita  pour  la  première  fois.  Nous  serons 
surpris  de  trouver  chez  eux  certains  traits  de  caractère  qui 
les  mettaient  au-dessus  de  leurs  hôtes  civilisés.  Ils  com- 
mettaient bien  quelques  petits  larcins,  mais  ce  n'était  rien  en 
comparaison  des  matelots,  qui  volaient  les  chevilles  de  fer  de 
leur  navire  pour  payer  les  femmes  sauvages.  Lorsque  Cook 
eut  établi  une  pénalité  contre  les  voleurs,  les  naturels  portè- 
rent plainte  contre  un  homme  de  son  équipage  —  1©  matelot 
ayant  été  reconnu  coupable  et  condamné  à  subir  la  peine 
du  fouet,  les  naturels  s'efforcèrent  de  le  sauver;  n'ayant  pu 
y  parvenir,  ils  versèrent  des  larmes  à  l'aspect  des  apprêts  du 
supplice.  Examinons  de  même  à  un  point  de  vue  critique  les 
relations  de  la  mort  de  Gook  :  nous  verrons  clairement  que 
les  habitants  des  îles  Sandwich  montrèrent  des  dispositions 
amicales,  jusqu'au  jour  où  de  mauvais  traitements  les  eurent 
autorisés  à  en  redouter  d'autres  pour  l'avenir.  L'expérience 
dune  foule  d'autres  voyageurs  montre  de  même  que  presque 
toujours  les  races  non  civilisées  se  montrent  très-bienveil- 
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lantes  à  la  première  visite,  et  que  les  dispositions  hostiles 
qu'elles  témoignent  parfois  plus  tard  ne  sont  que  les  repré- 
sailles du  mal  que  leur  ont  fait  les  races  civilisées.  L'histoire 
des  naturels  de  l'île  de  la  reine  Charlotte,  qui  n'attaquèrent 
la  troupe  du  capitaine  Carteret  qu'après  en  avoir  reçu  de 
justes  sujets  d'irriialion  <,  peut  être  prise  pour  type  de  l'his- 
toire des  rapports  entre  sauvages  et  civilisés.  Allons  aux  in- 
formations sur  le  cas  du  missionnaire  Williams,  «  le  Martyr 
d'Erromanga;  »  il  se  trouvera  que  son  assassinat,  qu'on  a 
exploité  pour  prouver  la  méchanceté  de  la  nature  humaine 
non  amendée,  n'était  qu'une  vengeance  de  violences  com- 
mises antérieurement  par  des  Européens  pervers.  Lisez 
quelques  témoignages  sur  la  conduite  respective  des  sau- 
vages et  des  civilisés. 

«  Après  que  nous  eûmes  tué  un  homme  aux  Marquises, 
«  que  nous  en  eûmes  grièvement  blessé  un  autre  à  l'île  de 
«  l'âques  et  harponné  un  troisième  avec  une  gaffe  à  Tonga- 
«  tabu;  après  que  nous  en  eûmes  blessé  un  à  Namocka,  un 
t  autre  à  MallicoUa  et  tué  un  à  Tanna,  les  habitants  de  ces 
«  diverses  localités  continuèrent  à  se  montrer  polis  et  inof- 
<  fensifs  à  notre  égard  ;  ils  auraient  pourtant  pu  tirer  pleine 
«  vengeance  de  nous  en  tuant  nos  traînards  2.  » 

«  Sauf  à  Cafta,  où  l'on  m'attribua  quelque  temps  des  pro- 
«  jets  hostiles,  pendant  tous  mes  voyages  je  n'ai  jamais 
«  reçu  d'accueil  inhospitalier  de  personne  —  sauf  des  Euro- 
c  péens,  qui  n'avaient  rien  à  me  reprocher  sinon  ma  pau- 
«  vreté  apparente  ^. 

«  En  février  1812,  les  gens  de  Winnebah  (Côte  d'Or),  s'em- 
€  parèrent  de  leur  commandant,  M.  Meredith,  et  le  mallrai- 
«  tèrent  de  telle  sorte  qu'il  en  mourut.  La  ville  et  le  fort 
«  furent  délruiis  par  les  Anglais.  Pendant  nombre  d'années, 
«  chaque  navire  anglais  passant  devant  Winnebah  lâchait 
«  une  bordée  sur  la  ville,  pour  donner  aux  naturels  une  idée 
«  de  la  vengeance  rigoureuse 'réservée  à  ceux  qui  verse- 
4  raient  du  sang  européen  *.  » 

1.  Hawkesworth.  Voyages,  vol.  I,  p.  573. 

2.  Forster.  Observations,  etc.,  p.  406. 

3.  Parkyn.  Abyssinia,  vol.  II,  p.  431. 

4.  Cruickshank.  Eiyhleen  Years  on  the  Gold  Coast  of  Africa,  vol.1, 
page  100.  ' 


230  LA  SCIENCE  SOCIALE 

Vous  plaît-il,  au  lieu  de  ces  témoignages  isolés,  de 
prendre  l'opinion  d'un  homme  qui  a  rassemblé  un  grand 
nombre  de  témoignages?  Wasliington  Irving  dit  à  propos  de 
l'accueil  amical  fait  à  Enciso  par  les  naturels  de  Carlhagène 
(sur  la  côte  de  la  Nouvelle-Grenade),  qui  quelques  années 
auparavant  avaient  subi  de  cruels  traitements  de  la  part 
des  Espagnols  : 

f  Quand  nous  nous  rappelons  la  vengeance  sanglante  et 
<  aveugle  dont  Ojida  et  ses  compagnons  punirent  la  résis- 
«  tance  naturelle  de  ce  peuple  aux  envahisseurs,  et  que 
«  nous  mettons  en  regard  l'esprit  de  clémence  et  de  modé- 
€  ration  que  montra  ce  même  peuple  dans  une  occasion  où 
«  la  vengeance  s'offrait  à  lui,  nous  avouons  qu'un  doute  fu- 
«  gilif  traverse  notre  esprit  et  que  nous  nous  demandons  si 
c  on  applique  toujours  bien  à  qui  de  droit  le  nom,  arbitraire 
€  du  reste,  de  sauvage  ^. 

Il  est  difficile  de  contester  que  ce  doute  ne  soit  raison- 
nable, lorsqu'on  a  lu  le  récit  des  cruautés  diaboliques  com- 
mises en  Amérique  par  les  Européens,  lors  de  l'invasion. 
A  Saint-Domingue,  par  exemple,  les  Français  faisaient  met- 
tre les  naturels  à  genoux  au  bord  d'une  tranchée  profonde 
et  les  fusillaient  par  fournées  jusqu'à  ce  que  la  tranchée  fût 
pleine,  à  moins  que  pour  s'épargner  de  la  peine  ils  ne  les 
menassent  en  pleine  mer,  où  on  les  jetait  par-dessus  bord 
attachés  en  grappes.  A  Saint-Domingue  également,  les  Es- 
pagnols faisaient  subir  de  si  horribles  traitements  aux  indi- 
gènes réduits  en  esclavage,  que  ceux-ci  se  tuaient  en  masse. 
Des  estampes  espagnoles  nous  ont  conservé  les  divers  mo- 
des de  suicide  usités. 

L'Anglais  allèguera-t-il  que  ces  actes  de  démons  et  des 
myriades  d'autres  du  même  genre  ont  été  commis  dans 
d'autres  temps  par  des  races  civilisées  qui  ne  sont  pas  la 
sienne,  et  qu'ils  sont  imputables  à  la  rehgion  corrompue 
que  lui,  l'Anglais,  répudie?  Il  est  bon,  en  ce  cas,  de  lui  rap- 
peler que  plusieurs  des  fails  précités  parlent  contre  nous- 
mêmes,  et  que  sa  religion  épurée  n'a  pas  empêché  sa  race 
de  traiter  de  la  même  façon  les  Indiens  de  l'Amérique  du 
Nord.  Nous  pourrions  le  faire  rougir  en  lui  racontant  les 

1*  Companions  of  Colotnbus,  p.  115. 
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abominations  qui  se  comnrietlent  dans  nos  colonies,  de  nos 
jours.  Sans  entrer  dans  les  détails,  il  suffira  de  rappeler  un 
fait  notoire,  le  dernier  en  date'.  Nous  voulons  parler  des 
razzias  et  des  massacres  qui  ont  été  faits  dans  les  mers  du 
Sud.  C'est  toujours  la  même  répétition  :  —  trahison  à  l'égard 
d'un  grand  nombre  de  naturels  dont  on  sacrifie  la  vie  sans 
pitié;  mince  vengeance  tirée  à  l'occasion  par  les  indigènes; 
ceux-ci  accusés  d'un  meurtre  atroce;  finalement  massacre 
général  des  naturels,  coupables  ou  innocents. 

On  voit  comment  le  préjugé  du  patriotisme  peut  fausser 
indirectement  les  idées,  quant  aux  effets  d'une  institu- 
tion. Aveuglés  par  l'amour-propre  national  sur  la  méchan- 
ceté de  notre  conduite  à  l'égard  des  races  inférieures  et  ne 
perdant  jamais  de  vue  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  bon  dans  notre 
propre  manière  d'agir;  oubliant  que  ces  races  inférieures  se 
sont  presque  toujours  admirablement  comportées  envers 
nous-mêmes  et  ne  nous  rappelant  que  leurs  actions  mau- 
vaises, dont  nous  nous  gardons  de  faire  remonter  la  respon- 
sabilité à  nos  propres  fautes;  nous  surfaisons  notre  nature 
par  rapport  à  la  leur.  Et  alors,  envisageant  les  uns  et  les 
autres  en  tant  que  Chrétiens  et  Païens,  nous  exagérons  le 
bien  produit  par  les  institutions  chrétiennes  (bien  qui  est  in- 
contestablement grand)  et  nous  n'apprécions  pas  à  leur  juste 
valeur  les  progrès  accomplis  en  dehors  d'elles.  C'est  chez 
nous  une  habitude  constante.  Nous  ignorons,  par  exemple, 
les  témoignages  fournis  par  l'histoire  du  Bouddhisme,  dont 
le  fondateur  inspirait  dernièrement  au  chanoine  Liddon  les 
paroles  suivantes  :  «  Des  chrétiens  de  bonne  foi  ne  peuvent 
penser  à  la  vie  de  ce  prince  païen  sans  éprouver  un  vif  sen- 
timent de  honte  et  d'humiliation.  »  Ignorant  tous  les  témoi- 
gnages de  ce  genre,  nous  ne  sommes  impressionnés  que  par 
un  côté  des  choses.  11  s'ensuit  que  nos  idées  sociologiques 
sont  faussées,  ne  coirespondent  plus  aux  faits  ;  en  d'autres 
termes,  ne  sont  pas  scientifiques. 

Pour  montrer  quelques-uns  des  nombreux  effets  produits 
sur  les  autres  nations  par  le  patriotisme  et  faire  sentir  com- 
bien les  croyances  engendrées  par  ce  sentiment  sont  perni- 

1.  Voir  le  ri7nes  du  22  janvier  1873. 
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cieuses,  nous  pouvons  nous  adresser  à  la  France  et  à  l'Alle- 
magne et  leur  demander  de  nous  fournir  des  exemples. 

Voyez  cette  estime  exagérée  d'eux-mêmes  qu'ont  montrée 
les  Français.  Observez  où  les  a  conduits  cette  confiance  ex- 
cessive dans  les  ressources  de  la  France,  que  M.  Thiers  a 
tant  contribué  par  ses  ouvrages  à  entretenir  et  à  augmenter. 
Quand  on  se  rappelle. que  ce  fut  la  cause  du  trop  peu  de  cas 
que  faisaient  les  Français  des  autres  nations  qui  les  con- 
duisit à  dédaigner  les  idées  de  ces  autres  nations  et  à  igno- 
rer ce  qui  se  passait  chez  elles  ;  quand  on  se  rappelle  que 
lors  de  la  dernière  guerre  les  Français,  assurés  de  la  vic- 
toire, n'avaient  que  des  cartes  d'Allemagne  et  pas  de  cartes 
de  France,  lacune  qui  contribua  avec  une  foule  d'autres  de 
tous  genres  à  amener  des  catastrophes  ;  quand  on  se  rap- 
pelle tout  ceci,  on  voit  les  maux  fatals  que  peut  causer  l'ex- 
cès de  cette  estime  de  soi-même. 

Il  en  est  de  même  lorsqu'on  étudie  l'influence  du  patrio- 
tisme sur  les  Français  dans  d'autres  ordres  d'idées.  L'His- 
toire des  doctrines  chimiques,  de  Wurtz,  débute  en  ces 
termes  :  €  La  chimie  est  une  science  française.  >  En  lisant 
une  assertion  semblable,  on  ne  peut  pas  ne  point  voir  que 
le  sentiment  qui  l'a  dictée  faussera  les  comparaisons  établies 
entre  ce  qui  existe  en  France  et  ce  qui  existe  ailleurs.  Dans 
les  tableaux  de  bataille  inspirés  par  la  guerre  de  Crimée,  ce 
sont  toujours  les  soldats  français  qui  font  tout;  dans  l'Apo- 
théose d'Homère,  d'Ingres,  les  poètes  français  occupent  le 
premier  plan,  tandis  que  Shakespeare  est  relégué  dans  un 
coin  de  la  toile,  le  corps  coupé  par  le  cadre  ;  en  lisant  les 
noms  des  grands  hommes  de  toutes  nations  inscrits  sur  la 
frise  du  Palais  de  l'Industrie,  nous  trouvons  beaucoup  de 
noms  français  assez  inconnus,  tandis  que  celui  de  Newton, 
probablement  par  suite  d'un  oubli  étrange,  n'y  figure  pas. 
Tous  ces  faits  nous  montrent  les  fruits  d'un  sentiment  na- 
tional qui,  engendrant  la  conviction  que  tout  ce  qui  n'est  pas 
français  mérite  peu  l'attention,  exerce  une  influence  désas- 
treuse sur  les  idées  et  les  progrès  de  la  France.  Depuis  le 
morceau  emphatique  où  "Victor  Hugo  intitule  la  France 
t  Sauveur  des  nations,  î  jusqu'aux  déclamations  de  ceux  qui 
allaient  répétant  que  détruire  Paris  serait  éteindre  le  foyer 
de  la  civilisation,  nous  retrouvons  partout  la  conviction  que 
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la  France  est  le  maître,  ce  qui  implique  qu'elle  n'a  pas 
besoin  d'être  l'élève.  La  diffusion  des  idées  françaises  est 
une  chose  essentielle  pour  les  autres  peuples,  la  France  n'a 
aucun  besoin  au  contraire  de  s'assimiler  les  idées  des 
autres.  La  vérité  serait  bien  plutôt  que,  plus  que  toutes  les 
autres,  les  idées  françaises  ont  besoin  de  l'influence  étran- 
gère pour  tempérer  ce  qu'elles  ont  de  trop  arrêté  et  de  trop 
dogmatique. 

Il  va  de  soi  que  cette  manière  de  sentir  et  le  mode  de 
penser  qui  lui  est  approprié,  doivent  fausser  les  spéculations 
sociologiques.  Les  ouvrages  de  M.  Comte  nous  en  fournissent 
au  besoin  une  preuve  frappante.  Une  estime  excessive  de 
soi-même,  tant  sous  la  forme  directe  que  sous  la  forme  in- 
directe qui  constitue  le  patriotisme,  a  mené  l'auteur  à  des 
erreurs  sociologiques  étonnantes.  Examinez  ce  plan  de  réor- 
ganisation et  de  fédération  positiviste,  dans  lequel  la  France 
devait  naturellement  marcher  en  tête  des  autres  nations  ; 
notez  que  selon  l'auteur,  la  transformation  dont  il  donnait  une 
formule  si  rigoureuse  devait  s'accomplir  dans  le  cours  de  sa 
propre  génération,  rappelez-vous  ce  qui  s'est  passé  depuis 
lors  et  examinez  les  probabilités  de  l'avenir  :  vous  verrez  à 
coup  sûr  que  le  préjugé  du  patriotisme  produit  de  grandes 
altérations  dans  la  conception  des  phénomènes  sociaux. 

L'Allemagne  nous  montre  de  son  côté  comment  l'amour- 
propre  national,  exalté  par  la  victoire,  égare  l'opinion  relati- 
vement aux  affaires  publiques.  Ainsi  que  me  l'écrit  un  pro- 
fesseur allemand  :  «  On  reconnaît  hélas!  à  trop  de  signes,  f 
que  «  l'heureux  contraste  »  que  les  Allemands  avaient  pré- 
senté jusqu'ici  avec  la  «  suffisance  française  n  est  en  train 
de  disparaître  <  depuis  la  gloire  de  nos  dernières  victoires  ». 
<  Les  libéraux  allemands,  écrit-il  encore,  ne  tarissent  pas 
sur  le  Germanisme,  l'unité  allemande,  la  nation  allemande, 
l'empire  allemand,  l'armée  allemande,  la  marine  allemande, 
1  église  allemande  et  la  science  allemande....  Ils  se  moquent 
des  Français  et  en  somme  l'esprit  qui  les  anime  est  l'esprit 
français  traduit  en  allemand.  » 

Pour  donner  un  exemple  de  la  réaction  fâcheuse  qui  s'est 
produite  dans  la  façon  de  penser  allemande,  il  raconte  une 
discussion  qu'il  a  eue  avec  un  autre  Allemand,  professeur  de 


234  LA  SCIENCE  SOCIALE 

philosophie  estimé.  Mon  correspondant  soutenait  que  les 
sciences  psychiques  et  éthiques  gagneraient  sous  le  double 
rapport  des  progrès  et  de  l'influence,  s'il  s'établissait  pour 
elles  des  relaiions  internationales  du  genre  de  celles  qui 
existent  pour  les  sciences  physico-malhémaliques.  «  A  mon 
grand  étonnement,  dit-il,  mon  interlocuteur  déclara  qu'en 
supposant  une  union  de  ce  genre  possible,  il  ne  la  croyait  pas 
désirable,  parce  qu'elle  contrarierait  l'originalité  de  la  pensée 

allemande Selon  lui,  après  TAUemagne,  c'était  l'Italie  qui 

dans  un  avenir  prochain  semblait  avoir  le  plus  de  chances 
de  faire  avancer  la  philosophie.  Il  avait  remarqué,  paraît-il, 
qu'en  Italie  on  connaît  tous  les  traités  de  philosophie  pu- 
bliés en  Allemagne,  même  les  plus  insignifiants Sa  pré- 
férence pour  les  Italiens  n'avait  pas  d'autre  cause,  i  Ainsi, 
ajoute  mon  correspondant,  «  les  plus  beaux  traits  du  carac- 
tère allemand  se  noient  dans  une  teutomanie  exagérée.  » 

Ces  commentaires  sur  le  sentiment  allemand  nous  révè- 
lent une  autre  vérité.  Il  existe  un  antagonisme  indirect  entre 
le  sentiment  de  la  nationalité  et  celui  de  l'individualité;  il  en 
résulte  que  lorsque  le  premier  s'exalte  c'est  aux  dépens  du 
second,  et  aux  dépens  de  la  considération  qu'on  avait  pour 
les  institutions  auxquelles  il  donne  naissance.  Mon  corres- 
pondant écrit  à  propos  des  «  soi-disant  nationaux  libéraux  >  : 
—  €  Un  de  mes  amis  assistait  dernièrement  à  une  discus- 
sion dans  laquelle  un  professeur  de  philosophie  de  l'Uni- 
versité de  *"  soutenait  avec  un  grand  sérieux  et  beaucoup 
d'éloquence,  qu'il  ne  manquait  plus  qu'une  seule  chose  pour 
compléter  nos  institutions  allemandes.  Cette  chose,  c'était... 
un  costume  national.  D'autres  personnes,  qui  sentent  certai- 
nement tout  le  ridicule  d'une  semblable  proposition,  n'en 
commettent  pas  moins  de  leur  côté  un  empiétement  tout 
aussi  absurde  et  encore  plus  intolérable  sur  la  liberté  indi- 
viduelle; en  effet,  en  proposant  d'établir  une  église  natio- 
nale ils  visent  à  obliger  les  adhérents  des  divers  corps  reli- 
gieux à  revêtir  un  uniforme  spirituel.  En  vériié,  je  n'aurais 
jamais  cru  qu'un  gouvernement  allemand  pût  encourager 
des  idées  aussi  monstrueuses,  si  on  ne  me  les  avait  expo- 
sées à  moi-même,  au  ministère  des  cultes.  » 

En  voilà  assez  sur  le  patriotisme  et  sur  ses  effets  funestes 
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à  l'égard  des  jugements  sociologiques.  Ces  effets  sont  telle- 
ment visibles  dans  toute  l'histoire,  qu'il  est  presque  su- 
perflu de  les  indiquer.  Consacrons  l'espace  qui  nous  reste 
aux  effets  funestes  du  sentiment  opposé  —  l'anti-patrio- 
tisme.  Bien  que  les  erreurs  d'opinion  qu'il  engendre  soient 
moins  graves,  il  est  nécessaire  de  se  mettre  en  garde  contre 
elles. 

En  Angleterre,  le  préjugé  <*-3  l'anti-patriotisme  ne  diminue 
pas  d'une  façon  marquée  l'admiration  que  nous  professons 
pour  nos  institutions  politiques;  on  lui  doit  seulement  de 
temps  à  autre  quelque  vœu  en  faveur  d'un  gouvernement 
fort,  destiné  à  nous  assurer  les  bienfaits  enviés  que  les  autres 
nations  sont  censées  devoir  à  leurs  gouvernements  forts.  Il 
ne  modifie  pas  non  plus  d'une  manière  appréciable  l'atta- 
chement général  à  nos  institutions  religieuses;  un  très-petit 
nombre  de  personnes  seulement,  ennemies  de  l'indépen- 
dance, montrent  qu'elles  ont  ?ubi  son  influence  en  se  fai- 
sant les  avocats  d'une  organisation  autoritaire  du  clergé, 
propre  à  remédier  à  ce  qui  leur  semble  un  déplorable  chaos 
des  croyances  religieuses.  Mais  dans  d'autres  ordres  d'idées, 
le  sentiment  dont  nous  nous  occupons  s'étale  et  s'affiche, 
de  façon  à  exercer  une  influence  fâcheuse  sur  l'opinion  pu- 
blique. Il  est  devenu  de  mode  de  nous  déprécier  pour  tout 
ce  qui  est  du  domaine  des  grands  travaux  intellectuels.  C'est 
la  source  d'erreurs  préjudiciables,  qui  réagissent  sur  nos 
évaluations  de  notre  régime  social  et  sur  nos  idées  sociolo- 
giques en  général. 

Quelle  est  l'origine  de  cette  injuste  dépréciation  de  nous- 
mêmes?  Dans  quelques  cas,  c'est  sans  aucun  doute  l'effet 
du  dégoût  soulevé  par  la  suffisance  qu'amène  l'excès  de 
patriotisme.  Dans  d'autres,  c'est  un  produit  de  l'affectation; 
rabaisser  l'Angleterre,  indique  qu'on  connaît  à  fond  les 
autres  pays  et  pose  en  homme  instruit.  Dans  le  reste  des 
cas,  l'ignorance  est  l'unique  cause.  Nous  laisserons  de  côté 
toutes  les  évaluations  injustes  de  nos  facultés  et  de  nos 
œuvres  qui  se  pourraient  justifier  en  partie,  pour  ne  nous 
arrêter  qu'à  un  jugement  qui  ne  se  justifie  aucunement. 
Parmi  la  classe  de  gens  qui  nous  occupe,  il  est  d'usage  de 
parler  irrespectueusement  de  la  part  revenant  à  TAngleterre 
dans  les  découvertes  et  les  inventions  modernes.  Nos  jour- 
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naux  répètent  de  temps  en  temps  que  <  les  Français  inven- 
tent et  que  les  Anglais  perfectionnent.  »  L'Altorney-général 
confessait,  il  n'y  a  pas  longtemps,  que  les  Anglais  n'ont  pas 
l'esprit  scientifique.  Tout  récemment,  le  Times  disait  à  pro- 
pos d'un  discours  dans  lequel  M.  Gladstone  avait  déprécié 
notre  époque  et  ses  hommes  :  c  II  y  a  cependant  quelque 
chose  de  vrai  dans  l'assertion  que,  pour  le  goût  et  la  culture 
des  sciences  abstraites,  nous  sommes  en  arrière  ^.  »  Des 
phrases  comme  celles-ci  montrent  Tanti-patriotisme  engen- 
drant une  opinion  absolument  insoutenable.  Ce  sont  de  ces 
théories  auxquelles  les  faits  viennent  donner  un  démenti 
éclatant;  la  seule  manière  de  se  les  expliquer  est  de  sup- 
poser que  ceux  qui  les  émettent  ont  reçu  une  éducation 
exclusivement  littéraire. 

Pour  faciliter  la  discussion,  nous  allons  prendre  un  exem- 
ple particulier  du  préjugé  de  l'anli-patriotisme.  M.  Matthew 
Arnold  s'est  constitué  dans  ces  derniers  temps  le  repré- 
sentant de  ce  sentiment.  Le  motif  de  M.  Arnold  est  digne 
du  plus  grand  respect,  et  une  grande  partie  de  ce  qu'il  a 
dit  contre  la  vanité  mérite  d'être  approuvé  sans  réserve. 
Bien  des  défauts  graves  dans  notre  état  social,  bien  des 
absurdités  dans  nos  façons  d'agir,  bien  des  erreurs  dans 
nos  évaluations  de  nous-mêmes  méritent  qu'on  les  signale  et 
qu'on  s'y  arrête.  L'écrivain  qui  s'acquitte  efficacement  de 
la  tâche  de  nous  ouvrir  les  yeux  sur  ce  qui  nous  manque, 
nous  rend  un  immense  service.  Nous  n'avons  rien  à  objecter 
à  la  condamnation  que  prononce  M.  Arnold  sur  le  point  de 
vue  ascétique,  d'où  il  est  encore  d'usage  en  Angleterre 
d'envisager  la  vie.  Il  insiste  avec  raison  sur  l'erreur,  si  fré- 
quente chez  nous,  qui  consiste  à  faire  trop  peu  de  cas  de  la 
prospérité  matérielle.  La  confiance  présomptueuse  que  nous 
étalons  si  volontiers  en  la  faveur  divine  gagnée  par  notre 
grande  piété,  ne  mérite  pas  moins  d'être  réprouvée.  Mais 
nous  craignons  que,  par  esprit  de  réaction,  M.  Arnold  ne  se 
laisse  entraîner  trop  loin  dans  la  voie  de  l'anti-patriolisme 
et  qu'il  n'affaiblisse  i'eflet  de  ses  critiques  en  produisant 
une  contre-réaction.  Exan^inons  rapidement  quelques-unes 
de  ses  idées. 

1.  Times,  23  décembre  1872. 
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Le  procédé  généralement  employé  par  M.  Arnold  ne  con- 
siste pas  à  établir  équilablement  la  balance  des  témoignages; 
à  l'expression  d'un  patriotisme  vaniteux,  il  répond  par  quel- 
ques fails  de  nature  à  produire  une  impression  fâcheuse  — 
sans  égard  à  leur  valeur  quantitative.  Ainsi,  pour  réfuter  un 
éloge  de  la  nation  anglaise,  par  M.  Roebuck,  il  commente 
un  infanticide  raconté  dans  le  journal  même  où  avait  paru 
le  panégyrique.  Pour  que  cet  argument  eût  quelque  valeur, 
il  faudrait  que  l'infanticide  fût  propre  à  l'Angleterre  ou  y  fût 
du  moins  plus  commun  qu'ailleurs  et  que  M.  Arnold  en 
donnât  la  preuve;  mais  sa  critique  tombe  d'elle-même  pour 
peu  qu'on  ait  présent  à  l'esprit  le  système  d'élevage  qui  se 
pratique  sur  une  grande  échelle  dans  les  environs  de  Paris 
et  l'hécatombe  d'enfants  qui  en  est  la  suite.  En  se  ser- 
vant de  la  méthode  de  M.  Arnold,  on  pourrait  établir  des 
conclusions  toutes  contraires  aux  siennes. 

Supposons,  par  exemple,  que  je  compte  les  nombreux 
assassinats  commis  de  notre  temps  en  Angleterre  par  des 
étrangers  :  l'attentat  de  Courvoisier,  celui  de  M^  Manning, 
celui  de  Barthélémy  près  du  square  Fitzroy  ;  celui  de  la  place 
Foley  (1854-1857),  dont  l'auteur  était  Français;  l'attentat  de 
MùUer,  celui  de  Kohi  dans  les  marais  d'Essex,  celui  de  Lanï 
près  de  Haymarkel,  celui  de  Marguerite  Dixblanc,  le  drame 
des  deux  jeunes  Allemands,  Mai  et  Nagel,  à  Chelsea;  enfin 
l'assassinat  qui  a  eu  tout  récemment  pour  théâtre  la  grande 
rue  Coram;  supposons  que  je  fasse  la  proportion  entre  le 
nombre  des  meurtriers  étrangers  et  celui  des  étrangers  qui 
habitent  l'Angleterre,  §t  que  je  prétende  juger  par  là  cette 
éducation  continentale  qui  fait  l'objet  de  l'admiration  de 
M.  Arnold.  M.  Arnold  estimei'ait  probablement  que  la  preuve 
n'est  pas  tout  à  fait  concluante;  elle  l'est  pourtant  tout  au- 
tant que  les  siennes,  peut-être  même  un  peu  plus. 

Supposons  aussi  que  dans  le  but  de  critiquer  l'adminis- 
tration allemande,  je  m'étende  sur  la  catastrophe  qui  a  eu 
lieu  à  Berlin  pendant  les  fêles  en  l'honneur  des  victoires 
prussiennes,  catastrophe  qui  coûta  la  vie  à  quatorze  spec- 
tateurs, sans  parler  de  plusieurs  centaines  de  blessés; 
ou  bien  que  je  prétende  juger  radminislration  allemande 
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sur  les  révélations  du  premier  médecin  de  Berlin,  M.  Vir- 
chow.  M.  Virchow  nous  apprend  qu'à  Berlin,  la  mortalité  est 
de  1  sur  3  pour  les  enfants  au-dessous  d'un  an.  Ses  recher- 
ches staiisLiques  démontrent  en  outre  que  la  mortalité  gé- 
nérale augmente  avec  une  telle  rapidité,  que  «  le  chiffre  des 
décès,  qui  était  de  1,000  en  1^54,  s'éleva  à  1,16 i  de  1851 
à  1863,  et  à  1,817  de  l86i  à  1868  '.  î  Supposons,  dis-je,  que 
je  m'appuie  sur  ces  faits  pour  prouver  la  faiblesse  du  sys- 
tème social  que  M.  Arnold  voudrait  nous  voir  copier,  M.  Ar» 
nold  ne  se  sentirait  peut-être  pas  fortement  ébranlé  dans 
ses  convictions.  A  mon  avis  pourtant,  ces  faits  constituent 
une  preuve  plus  concluante  qu'un  cas  isolé  d'infanticide 
survenu  en  Angleterre. 

Supposons  encore  que  je  prétende  juger  l'administration 
militaire  française  d'après  le  nombre  des  décès  en  Cri- 
mée; M.  Lefort,  qui  en  a  donné  la  statistique  à  la  dernière 
réunion  de  l'Association  française  pour  l'avancement  des 
Sciences,  c  c^bclaré  ce  qui  suit  : 

€  Dans  ces  six  mois  d'hiver  1855-6,  alors  qu'il  n'y  a  plus 
c  guère  d'hostilités,  alors  que  les  Anglais  ont  seulement  en 
a  six  mois  165  blessés,  et  les  Français  323,  l'armée  anglaise, 
«  grâce  aux  précautions  prises,  n'a  que  peu  de  malades  et 
«  ne  perd  que  606  hommes;  l'armée  française  voit  éclater 
«  au  milieu  d'elle  le  typhus,  qu'on  eût  pu  éviter,  et  perd  par 
a  les  maladies  seules  21,190  hommes.  > 

Plus  loin,  à  propos  des  pertes  infligées  aux  deux  armées 
par  le  feu,  M.  Lefort  s'exprime  en  ces  termes  : 

a  En  Crimée,  les  armées  anglaise  et  française  se  trouvent 
c  exposées  aux  mêmes  besoins,  aux  mêmes  vicissitudes 
«  atmosphériques,  et  cependant  quelle  différence  dans  la 
«  mortalité  des  opérés!  Les  Anglais  perdent  24  de  leurs  am- 

<  pûtes  du  bras  ;  nous  en  perdons  plus  du  double,  55  sur  100; 
a  il  en  est  de  même  pour  l'amputation  de  la  jambe  :  35  con- 

<  tre  71  0/0.  » 

Supposons,  dis-je,  que  ce  soit  ma  manière  de  réfuter 
l'opinion  selon  laquelle  «  ces  choses-là  sont  mieux  orga- 
nisées en  France.  »  M.  Arnold  ne  se  déclarerait  probable- 

1,  Lancet,  28  décembre  1872. 
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ment  pas  convaincu.  Le  contraste  serait  pourtant  d'effet 
aussi  fâcheux  que  peut  l'être  le  cas  de  la  fille  Wragg,  auquel 
M.  Arnold  revient  si  volontiers  avec  tant  d'insistance.  Rien 
de  plus  certain  qu'en  triant  les  faits,  on  peut  blanchir  ou 
noircir  à  volonté  une  société. 

Du  procédé  de  M.  Arnold  passons  à  certaines  de  ses  opi- 
nions, à  commencer  par  celle-ci  :  l'Anglais  manque  d'idées. 
M.  Arnold  nous  dit  :  —  a  II  y  a  le  monde  des  idées,  et  il 
y  aie  monde  de  la  pratique;  les  Français  sont  souvent  pour 
supprimer  l'un  et  les  Anglais  pour  supprimer  l'autre  *.  > 
M.  Arnold  reconnaît  que  nous  réussissons  dans  le  domaine 
de  l'action,  mais  il  pense  que  c'est  un  genre  de  succès  qui 
va  de  pair  avec  le  manque  de  foi  aux  conclusions  spécula- 
tives. En  établissant  ainsi  une  antithèse  entre  la  théorie  et 
la  pratique,  il  admet  implicitement  que  le  succès  dans  la 
pratique  ne  dépend  pas  de  la  supériorité  dans  la  théorie. 
C'est  une  erreur.  Avant  le  procédé  qui  donne  un  bon  résultat, 
il  y  a  eu  une  idée  juste.  Le  succès  d'une  entreprise  pré- 
suppose une  représentation  exacte  de  toutes  les  données, 
de  toutes  les  conditions  et  de  tous  les  résultais  —  qui  diffère 
de  celle  qui  conduirait  à  une  entreprise  malheureuse,  en 
ce  qu'elle  fait  discerner  clairement  tout  ce  qui  arrivera, 
au  lieu  de  le  laisser  entrevoir  confusément  et  incomplè- 
tement :  il  y  a  une  idée  supérieure.  Tout  projet  est  une 
idée;  tout  projet  plus  ou  moins  neuf  implique  une  idée  plus 
ou  moins  originale;  tout  projet  mis  à  exécution  implique 
une  idée  assez  nette  pour  déterminer  l'action;  et  tout  projet 
qui  réussit  implique  une  idée  si  juste  et  si  complète  que  les 
résultats  se  trouvent  d'accord  avec  elle.  Nous  voyons  une 
compagnie  anglaise  fournir  Amsterdam  d'eau;  or  l'eau  est 
l'élément  des  Hollandais,  qui  ont  été,  il  y  a  plusieurs  siècles, 
nos  maîtres  dans  l'art  de  la  diriger;  ne  sommes-nous  pas 
fondés  à  dire  qu'en  nous  chargeant  du  soin  d'abreuver  leur 
capitale,  les  Hollandais  prouvent  un  manque  de  confiance 
dans  les  résultats  théoriques?  Me  répondra-t-on  que  c'est  un 
peuple  sans  imagination?  Soit.  Prenons  les  Italiens.  Naples 
avait  un  besoin  urgent  d'être  drainée.  Gomment  se  fait-il 
qu'en  face  d'une  nécessité  aussi  impérieuse,  ni  le  gouver- 

1,  Esssys  in  criticism,  p.  12. 
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nement  italien  ni  les  Italiens  n'aient  eu  l'idée  de  prendre 
l'initiative  de  l'entreprise?  Comment  se  fait-il  que  l'idée  de 
drainer  Naples,  au  lieu  d  émaner  de  Français  ou  d'Alle- 
mands —  puisque  selon  M.  Arnold  les  Français  et  les  Alle- 
mands ont  plus  de  foi  aux  idées  que  nous  —  soit  émanée 
d'une  société  anglaise  qui  a  proposé  d'exécuter  les  travaux 
à  ses  frais,  sans  qu'il  en  coulât  rien  à  la  ville  ^?  Et  lorsque 
nous  saurons  que  même  dans  leur  propre  pays,  Français  et 
Allemands  nous  abandonnent  le  monopole  des  entreprises 
nouvelles,  quelles  conclusions  en  tirerons-nous  quant  à  la 
foi  relative  aux  idées?  Quand  nous  découvrons  que  c'est  une 
compagnie  anglaise  qui  a  éclairé  Bordeaux  et  Toulouse  au 
gaz,  n'en  inférons-nous  pas  que  les  habitants  de  ces  deux 
villes  sont  pauvres  en  idées?  Une  société  anglaise,  la  Com- 
pagnie Hydraulique  du  Rhône,  ayant  remarqué  qu'à  Belle- 
garde  le  fleuve  forme  des  rapides  qui  n'ont  pas  moins  de 
40  pieds  de  chute,  a  construit  un  canal  dans  lequel  elle  a 
détourné  un  quart  du  volume  d'eau  de  la  rivière;  elle  s'est 
procuré  ainsi  une  force  de  10,000  chevaux,  qu'elle  cède  aux 
usines.  Quand  on  voit  cela  et  qu'on  se  demande  pourquoi  les 
Français  n'ont  pas  tiré  parti  eux-mêmes  de  cette  source  de 
richesses,  n'est-on  pas  forcé  de  répondre  que  l'idée  ne  leur 
en  est  pas  venue?  ou  bien  quelle  n'est  pas  venue  assez 
nette  et  assez  précise  pour  les  décider  à  tenter  l'entreprise? 
Et  lorsque,  en  remontant  vers  le  nord,  nous  découvrons  que 
non-seulement  les  principales  villes  de  la  Belgique  et  de  la 
Hollande,  Bruxelles,  Anvers,  Gand,  Rotterdam,  Amsterdam, 
Harlem,  etc.,  sont  éclairées  par  notre  Société  Continentale 
du  Gaz;  mais  encore  que  la  même  compagnie  éclaire  nom- 
bre de  villes  d'Allemagne,  Hanovre,  Aix-la-Chapelle,  Stol- 
berg,  Cologne,  Francfort,  Vienne,  et  que  même  la  capitale 
du  geist,  Berlin,  a  dû  attendre  pour  avoir  de  la  lumière 
que  cette  compagnie  lui  en  donnât,  ne  sommes-nous  pas 
obligés  de  déclarer  que  les  Anglais  ont  montré  plus  de 
foi  aux  idées  que  les  Allemands?  Les  Allemands  ont  beau- 
coup d'énergie;  ils  aiment  passablement  l'argent  et  ils  n'i- 
gnoraient pas  qu'on  se  servait  de  gaz  en  Angleterre.  Par 
conséquent,  si  ni  eux-mêmes  ni  leurs  gouvernements  n'onl; 

1.  Voir  le  Times  du  22  janvier  1873.  t 
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voulu  tenter  l'entreprise,  nous  devons  en  conclure  qu'ils 
calculaient  mal  les  recettes  et  les  bénéfices.  Les  entre- 
prises anglaises  partent  souvent  d'une  idée  qui  paraît  aussi 
peu  pratique  que  possible  ;  le  premier  steamer  anglais 
qui  vint  faire  son  apparition  à  Goblentz,  en  1817,  inaugurant 
ainsi  la  navigation  à  vapeur  sur  le  Rhin,  excita  un  grand 
étonnement;  il  en  fut  de  même  du  premier  steamer  anglais 
qui  se  lança  à  travers  l'Atlantique.  Loin  d'être  trop  positifs 
dans  la  pratique,  nous  sommes  au  contraire  d'un  idéalisme 
qui  touche  au  romantisme.  L'idée  de  repêcher  un  câble, 
du  fond  de  la  mer,  à  plus  de  5,000  mètres  de  profondeur, 
semblait  digne  des  Mille  et  une  Nuits;  elle  n'avait  pas  l'air 
à  sa  place  dans  la  vie  réelle.  L'événement  est  pourtant  venu 
prouver  que  ceux  qui  conduisaient  l'opération  avaient  mis 
leurs  idées  d'accord  avec  les  faits  —  ce  qui  est  la  vraie 
pierre  de  touche  d'une  imagination  puissante. 

Pour  montrer  combien  est  dénuée  de  fondement  l'opinion 
que  les  idées  nouvelles  sont  moins  appréciées  et  moins  culti- 
vées en  Angleterre  qu'ailleurs,  nous  avons  envie  d'énumérer 
nos  inventions  modernes  de  tous  genres  :  depuis  celles  qui 
visent  directement  à  un  résultat  matériel,  comme  la  première 
locomotive  de  Trevethick,  jusqu'aux  machines  à  calculer  de 
Babbage  et  à  la  machine  à  raisonner  de  Jevons,  qui  n'ont 
aucun  but  pratique  quelconque.  Nous  nous  contenterons 
d'affirmer  à  ceux  qui  liront  notre  liste,  que  les  inventions 
qui  la  composent  ne  le  cèdent  ni  pour  le  nombre,  ni  pour 
l'importance,  à  celles  d'aucune  autre  nation  pendant  la 
même  période  de  temps,  et  nous  nous  abstiendrons  d'en- 
trer dans  les  détails;  la  description  de  toutes  ces  décou- 
vertes nous  prendrait  trop  de  place,  et  d'ailleurs  la  plupart 
des  inventions  ayant  leur  contre-coup  immédiat  dans  la 
pratique,  M.  Arnold  penserait  peut-être  qu'elles  ne  prouvent 
pas  l'abondance  des  idées  :  cette  proposition  est  difficile  à 
soutenir,  car  avant  d'être  une  réalité  chaque  machine  est  une 
théorie.  Pour  parer  à  toutes  les  objections  qu'on  pourrait 
être  tenté  de  nous  faire,  nous  nous  bornerons  aux  décou- 
vertes scientifiques  d'où  l'élément  pratique  est  exclu,  et 
l'impression  générale  étant  que  les  progrès  de  la  science 
se  sont  ralentis  chez  nous  dans  les  temps  modernes,  nous 
ne  prendrons  que  les  découvertes  postérieures  à  l'an  1800, 
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Commençons  par  les  sciences  abstraites  et  cherchons  ce 
qui  a  été  fait  en  Logique.  Nous  avons  le  rapide,  mais  fécond 
exposé  des  lois  de  l'induction  par  sir  John  Herschell,  pré- 
lude de  leur  systématisation  définitive  par  M.  Mill.  Nous 
ïivons  dans  l'ouvrage  du  professeur  Bain  des  travaux  re- 
Baarquables  sur  l'application  des  méthodes  logiques  aux 
sciences  et  aux  affaires  de  la  vie.  La  logique  deductive,  elle 
aussi,  a  été  développée  par  des  conceptions  plus  avancées. 
La  doctrine  de  la  quantification  du  prédicat,  énoncée  en  1827 
par  M.  George  Bentham  et  reproduite  depuis  sous  la  forme 
numérique  par  le  professeur  Morgan,  est  une  doctrine  qui 
complète  celle  d'Aristote  ',  depuis  qu'elle  est  admise,  il  est 
devenu  plus  facile  de  reconnaître  que  la  logique  deductive 
est  la  science  des  relations  que  les  notions  d'espèce  renfer- 
ment, excluent  ou  dépassent.  Quand  même  il  n'y  aurait  pas 
autre  chose,  l'étape  du  progrès  serait  considérable  pour 
une  seule  génération.  Mais  il  est  loin  d'en  être  ainsi.  Dans 
l'ouvrage  du  professeur  Boole,  Recherche  des  lois  de  la 
pensée,  l'application  à  la  logique  de  méthodes  analogues 
à  celles  des  mathématiques  constitue  un  pas  beaucoup  plus 
grand  en  importance  et  en  originalité  qu'aucun  de  ceux  qui 
ont  été  faits  depuis  Aristote.  Ainsi,  chose  étrange,  l'affir- 
mation citée  plus  haut  «  que  nous  sommes  arriérés  dans 
l'appréciation  et  la  conquête  de  la  science  abstraite  »,  les 
plaintes  de  M.  Arnold  sur  notre  manque  d'idées,  tout  cela 
arrive  à  une  époque  où  nous  avons  fait  pour-  l'avancement 
de  la  plus  abstraite  et  de  la  plus  idéale  des  sciences,  plus 
qu'il  n'a  été  fait  nulle  part  ailleurs  et  dans  aucune  période 
iu  passé  ! 

Dans  l'autre  division  des  sciences  abstraites,  dans  les 
Mathématiques,  un  récent  réveil  d'activité  a  amené  des  ré- 
sultats bien  frappants.  Bien  que,  pendant  une  longue  pé- 
riode de  temps,  nous  ayons  été  considérablement  retardés 
par  le  préjugé  du  patriotisme  et  par  un  respect  exagéré  pour 
cette  forme  de  calcul  transcendant  inaugurée  par  Newton, 
depuis  que  le  progrès  a  recommencé,  c'est-à-dire  depuis 
vingt-cinq  ans,  les  Anglais  ont  repris  la  tête  du  mouvement. 
La  méthode  des  quaternions  de  sir  W.  Hamilton  est  un 
nouvel  instrument  de  recherches  ;  qu'elle  ait  ou  non  l'im- 
portance que  quelques-uns  lui  attribuent,  il  n'est  pas  dou- 
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teux  qu'elle  n'ajoute  une  vaste  région  au  monde  de  la  vérité 
maihématique  accessible  à  notre  connaissance.  De  plus 
nous  avons  les  découvertes  encore  plus  remarquables  de 
Cayley  et  de  Sylvester,  leurs  créations  et  leurs  développe- 
ments dans  la  haute  algèbre.  Des  juges  compétents  et  im- 
partiaux m'ont  affirmé  que  la  théorie  des  Invariables  et  les 
méthodes  d'investigation  qui  en  sont  sorties,  constituent  un 
progrès  mathématique  plus  grand  que  tous  ceux  qui  ont 
été  faits  depuis  le  calcul  différentiel.  Ainsi,  sans  énumérer 
les  découvertes  de  moindre  valeur,  il  est  surabondamment 
prouvé  que  cette  branche  de  la  science  abstraite  est  égale- 
ment chez  nous  dans  l'état  le  plus  florissant. 

Passant  de  là  aux  sciences  abstraites  concrètes,  nous 
ne  trouvons  pas  l'opinion  que  M.  Arnold  partage  avec  un 
certain  nombre  de  personnes  mieux  justifiée.  Bien  que 
Huyghens  ait  conçu  la  lumière  comme  constituée  par  des 
ondulations,  il  se  trompait  en  concevant  ces  ondulations 
comme  analogues  par  leur  forme  à  celles  du  son,  et  il  était 
réservé  au  Dr.  Young  d'établir  la  vraie  théorie.  Pour  ce  qui 
est  du  principe  de  l'interférence  des  rayons  lumineux,  pro- 
posé par  Young,  sir  John  Herschel  a  dit  :  «  Envisagé  en 
tant  que  loi  physique,  ce  t^rincipe  est  presque  sans  égal 
dans  tout  le  cercle  de  la  science,  pour  la  beauté,  la  sim- 
plicité, et  l'étendue  des  applications.  »  Et  à  propos  de  la 
découverte  capitale  que  les  ondulations  lumineuses  sont 
transversales  et  non  longitudinales,  Sir  John  Herschell  a 
déclaré  que  Young,  à  qui  revient  encore  l'honneur  de  cette 
découverte,  avait  montré  «  une  sagacité  qui  aurait  fait  hon- 
neur à  Newton  lui-même.  »  Nous  nous  contenterons  de 
nommer  la  découverte  de  la  loi  d'expansion  des  gaz,  par 
Dalton,  celle  des  lois  du  rayonnement  par  Leslie,  la  théorie 
de  la  rosée  par  Wells,  la  distinction  établie  par  WoUaston 
entre  la  quantité  et  l'intensité  de  l'électricité,  la  découverte 
de  l'électrolyse  par  Nicholson  et  Carlisle  (toutes  décou- 
vertes capitales),  et  laissant  de  côté  ceux  qui  ont  pris  une 
part  moins  importante  aux  progrès  de  la  physique,  nous 
passons  aux  grands  travaux  de  Faraday;  l'électro-magné- 
tisme,  la  loi  quantitative  de  l'électrolyse,  la  magnétisation 
de  la  lumière,  et  le  diamagnétisme  —  sans  parler  de  plu- 
sieurs autres  d'une  importance  considérable.  Vient  ensuite 
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cette  grande  vérité  qu'ont  enfin  établie  des  hommes  encore 
vivants  —  la  corrélation  et  l'équivalence  des  forces  physi- 
ques. Les  Anglais  ont  contribué  pour  une  grande  part  — 
selon  quelques  personnes,  pour  la  plus  grande  —  à  établir 
cette  vérité.  En  nous  rappelant  qu'en  Angleterre,  la  concep- 
tion de  la  chaleur  comme  un  mode  du  mouvement  date  de 
Bacon,  qui  l'a  formulée  avec  une  sorte  d'intuition  qu'on  peut 
qualifier  de  merveilleuse  étant  donné  l'état  de  la  science 
à  son  époque  —  en  nous  rappelant  aussi  que  «  Locke 
a  exprimé  la  même  idée  avec  un  rare  bonheur,  »  nous  ar- 
rivons aux  Anglais  de  ce  siècle-ci.  C'est  d'abord  Davy,  dont 
les  expériences  et  les  arguments  sont  venus  confirmer  d'une 
façon  si  concluante  ceux  de  Rumford  ;  c'est  l'idée  de  Roget 
et  le  postulatum  sur  lequel  raisonnait  habituellement  Fa- 
raday, qu'une  force  ne  se  produit  qu'aux  dépens  d'une  autre 
force  ;  c'est  l'essai  de  Grove,  dans  lequel  l'origine  des  di- 
verses formes  de  force  qui  se  transforment  l'une  dans 
l'autre,  est  éclaircie  par  de  nombreux  exemples  ;  ce  sont 
enfin  les  recherches  de  Joule,  au  moyen  desquelles  il  a 
établi  les  relations  quantitatives  entre  la  chaleur  et  le  mou- 
vement. Sans  nous  étendre  sur  les  déductions  importantes 
tirées  de  cette  grande  vérité  par  sir  W.  Thomson,  par  Ran- 
kine,  Tyndall  et  plusieurs  autres,  nous  nous  contenterons 
de  faire  remarquer  qu'elle  est  de  la  plus  haute  abstraction, 
ce  qui  montre  une  fois  de  plus  combien  l'idée  que  nous  com- 
battons est  dénuée  de  fondement. 

L'épreuve  n'est  pas  moins  concluante  pour  la   Chimie. 
Pour  comprendre  l'importance  capitale  dupasfait  parDalton, 
lorsqu'on  1808  il  ramenait  l'aperçu  de  Higgins  à  une  forme 
scientifique,  il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  l'Introduc- 
tion à  la  philosophie  chimique,  de  Wurtz,  et  d'observer  à 
quel  point  la  théorie  atomistique  est  le  fondement  de  toutes 
les  découvertes  chimiques  postérieures.  On  n'a  pas  laissé 
tomber  le  développement  de  cette  théorie  entre  des  mains 
étrangères.  En  réconciliant  la  théorie  des  radicaux  avec 
celle  des  types  et  en  introduisant  l'hypothèse  des  types  mo- 
léculaires condensés,  le  professeur  Williamson  a  été  l'un 
des  principaux  fondateurs  des  théories   modernes  sur  les 
combinaisons  chimiques.  Nous  arrivons  ensuite  à  la  concep- 
tion capitale  de  l'atomicité.  En  1851,  le  professeur  Frankland 
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commençait  la  classification  des  éléments  d'après  leur  ato- 
micité ;  son  système  si  important  est  maintenant  admis  en 
Allemagne  par  ceux  qui  l'avaient  combattu  au  début  — 
Kolbe,  par  exemple,  dans  ses  Moden  der  Modernen  Che- 
mie.  Lorsque  nous  passons  des  vérités  chimiques  d'ordre 
général  à  celles  qui  ont  un  caractère  plus  spécial,  leur  his- 
toire est  la  même.  La  découverte  de  Davy  sur  les  bases  mé- 
talliques des  alcalis  et  des  terres  a  produit  une  révolution 
dans  les  idées  des  chimistes.  Laissant  de  côté  nombre  de 
travaux  se  rapportant  à  des  questions  de  chimie  spéciales, 
nous  distinguerons  à  cause  de  leur  portée  les  découvertes 
d'Andrews ,  celles  de  Tait  et  particulièrement  celles  de 
Brodie,  sur  la  constitution  de  l'ozone  considéré  comme  forme 
allotropique  de  l'oxygène  ;  on  peut  y  ajouter  les  découvertes 
de  Brodie  sur  les  formes  allotropiques  du  carbone,  qui  jet- 
tent une  si  vive  lumière  sur  l'allotropie  en  général.  Vien- 
nent ensuite  les  découvertes  capitales,  tant  générales  que 
spéciales,  de  feu  le  professeur  Graham.  Les  vérités  qu'il  a 
établies  sur  l'hydratation  des  composés,  l'endosmose  et 
la  diffusion  des  liquides,  la  transpiration  et  la  diffusion  du 
gaz,  la  dialyse  des  liquides  et  la  dialyse  des  gaz  et  la  con- 
densation des  gaz  par  les  métaux,  sont  toutes  d'une  impor- 
tance majeure.  Elles  sont  cependant  encore  surpassées  par 
sa  généralisation  lumineuse  sur  l'état  cristalloïde  et  Télat 
colloïde  de  la  matière  —  généralisation  qui,  tout  en  jetant 
de  la  lumière  sur  une  foule  d'autres  phénomènes,  nous  a 
permis  de  voir  clair  dans  des  procédés  organiques  jusque- 
là  incompréhensibles.  Ces  résultats,  obtenus  grâce  à  une 
série  de  recherches  admirablement  méthodiques  et  pour- 
suivies pendant  quarante  ans,  constituent  une  révélation 
nouvelle  des  propriétés  de  la  matière. 

Il  n'est  pas  vrai  non  plus  que  nous  ayons  failli  à  remplir 
la  tâche  qui  nous  revenait  dans  l'avancement  des  sciences 
concrètes.  Prenez  la  première,  l'astronomie.  Quoique  l'as- 
tronomie planétaire  n'ait  fail  que  peu  de  progrès  en  Angle- 
terre dans  la  longue  période  où  nos  mathématiciens  demeu- 
rèrent en  arrière,  quoique  le  développement  de  la  théorie 
de  Newton  ait  été  presque  envièrement  abandonné  aux 
autres  nations,  notre  activité  s'est  réveillée  dans  ces  der- 
niers temps.  Quand  j'aurai  nommé  le  problème  inverse  des 
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perturbations  et  la  découvei'te  de  Neptune,  dont  nous  par- 
tageons l'honneur  avec  les  Français,  j'aurai  rappelé  des  tra- 
vaux assez  remarquables.  Nous  avons  fait  beaucoup  dans 
l'astronomie  sidérale.  La  conception  de  Wright  et  de  Du- 
rham sur  la  distribution  stellaire  avait  attiré  si  peu  d'atten- 
ition  en  Angleterre,  que  lorsqu'elle  fut  plus  tard  énoncée 
Ipar  Kant  (qui  connaissait  les  idées  de  Wright)  et  par 
W.  Herschel,  elle  leur  fut  attribuée;  cela  n'empêche  que 
depuis  W.  Herschel,  les  travaux  de  John  Herschel  et  de 
plusieurs  autres  sur  l'astronomie  sidérale  ont  beaucoup 
contribué  à  Tavancement  de  cette  branche  de  la  science. 
Les  découvertes  toutes  récentes  de  M.  Huggins  sur  les  vi- 
tesses respectives  avec  lesquelles  certaines  étoiles  s'ap- 
prochent et  d'autres  s'éloignent  de  nous ,  ont  ouvert  un 
champ  nouveau  aux  investigations;  et  les  conclusions  aux- 
quelles est  parvenu  M.  Proctor  sur  le  groupement  des  étoi- 
les et  la  marche  des  groupes  d'étoiles,  conclusions  qu'on  a 
reconnues  d'accord  avec  les  résultats  auxquels  M.  Huggins 
était  arrivé  par  une  voie  différente,  nous  aident  beaucoup  à 
concevoir  la  constitution  de  notre  voie  lactée.  Nous  ne  de- 
vons pas  oublier  non  plus  tous  les  travaux  qui  ont  contribué 
à  expliquer  la  constitution  physique  et  les  mouvements  des 
corps  célestes  :  Huggins,  Lockyer  et  plusieurs  autres  ont 
élucidé  la  nature  des  nébuleuses,  et  les  phénomènes  qui  se 
passent  dans  le  soleil  et  les  étoiles. 

En  géologie,  et  surtout  pour  la  théorie  géologique,  les 
progrès  accomplis  par  l'Angleterre  ne  sont  certainement 
pas  moindres  —  de  bons  juges  prétendent  qu'ils  sont  bien 
plus  considérables  —  que  ceux  accomplis  ailleurs.  Notons 
en  passant  que  la  géologie  anglaise  remonte  à  Ray,  dont  les 
idées  étaient  infiniment  plus  philosophiques  que  celles  qu'é- 
mit longtemps  après  Werner;  et  passons  à  Hutton  avec 
lequel  a  réellement  commencé  la  géologie  rationnelle.  A 
l'insoutenable  hypothèse  neptunienne,  qui  affirme  l'exis- 
tence dans  le  passé  d'une  action  universelle  des  eaux,  dis- 
semblable de  ce  qui  se  passe  à  présent,  Hutton  a  substitué 
une  action  des  eaux,  marines  et  fluviales,  qui  n'a  cessé  d'o- 
pérer comme  elle  opère  sous  nos  yeux  et  qui  est  contre- 
balancée par  une  action  ignée  périodique.  Il  a  reconnu  que 
la  denudation  produi^sait  des  montagnes  et  des  vallées  ;  il  a 
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nié  la  soi-disant  roche  primitive  ;  il  a  affirmé  le  métamor- 
phisme; il  a  enseigné  le  sens  de  la  non-conformité.  Depuis 
lui,  nous  avons  fait  des  progrès  rapides  dans  la  même  di- 
rection. En  déterminant  l'ordre  de  superposition  des  couches 
pour  toute  l'Angleterre,  William  Smith  a  frayé  les  voies  aux 
généralisations  positives  ;  et  en  démontrant  que  la  corres* 
pondance  des  couches  se  détermine  avec  plus  de  sûreté 
d'après  les  fossiles  qui  y  sont  contenus  que  d'après  leurs 
caractères  minéraux,  il  a  posé  une  base  pour  les  classifica- 
tions ultérieures.  La  théorie  n'a  pas  tardé  à  tirer  parti  des 
données  meilleures  ainsi  obtenues.  Dans  ses  Principes  de 
géologie,  Lyell  a  donné  un  exposé  complet  de  la  doctrine 
de  l'uniformité,  doctrine  selon  laquelle  la  croûte  terrestre 
est  arrivée  à  sa  structure  compliquée  actuelle,  sous  l'action 
continue  de  forces  semblables  à  celles  qui  agissent  encore 
de  nos  jours.  Plus  récemment,  la  théorie  du  professeur  Ram- 
say sur  la  formation  des  lacs  par  les  glaciers,  est  venue 
confirmer  cette  interprétation,  et  ses  travaux,  joints  à  ceux 
du  professeur  Huxley,  ont  beaucoup  contribué  à  nous  éclai- 
rer sur  l'ancienne  distribution  des  continents  et  des  océans. 
Citons  aussi  la  Théorie  des  tremblements  de  terre  de  Mallet 
—  la  seule  explication  scientifique  qui  ait  encore  été  donnée 
<3e  ce  phénomène.  Il  reste  encore  un  fait  important  à  ajouter. 
La  critique  a  infiniment  plus  contribué  en  Angleterre  qu'ail- 
leurs, à  saper  l'hypothèse  grossière  «  des  systèmes  »  univer- 
sels de  couches,  qui  avait  succédé  à  l'hypothèse  encore  plus 
grossière  des  couches  universelles,  énoncée  par  Werner. 

Nous  pensons  qu'il  est  également  permis  de  soutenir  que 
ce  que  nous  avons  fait  dans  ces  derniers  temps  pour  la  Bio- 
logie n'est  pas  non  plus  sans  avoir  son  importance.  Nous 
nous  contenterons  d'indiquer  en  passant  que  le  «  système 
naturel  »  de  classification  des  plantes,  bien  que  développé 
par  les  Français,  était  anglais  d'origine,  puisque  Ray  a  éta- 
bli sa  première  grande  division  et  a  exquissé  quelques-unes 
de  ses  subdivisions.  Passons,  parmi  les  botanistes  anglais, 
à  Brown.  Il  a  fait  sur  la  morphologie,  la  classification  et  la 
distribution  des  plantes,  une  série  de  recherches  qui  sont 
sans  égales  pour  le  nombre  et  l'importance  :  le  Prodromus 
Florse  Novse-Hollandise  est  le  travail  de  classification  le 
plus  remarquable  qui  ait  été  fait  depuis  les  Ordres  naturels 
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de  Jussieu.  C'est  aussi  Brown  qui  a  résolu  le  mystère  de 
la  fécondation  des  plantes.  Nous  devons  au  D'  Hooker, 
l'idée  que  la  distribution  actuelle  des  plantes  a  été  déter- 
minée par  d'anciens  changements  géologiques  et  physiques 
—  idée  d'où  il  a  tiré  plusieurs  interprétations  d'une  haute 
portée.  Dans  la  physiologie  animale,  il  y  a  la  découverte  de 
Charles  Bell  sur  les  fonctions  sensitives  et  motrices  des 
racines  nerveuses  de  la  moelle  épinière  ;  découverte  sur 
laquelle  reposent  de  nombreuses  explications  des  phéno- 
mènes organiques.  Plus  récemment,  nous  avons  le  grand 
progrès  que  M.  Darwin  a  fait  faire  à  la  biologie.  Le  grand- 
père  de  M.  Darwin  avait  devancé  Lamarck,  en  formulant 
la  conception  générale  de  la  genèse  des  formes  organiques 
par  l'adaptation  au  milieu,  mais  il  n'avait  pas  creusé  cette 
idée  comme  l'a  fait  Lamarck.  M.  Darwin,  marchant  sur  les 
traces  de  son  grand-père  ,  s'aperçut  que  celui-ci  s'était 
trompé,  ainsi  que  Lamarck,  en  attribuant  les  modifications 
à  des  causes  en  partie  vraies ,  mais  néanmoins  insuffi- 
santes peur  expliquer  tous  les  effets.  En  reconnaissant  la 
cause  plus  profonde  qu'il  a  appelée  la  sélection  naturelle, 
M.  Darwin  a  réussi  à  ramener  l'hypothèse,  d'une  formule  qui 
n'était  que  partiellement  soutenable  à  une  formule  entière- 
ment soutenable.  Cette  idée,  qu'il  a  développée  d'une  ma- 
nière si  admirable,  a  été  adoptée  par  la  grande  majorité  des 
naturalistes  ;  elle  est  en  train  d'opérer  une  révolution  dans 
les  conceptions  biologiques  de  l'univers  entier,  en  rendant 
plus  intelligible  la  marche  de  l'évolution  organique.  Pour 
emprunter  les  termes  du  professeur  Cohn,  -<  aucun  ouvrage 
de  notre  temps  n'a  exercé  sur  les  conceptions  de  la  science 
moderne  une  influence  comparable  à  celle  de  la  première 
édition  de  l'Origine  des  espèces,  de  Charles  Darwin  ^.  ïNous 
ne  devons  pas  non  plus  passer  sous  silence  diverses  décou- 
vertes de  moindre  importance,  qui  sont  en  partie  dépen- 
dantes, en  partie  indépendantes  de  la  précédente  :  celle  de 
M.  Darwin  lui-même  sur  le  dimorphisme  des  fleurs;  la  ma- 
gnifique intei'prétation  de  la  mimique  des  insectes,  par 
M.  Bates,  qui  a  frayé  la  voie  à  une  foule  d'interprétations 


l.  Die  EnlwicheUmg  der-  Naftirwissenschaft  in  den  letzen  fiinfundz- 
wanzig  Sahren,  par  le  professeur  Dr  Ferdinan  Cohn.  Breslau,  1872. 
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analogues;  les  explications  de  M.  Wallace  sur  le  dimor- 
phisme  et  le  polymorphisme  chez  les  Lépidoptères.  Enfin, 
le  professeur  Huxley,  outre  qu'il  a  dissipé  plusieurs  grosses 
erreurs  biologiques,  originaires  du  continent,  a  fait  d'impor- 
tants travaux  de  morphologie  et  de  classification. 

Si  nous  passons  à  celle  des  sciences  concrètes  qui  est 
la  seconde  en  rang ,  la  balance  ne  penche  pas  non  plus 
contre  nous.  De  bonne  heure  les  Anglais  ont  fait  faire  de 
grands  pas  à  la  science  de  l'Esprit;  ils  ont  fourni  le  point  de 
départ  de  la  plupart  des  spéculations  que  la  France  et  l'Alle- 
magne poursuivirent  ensuite  avec  activité.  A  ces  premières 
recherches  succéda  un  calme  plat  dans  la  pensée  anglaise; 
alors  se  répandit  l'idée  absurde  que  les  Anglais  ne  sont  pas 
propres  à  la  philosophie.  Mais  au  calme  plat,  qui  a  pris  fin 
il  y  a  une  quarantaine  d'années,  a  succédé  une  activité  qui 
a  promptement  réparé  le  temps  perdu.  Nous  ne  nous  con- 
tenterons pas  sur  ce  point  de  nos  propres  assertions,  et 
nous  allons  citer  les  témoignages  des  étrangers.  Le  premier 
chapitre  de  l'ouvrage  du  professeur  Ribot,  La  Psychologie 
anglaise  contemporaine,  commence  en  ces  termes  • 

€  Le  sceptre  de  la  psychologie,  dit  M.  Sluart  Mill,  est  dé- 
«  cidément  revenu  à  l'Angleterre.  »  On  pourrait  soutenir 
«  qu'il  n'en  est  jamais  sorti.  Sans  doute,  les  études  psycho- 
«  logiques  y  sont  maintenant  cultivées  par  des  hommes  de 
«  premier  ordre  qui,  par  la  solidité  de  leur  méthode,  et  ce 
«  qui  est  plus  rare,  par  la  précision  de  leurs  résultats,  ont 
«  fait  entrer  la  science  dans  une  période  nouvelle;  mais  c'est 
4  plutôt  un  redoublement  qu'un  renouvellement  d'éclat.  > 

En  nous  tournant  du  côté  de  l'Éihique  considérée  sous 
son  aspect  psychologique,  nous  trouvons  de  même  des  té- 
moignages émanés  d'étrangers  et  attestant  qu'aux  penseurs 
anglais  revient  la  plus  grande  part  dans  l'élaboration  d'un 
système  scientifique.  Dans  la  préface  de  son  dernier  ouvrage, 
La  Morale  nella  Filosofia  positiva  {positiva  signifie  sim- 
plement ici  scientifique) ,  le  professeur  Barzellotti,  de  Flo- 
rence, déclare  s'être  borné  pour  cette  raison  à  un  exposé 
des  spéculations  anglaises  dans  cette  branche  de  la  science. 

Si  au  lieu  de  psychologie  et  d'éthique,  il  est  question  de 
Philosophie  en  général,  nous  pouvons  invoquer  des  témoi- 
gnages aussi  peu  suspects  de  partialité.  Dans  le  premier 
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numéro  de  La  critique  Philosophique  (8  février  -1872),  pu- 
Dliée  sous  la  direction  de  M.  Rénouvier,  le  rédacteur  gérant, 
M.  Pillon,  a  écrit  ce  qui  suit  : 

<L  On  travaille  beaucoup  dans  le  champ  des  idées  en  Angle- 

«  terre Non-seulement  l'Angleterre  surpasse  la  France 

«  par  l'ardeur  et  le  travail,  ce  qui  est  malheureusement  bien 
«  peu  dire,  et  par  l'intérêt  des  investigations  et  des  débats 
«  de  ses  penseurs,  mais  même  elle  laisse  loin  derrière  elle 
«  l'Allemagne  en  ce  dernier  point.  » 

Plus  récemment  encore,  dans  le  principal  recueil  pério- 
dique français,  M.  Marlins  a  parlé  des  nouvelles  idées  nées 
dans  la  libre  Angleterre  et  appelées  à  transformer  un  jour 
les  sciences  naturelles  *. 

Ainsi,  pendant  que  M.  Arnold  se  lamente  sur  notre  pau- 
vreté d'imagination,  les  autres  pays  découvrent  que  la  pro- 
duction des  idées  est  très-aclive  en  Angleterre.  Tandis  qu'il 
juge  nos  conceptions  banales,  nos  voisins  trouvent  qu'elles 
sont  neuves  au  point  d'être  révolutionnaires.  Chose  bizarre, 
au  même  moment  où  il  reproche  à  ses  compatriotes  de 
manquer  de  geist,  les  Français  assurent  que  le  geist  est 
plus  commun  ici  que  partout  ailleurs  !  Les  témoignages  de 
ce  genre  ne  nous  font  pas  défaut  non  plus  de  la  part  des 
autres  nations.  Dans  la  conférence  citée  plus  haut,  le  doc- 
teur Cohn,  tout  en  réclamant  pour  les  travailleurs  sérieux  de 
l'Allemagne  la  supériorité  du  nombre,  a  dit  :  —  «  L'Angle- 
terre surtout  a  été  riche  de  tout  temps,  et  l'est  particulière- 
ment en  ce  moment,  en  hommes  dont  les  ouvrages  scienti- 
fiques sont  remarquables  par  leur  clarté,  leur  profondeur,  la 
recherche  d'érudition  et  l'indépendance  de  pensée  qu'ils  ré- 
vèlent. »  C'est  reconnaître  une  fois  de  plus  que  loin  de  se 
traîner  dans  les  vieilles  ornières,  les  Anglais  fraient  des 
voies  nouvelles  :  en  d'autres  termes,  qu'ils  sont  exlraordi- 
nairement  Imaginatifs. 

Dans  son  essai  sur  les  Fonctions  de  la  Critique  à  Té- 
poque  actuelle,  M.  Arnold  insiste  sur  ce  fait,  que  la  chose 
dont  nous  aurions  le  plus  besoin  en  ce  moment,  dans  toutes 
les  branches  de  la  science,  serait  de  «  voir  l'objet  tel  qu'il 
est  réellement  en  iui-même;  »  et  dans  la  Guirlande  de  l'a- 

1*  Revue  des  Deux-Mondes,  1"  février  1873,  p.  731. 
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mitié,  Valter  ego  de  M.  Arnold,  Arminius,  nous  exhorte, 
nous  autres  Philistins,  «  à  chercher  sans  trêve  ni  repos, 
jusqu'à  ce  que  nous  voyions  mieux  la  réalité  des  choses.  > 
Nous  venons  précisément  de  faire  ce  que  M.  Arnold  recom- 
mande; non  pas  en  glanant  des  faits  accidentels,  mais  en 
procédant  à  un  examen  systématique.  Nous  ne  doutons  pas 
que  M.  Arnold  n'ait  suivi  lui-même  son  propre  conseil  et 
qu'il  ne  connaisse  parfaitement  tous  les  témoignages  préci- 
tés, ainsi  que  tous  ceux  qu'on  pourrait  y  ajouter.  Cela 
étant,  quand  nous  voyons  M.  Arnold  tirer  des  mêmes  faits 
une  conclusion  si  difTérente  de  celle  qui  se  présente  à  notre 
esprit,  nous  éprouvons  quelque  embarras.  Si  une  personne 
quelconque,  se  servant  des  données  que  nous  venons  de  lui 
fournir,  assurait  que  l'Angleterre  a  plus  fait  depuis  le  com- 
mencement du  siècle  pour  l'avancement  de  la  science, 
qu'aucun  pays  n'a  fait  à  aucune  époque  dans  un  laps  de 
temps  égal,  sa  conclusion  nous  paraîtrait  moins  éloignée  de 
la  vérité  que  celle  que  M.  Arnold  —  chose  étrange  —  tire 
des  mêmes  données. 

Passons  maintenant  à  ce  qui  nous  intéresse  plus  directe- 
ment —  aux  effets  produits  sur  les  spéculations  sociologi- 
ques par  le  préjugé  de  l'anti-patriotisme.  Ici  se  présente  une 
question  qu'il  n'est  pas  indispensable  de  résoudre.  Chez 
M.  Arnold,  que  nous  nous  sommes  permis  de  prendre  pour 
type,  la  disposition  à  déprécier  ce  qui  est  anglais  a-t-elle  été 
la  cause  et  l'admiration  exagérée  des  institutions  étrangères 
a-t-elle  été  l'effet,  ou  bien  est-ce  son  admiration  des  institu- 
tions étrangères  qui  a  été  la  cause  et  sa  tendance  à  déprécier 
notre  état  social  qui  a  été  l'effet?  Il  nous  suffira  de  remarquer 
que  les  deux  se  tiennent,  M.  Arnold  supporte  impatiemment 
l'état  déréglé  et,  selon  lui,  anarchique,  de  notre  société,  on 
sent  à  tout  instant  qu'il  aspire  à  plus  d'administration  et  plus 
de  contrôle. c  La  force,  jusqu'à  ce  que  le  droit  soit  prêt,  >est  une 
des  maximes  qu'il  répète  volontiers  avec  conviction.  M.  Ar- 
nold croit  apparemment  qu'on  peut  passer  sans  transition 
d'un  système  coercitif  à  un  système  non-coercitif  ;  il  ignore 
qu'il  devra  y  avoir  entre  la  force  et  le  droit  un  compro- 
mis sans  cesse  renouvelé  pendant  lequel  la  force  ira  décli- 
snant  à  mesure  que  le  droit  grandira,  et  que  chaque  pas  ver 
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un  bien  fînal  sera  accompagné  d'un  mal  temporaire.  Esti- 
mant qu'il  nous  faut  plus  de  force  et  exallant  les  institu- 
tions coercitives,  M.  Arnold  soutient  que  notre  littérature 
même  gagnerait  à  être  placée  sous  une  autorité  d'où  elle 
recevrait  sa  direction.  Tout  en  étant  d'opinion  qu'une  Aca- 
démie ne  réussirait  pas  en  Angleterre,  il  jette  des  regards 
d'envie  sur  l'Académie  française  ;  il  voudrait  que  nous 
aussi  eussions  au-dessus  de  nous  une  influence  de  ce  genre, 
car  c'est  à  elle  qu'il  attribue  certaines  supériorités  de  la  lit- 
té  ralure  française. 

L'Académie  française  a  été  instituée,  comme  l'explique 
M.  Arnold,  «  pour  travailler  avec  tout  le  soin  et  toute  la  di- 
ligence possible  à  donner  des  règles  sûres  à  la  langue,  à  la 
rendre  pure,  éloquente,  propre  à  traiter  les  questions  d'art  et 
de  science  ».  Voyons  si  elle  a  rempli  sa  destination  en  corri- 
geant les  défectuosités  les  plus  saillantes  de  la  langue. 

De  nos  jours  encore,  les  Français  se  servent  à  chaque 
instant  de  la  locution  qu'est-ce  que  c'est  ?  et  même  qu'est- 
ce  que  c'est  que  cela?  En  Angleterre,  quand  on  entend 
dire  dans  quelque  district  reculé,  what  is  that  there  here, 
expression  qui  correspond  à  la  locution  française  préci- 
tée, on  en  conclut  que  la  personne  qui  parle  est  absolu- 
ment dépourvue  d'instruction  ;  en  effet,  l'emploi  de  deux 
mots  inutiles  prouve  que  le  langage  ne  se  moule  pas  exac- 
tement sur  la  pensée,  et  chez  nous,  même  les  personnes 
n'ayant  reçu  qu'une  demi-instruction  savent  adapter  le  mot 
à  l'idée.  Comment  se  fait-il  que  cette  phrase  française  con- 
tenant cinq  mots  inutiles  (six  même,  en  comptant  cela  pour 
deux)  n'ait  pas  été  exclue  de  la  langue  par  la  critique  pu- 
rifiante de  l'Académie  française  ?  —  pas  même  de  la  langue 
des  classes  lettrées? 

Ou  encore,  pourquoi  l'Académie  n'a-t-elle  pas  condamné, 
défendu  et  banni  de  la  langue,  l'emploi  de  la  double  néga- 
tion ?  Si  un  Anglais  laissait  échapper  la  phrase  /  didn't 
say  nothing,  on  en  concluerait  premièrement  qu'il  a  vécu 
avec  des  gens  sans  éducation  et  en  second  lieu  que  son 
esprit  ne  perçoit  que  confusément  le  rapport  existant  entre 
le  mot  et  l'idée.  En  français,  la  seconde  négation  est  ély- 
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mologiquement  affirmative  ;  cependant,  comme  en  prenant 
un  sens  négatif  elle  est  devenue  à  la  fois  redondante  et 
illogique,  il  aurait  fallu  en  interdire  l'usage  au  lieu  de  l'im- 
poser. 

Autre  question.  Pourquoi  l'Académie  n'a-t-elle  pas  sys- 
tématisé les  genres?  Quiconque  considère  le  langage  comme 
un  instrument  de  la  pensée,  d'autant  meilleur  que  chaque 
partie  spéciale  s'adapte  avec  plus  de  précision  à  une  fonc- 
tion spéciale,  ne  saurait  douter  que  l'emploi  arbitraire  des 
genres  ne  soit  un  défaut.  Régler  cet  emploi,  de  telle  sorte 
que  les  marques  distinctives  du  genre  éveillassent  toujours 
ridée  d'attributs  appartenant  réellement  au  sujet,  au  lieu  de 
faire  penser  le  plus  souvent  à  des  attributs  qu'il  n'a  pas, 
serait  sans  contredit  un  progrès.  Pourquoi  donc  l'Académie 
n'a-t-elle  pas  introduit  cette  réforme,  dont  elle  avait  un 
exemple  sous  les  yeux,  dans  la  langue  française  ? 

Voici   une    question    encore  plus  significative.   Gomment 
est-on  arrivé  en  anglais,  sans  le  secours  d'aucune  Académie, 
à   systématiser  les  genres?    M.    Arnold   et  tous  ceux  qui 
n'ont  foi,  comme  lui,  qu'aux  agents  pourvus  d'une  organi- 
sation visible,  pourraient  bien,    en  cherchant  la  réponse  à 
cette  question,  perdre  un  peu  de  leur  confiance  dans  les 
procédés  artificiels  pour  en  prendre  au  contraire  dans  les 
phénomènes  naturels.  En  recherchant  l'origine  du  langage 
en  général,  nous  voyons  que  toutes  ces  formes  compliquées, 
tous  ces  rouages   s'adaptant  les  uns  aux  autres  avec  une 
précision  merveilleuse,  se  sont  dégagés  d'eux-mêmes,  sans 
le  secours  ni  la  surveillance  d'aucun  corps  constitué,  Aca- 
démie ou  autre;  de  même,  en  recherchant  l'origine  de  ce 
perfectionnement  particulier  de  la  langue,  nous  trouvons  qu'il 
est  aussi  venu  naturellement.  Nous  dirons  plus  :  ce  perfec- 
tionnement a  été  rendu  possible  par  un  de  ces  états  anarchi- 
ques  dont  M.  Arnold  a  horreur.  A  la  suite  du  conflit  entre  nos 
vieux  dialectes,  qui  étaient  assez  proches  parents  pour  exer- 
cer une  action  commune,  mais  assez  différents  pour  ne  pas 
s'accorder  sur  les  genres,  les  genres  arbitraires  sont  tom- 
bés en  désuétude  et  ceux  qui  avaient  une  raison  d'être  ont 
été  conservés.  C'est  là  un  changement  qu'une  Académie  — 
si  nous  avions  possédé  dans  ce  temps-là  une  Académie  — 
se  serait  sans  doute  appliquée  de  son  mieux  à  empêcher. 
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car  pendant  la  période  de  transition  il  a  dû  y  avoir  un  mé- 
pris des  règles  et  une  corruption  apparente  de  la  langue, 
dont  on  ne  pouvait  attendre  aucun  bienfait. 

"Voici  un  autre  fait  peu  en  rapport  aussi  avec  l'idée  que 
se  fait  M.  Arnold  de  la  valeur  de  l'Académie  française.  Com- 
piler un  dictionnaire  faisant  autorité  était  une  entreprise  qui 
lui  convenait. 

Nous  ne  rappellerons  que  pour  mémoire  le  contraste  bien 
connu  entre  la  lenteur  de  l'Académie  et  l'activité  déployée 
par  le  docteur  Johnson  dans  une  entreprise  analogue.  Ce 
que  nous  tenons  surtout  à  faire  remarquer  ici,  c'est  le  con- 
traste du  même  genre  présenté  dernièrement  par  l'Aca- 
démie et  M.  Littré.  L'Académie  travaille  depuis  longtemps  à 
deux  dictionnaires;  l'un  est  une  nouvelle  édition  de  son 
dictionnaire  primitif,  l'autre  un  dictionnaire  historique.  Le 
premier  est  à  la  lettre  D;  quant  à  l'autre,  un  fascicule  paru 
il  y  a  quinze  ans  et  comprenant  les  lettres  A-B  n'a  pas 
encore  eu  de  successeur.  Pendant  ce  temps,  M.  Littré  fai- 
sait à  lui  seul  un  dictionnaire  contenant  tout  ce  que  l'Aca- 
démie se  propose  de  mettre  dans  les  siens  et  beaucoup 
d'autres  choses  en  plus.  Rapprochons  de  ce  contraste  un 
fait  significatif  :  en  1863  ,  l'Académie  refusa  d'admettre 
M.  Littré  dans  son  sein;  il  ne  fut  élu  qu'en  1873,  après 
une  opposition  violente. 

On  avait  le  droit  de  compter  que  l'Académie  française 
obéissant  à  sa  destination  primitive,  s'acquitterait  de  ces 
sortes  de  devoirs  ;  laissons-les  cependant  de  côté  pour  ne 
nous  occuper  que  de  celui  sur  lequel  insiste  le  plus  M.  Ar- 
nold ,  le  devoir  de  conserver  «  intacte  la  belle  qualité  de 
l'esprit  français,  »  et  d'exercer  «  dans  le  domaine  du  goût 
et  du  bon  ton  l'autorité  d'un  maître  reconnu  »  (pour  nous 
servir  de  sa  paraphrase  complaisante  de  la  définition  de 
M.  Renan).  A  notre  avis,  il  sera  encore  permis  de  contester  à 
l'Académie  les  grands  bienfaits  que  M.  Arnold  lui  attribue  et 
de  la  soupçonner  plutôt  d'avoir  causé  de  grands  maux.  Quand 
on  songe  à  la  conduite  passée  de  l'Académie,  il  ne  semble 
pas  improbabif;  que  par  le  choix  de  ses  membres  elle  ait  en- 
couragé la  mauvaise  littérature  au  détriment  de  la  bonne. 
Lisez  la  célèbre  lettre  de  Paul-Louis  Courrier,  dans  laquelle, 
entreautres  passages  fâcheux  pour  l'Académie,  se  trouve  ceci; 
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c  Un  duc  et  pair  honore  l'Académie  Française,  qui  ne  veut 

f  point  de  Boileau ,  refuse  La  Bruyère....   mais  reçoit  tout 

(  d'abord  Ciiapelain  et  Conrart.  De  même   nous   voyons  à 

0  l'Académie   grecque  le   vicomte  invité,  Coraï  repoussé, 

'  ic  lorsque  Jomard  y  entre  comme  dans  un  moulin  i.  » 

Les  jugements  qu'elle  a  portés  sur  les  grandes  œuvres 
littéraires  n'ont  rien  non  plus  qui  doive  encourager  la  con- 
fiance :  témoin  sa  condamnation  du  Cid,  maintenant  une  des 
gloires  de  la  littérature  française.  Les  doctrines  qu'elle  a 
soutenues  en  critique  étaient  également  discutables.  Rien 
ne  prouve  qu'elle  n'ait  pas  fait  plus  de  mal  que  de  bien  en 
défendant  les  règles  de  l'art  dramatique  qui  barrèrent  si 
longtemps  le  chemin  au  drame  romantique,  et  en  fomentant 
le  sentiment  qui  faisait  traiter  Shakespeare  de  €  barbare 
ivre.  >  Et  quand  nous  considérons,  au  lieu  de  ces  exem- 
ples choisis  du  bon  goût  littéraire  français,  cités  par  M.  Ar- 
nold, des  exemples  prouvant  un  grand  raffinement  dans 
le  sens  opposé ,  nous  avons  le  droit  de  douter  qu'en 
somme  l'effet  produit  ait  été  considérable.  Si  la  France, 
comme  le  pense  M.  Arnold,  «  est  le  pays  où  le  peuple  a  l'es- 
prit le  plus  éveillé,  >  ce  n'est  évidemment  pas  aux  ensei- 
gnements de  l'Académie  qu'il  est  éveillé  :  la  preuve  en 
est  dans  la  récente  résurrection  du  Père  Duchesne,  non 
moins  remarquable  par  son  obscénité  que  par  sa  prodi- 
gieuse bêtise.  Mais  regardons  seulement  où  l'on  nous  dit  de 
regarder,  dans  les  sphères  où  l'Académie  exerce  son  rôle  de 
critique  sur  la  littérature  française;  là  encore  nous  trouvons 
des  raisons  d'être  sceptiques.  Dernièrement  par  exemple, 
l'Académie  a  décerné  le  prix  Halphen  à  l'auteur  d'une  série 
de  poèmes  intitulés  l'Invasion,  sur  lesquels  M.  Patin,  le 
plus  bienveillant  des  critiques,  s'est  exprimé  en  ces  termes  : 

c  Ils  se  distinguent  surtout  par  une  chUleur  de  sentiment 
€  et  une  verve  qu'on  aimerait  à  voir  plus  contenus,  mais 
«  contre  lesquelles  on  hésite  à  invoquer  les  froides  règles  du 
«  goût,  quelque  juste  que  puisse  en  être  l'application  dans 
€  d'autres  circonstances.  > 

Ainsi  l'Académie  se  fait  le  courtisan  du  sentiment  popu- 
laire. Au  lieu  de  contenir  l'effervescence  d'un  patriotisme 

1.  Œuvres  de  Paul-Louis  Courrier.  (Paris,  1845.) 
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dont  l'excès  est  un  malheur  pour  la  France,  elle  l'encourage, 
même  aux  dépens  du  bon  goût. 

En  dernier  lieu,  nous  ferons  remarquer  qu'un  certain 
nombre  de  Français  pris  parmi  les  plus  instruits,  moins  sa- 
tisfaits apparemment  que  M.  Arnold  de  l'organisation  de 
rAcadémie-type,  viennent  de  fonder  une  Association  fran- 
çaise pour  l'avancement  des  Sciences,  conçue  sur  le  modèle 
d'une  de  nos  Sociétés  anglaises.  Leur  prospectus  a  paru  dans 
la  Revue  scientifique  du  20  janvier  1872;  en  voici  un  frag- 
ment, débutant  par  un  exposé  de  la  fondation  de  notre  So- 
ciété Royale. 

''  «  Il  y  avait  cinquante-huit  membres  présents  à  cette  réu- 
<  nion.  Chacun  d'eux  souscrivit,  sans  plus  attendre,  une 
«  action  de  cinquante  guinées  ;  c'est  à  peu  près  treize  cents 
«  francs  de  notre  monnaie,  qui  en  vaudraient  aujourd'hui 
€  bien  près  de  deux  mille  cinq.  Le  lendemain,  la  Société 
«  (Institution)  royale  de  Londres  était  constituée. 

«  On  sait  ce  qu  elle  est  devenue  depuis. 

«  Ce  qu'ont  fait  les  Anglais  en  1799,  d'illustres  savants 
«  de  notre  pays  veulent-  le  renouveler  aujourd'hui  pour  la 
«  France. 

«  Eux  aussi,  ils  ont  jugé,  comme  Rumfort  au  siècle  der- 
«  nier,  que  la  vieille  suprématie  du  nom  français  dans  tous 
«  les  ordres  de  sciences  commençait  à  être  sérieusement 
«  ébranlée,  et  risquait  de  s'écrouler  un  jour. 

«  A  Dieu  ne  plaise  qu'ils  accusent  l'Académie  de  cette  dé- 
«  cadence!  ils  en  font  presque  tous  partie  eux-mêmes.  Mais 
«  l'Académie,  qui  a  conservé  en  Europe  le  prestige  de  son 
«  nom,  s'enferme  de  plus  en  plus  dans  la  majesté  de  sa  gran- 
c  deur.  Elle  ne  possède  ni  des  moyens  d'action  assez  puis- 
«  sants  ni  une  énergie  assez  active  pour  les  mettre  en  oeuvre. 
«  Le  nerf  de  la  guerre,  l'argent,  lui  manque,  et  plus  encore 
«  peut-être  l'initiative  intelligente  et  hardie.  Elle  s'est  en- 
ce  dormie  dans  le  respect  de  ses  traditions  séculaires.» 

Un  autre  étranger,  M.  Alphonse  de  CandoUe,  a  témoigné 
plus  récemment  encore,  dans  son  Histoire  des  Sciences  et 
des  Savants,  en  faveur  des  méthodes  par  lesquelles  nous 
aidons  les  progrès  intellectuels,  comparées  aux  méthodes 
continentales.  La  crainte  de  M.  de  GandoUe  est  que  nous 
n  abandonnions  notre  système  pour  adopter  celui  du  conti- 
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nent.  Il  s'exprime  dans  les  termes  suivants  sur  la  science 
en  Angleterre  : 

c  Je  ne  vois  qu'un  seul  indice  de  faiblesse  pour  l'avenir, 
«  c'est  une  disposition  croissante  des  hommes  de  science  à 
«  solliciter  l'appui  du  gouvernement.  On  dirait  qu'ils  ne  se 
«  fient  plus  aux  forces  individuelles,  dont  le  résultat  pour- 
«  tant  a  été  si  admirable  dans  leur  pays  '.» 

Nous  trouvons  ici  un  autre  contraste  parallèle  à  celui 
5ue  nous  avons  déjà  signalé.  Il  en  est  pour  les  systèmes 
anglais  comme  pour  les  idées  anglaises  —  dépréciés  chez 
nous,  ils  sont  prônés  ailleurs.  Tandis  que  M.  Arnold  exalte 
les  institutions  françaises,  les  Français,  sentant  leurs  dé- 
fauts, adoptent  les  institutions  anglaises.  Nous  avons  le 
droit  d'en  conclure  qu'en  dépit  de  tout  son  désir  de  «  voir 
les  choses  telles  qu'elles  sont  en  elles-mêmes,  »  M.  Arnold 
n'a  pas  réussi  dans  le  cas  présent,  et  qu'en  s'efforçant  d'é- 
chapper à  l'influence  du  patriotisme,  il  s'est  laissé  emporter 
trop  loin  par  l'anli-patriotisme. 

Un  dernier  exemple  des  efîels  produits  sur  M.  Arnold  par 
le  préjugé  de  l'antipatrioiisme  mérite  qu'on  s'y  arrête  un  ins- 
tant. En  évaluant  trop  haut  les  institutions  régulatrices  des 
autres  pays,  il  est  conduit  à  évaluer  trop  bas  les  institutions 
anglaises  dont  l'organisation  n'est  pas  celle  qui  lui  semble- 
rait désirable  et  qui  gênent  l'action  de  l'autorité.  Nous  fai- 
sons allusion  à  ces  nombreuses  organisations  dissidentes 
caractérisant  notre  «  anarchie  »,  l'antithèse,  selon  M.  Arnold, 
de  la  «  culture  ». 

M.  Arnold  estime  qu'en  tant  que  nation,  nous  montrons 
une  foi  exagérée  aux  mécanismes. 

«  La  foi  aux  mécanismes!  C'est  là,  vous  dis-je,  que  gît  le 

«  danger Qu'est-ce  que  la  liberté  sinon  un  mécanisme? 

€  Qu'est-ce  que  la  population  sinon  un  mécanisme?  Qu'esl- 
«  ce  que  le  charbon  sinon  un  mécanisme?  Qu'est-ce  que  les 
a  chemins  de  fer  sinon  un  mécanisme'?  Qu'est-ce  que  la 
«  richesse  sinon  un  mécanisme?  Qu'est  ce  que  les  organi- 
«  sations  religieuses  sinon  un  mécanisme'?  » 

Et  celte  idée  l'amène  à  considérer  le  désir  de  voir  abolir 

1.  Histoire  des  sciences  et  des  savants,  etc. 

2.  Culture  and  Anarchy,  p.  16. 

Herbert  Spe.nceb.  47 
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les  taxes  payées  à  l'église  et  certaines  restrictions  imposées 
à  la  liberté  du  mariage,  comme  la  preuve  que  les  dissidents 
ont  une  foi  exagérée  aux  mécanismes;  quant  à  son  propre 
scepticisme  à  l'égard  des  mécanismes,  M.  Arnold  le  consi- 
dère comme  prouvé,  puisqu'il  souhaite  une  action  coercitive 
plus  forte  de  la  part  du  gouvernement  *,  préconise  la  haute 
surveillance  d'une  Académie  et  est  partisan  d'une  église 
établie!  Nous  n'avons  pas  le  loisir  d'examiner  si  une  Aca- 
démie, dans  le  cas  où  nous  en  aurions  une,  approuverait 
cette  façon  de  parler  d'après  laquelle  une  action  religieuse 
volontaire  est  un  mécanisme,  mais  une  action  religieuse 
coercitive  n'est  pas  un  mécanisme.  Nous  sommes  obligé 
de  passer  également  sur  la  comparaison  établie  par  M.  Ar- 
nold entre  Vecclésiasticisme  et  le  non-conformisme,  par 
rapport  aux  hommes  qu'ils  ont  produits.  L'espace  nous 
manque  pour  examiner  ce  qu'il  dit  des  dispositions  d'esprit 
des  deux  partis,  mais  il  serait  facile  de  montrer  que  ses 
efîorts  «  pour  voir  l'objet  tel  qu'il  est  réellement  en  lui- 
même  »  n'ont  pas  été  beaucoup  plus  heureux  dans  ce  cas 
que  dans  les  précédents.  Nous  nous  permettrons  ici  une 
seule  critique. 

Ce  qui  nous  paraît  le  plus  remarquable  dans  les  idées  de 
M.  Arnold  sur  le  non-conformisme,  c'est  qu'elles  sont  pres- 
que aussi  étroites  que  celles  des  non-conformistes  eux- 
mêmes.  Les  deux  manières  de  voir  diffèrent  du  tout  au  tout 
sous  un  rapport  —  l'antipathie  prend  la  place  de  la  sympa- 
thie ;  mais  elles  se  ressemblent  fort  pour  le  manque  de  lar- 
geur. Nous  pensions  que  M.  Arnold,  évitant  de  tomber  dans 
ce  provincialisme  de  pensée  qui  caractérise  d'après  lui  les 
dissidents,  jugerait  la  dissidence,  non  point  d'après  son 
aspect  local  et  temporaire,  mais  d'après  son  aspect  géné- 
ral, comme  un  facteur  ayant  agi  dans  tous  les  temps  sui 
toutes  les  sociétés.  Les  non-conformistes  regardent  le  non 
conformisme  comme  une  phase  du  protestantisme  en  An- 
gleterre ;  nous  pensions  néanmoins  que  les  études  de 
M.  Arnold  sur  les  autres  nations,  les  autres  siècles  et  les 
autres  religions,  avaient  dû  l'amener  à  considérer  ie  non 
conformisme  comme  une  force  universelle  se  retrouvant  dans 

1.  Culture  and  Anarchy,  pp,  130-140. 
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toute  société;  force  qui  a  son  incarnailon  particulière  dans 
notre  pays  et  à  notre  époque,  mais  qu'on  ne  peut  compren- 
dre qu'en  l'étudiant  dans  toutes  ses  autres  incarnations. 
Que  le  phénomène  se  produise  chez  les  Juifs  ou  chez  les 
Grecs,  dans  l'Europe  catholique  ou  dans  l'An^^leterre  protes- 
tante, c'est  toujours  le  même  esprit  et  la  même  tendance. 
Chaque  fois  qu'il  y  a  dissidence  avec  une  croyance  reçue, 
quelle  qu  elle  soit,  il  y  a  non-conformisme.  Dire  hautement 
qu'on  est  en  divergence  avec  la  reli,^ion  établie,  celle  qui  est 
l'autorité,  et  lui  faire  ouvertement  de  l'opposition,  c'est  être 
en  dissidence ,  qu'il  s'agisse  de  paganisme  ou  de  chris- 
tianisme, de  monothéisme  ou  de  polythéisme.  Les  attitu- 
des respectives  des  dissidents  et  des  hommes  au  pouvoir 
sont  essentiellement  les  mêmes  dans  tous  les  cas;  elles 
amènent  toujours  les  injures  et  les  persécutions.  Les 
Grecs  qui  emprisonnaient  Socrate  obéissaient  exactement 
au  même  sentiment  que  les  catholiques  qui  brûlaient  Cram- 
mer, ou  les  prêtres  protestants  qui  emprisonnaient  Bunyan 
et  lapidaient  Wesley.  Les  manileslations  de  sentiment  sont 
essentiellement  les  mêmes,  les  maux  qu'elles  entraînent 
sont  essentiellement  les  mêmes,  et  les  bienfaits  qui  en  ré- 
sultent sont  aussi  essentiellement  les  mêmes.  N'est-il  pas 
évident  que  si  l'on  ne  s'écariait  jamais  de  ce  qui  existe 
déjà,  qu'il  s'agisse  de  politique,  de  religion,  de  convenan- 
ces, ou  de  n'importe  quoi,  il  ne  saurait  y  avoir  progrès? 
Et  n'est-ce  pas  un  corollaire  évident  de  cette  proposition, 
que  les  maux  temporaires  accompagnant  la  divergence  sont 
plus  que  contrebalancés  par  le  bien  éventuel?  La  subordi- 
nation est  certainement  essentielle,  ainsi  que  le  souiient 
M.  Arnold;  mais  l'insubordination,  elle  aussi,  est  cerlaine- 
ment  essentielle  au  progrès.  Dans  un  agrégat  social  comme 
dans  tout  autre,  il  y  a  deux  extrêmes  fatals  à  l'évolution  :  la 
rigidité  et  l'incohérence.  Une  plasticité  moyenne,  voilà  la 
bonne  condition.  11  faut  que  d'un  côté  la  force  qui  réside 
dans  un  ensemble  d'habitudes  et  d'idées,  dans  une  organisa- 
lion  établie,  soit  assez  grande  pour  offrir  une  résistance  con- 
sidérable au  changement,  et  que  de  l'autre  côté  il  y  ait  une 
originalité,  un  esprit  d'indépendance,  une  opposition  à  l'auto- 
rité, assez  vigoureux  pour  surmonter  peu  à  peu  la  résistance. 
Tandis  que  le  non-conlormisme  politique  qu'on  appelle  le 
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radicalisme,  a  pour  fonction  de  modifier  graduellement  une 
catégorie  d'institutions,  le  non-conformisme  religieux  que 
nous  appelons  la  Dissidence  est  chargé  d'en  modifier  gra- 
duellement une  autre. 

Si  M.  Arnold  ne  se  place  pas  à  ce  point  de  vue,  qui  n'a 
rien  de  provincial  et  qui  le  conduirait  à  regarder  les  dissi- 
dents avec  moins  d'horreur,  cela  vient  en  partie,  croyons- 
nous,  de  ce  que  sous  l'influence  du  préjugé  anti-patriotique 
il  estime  au-dessus  de  leur  valeur  les  entraves  des  autres 
pays  et  fait  trop  peu  de  cas  de  notre  liberté  anglaise.  C'est 
un  exemple  de  plus  des  effets  perturbateurs  de  l'anti-patrio- 
tisme  sur  les  spéculations  sociologiques. 

Résumons  cette  argumentation  un  peu  trop  longue.  Nous 
avons  surabondamment  démontré  que  par  le  fait  de  son 
incorporation  dans  sa  société,  le  citoyen  est  dans  une  cer- 
taine mesure  impuissant  à  estimer  à  leur  juste  valeur  les 
hommes  et  les  actes  de  cette  société,  par  rapport  à  ceux 
d'une  autre.  Nous  avons  fait  voir  non  moins  clairement,  que 
le  citoyen  cherchant  à  échapper  à  ces  influences  de  race,  de 
pays,  et  de  localité,  qui  faussent  son  jugement,  tombe  dans 
un  extrême  opposé  produisant  le  même  effet.  Du  périhélie 
du  patriotisme  il  est  emporté  vers  l'aphélie  de  l'anti-patrio- 
tisme,  et  il  est  presque  certain  qu'il  se  formera  des  idées  qui, 
au  lieu  d'être  pour  ainsi  dire  circulaires  et  bien  équilibrées 
de  tous  les  côtés,  seront  plus  ou  moins  excentriques. 

On  peut  échapper  en  partie  à  cette  difficulté  en  basant 
principalement  ses  conclusions  sociologiques  sur  des  com- 
paraisons tirées  d'autres  sociétés,  à  l'exclusion  de  la  nôtre. 
Mais  même  alors  ces  sentiments  funestes  feront  plus  ou 
moins  sentir  leur  influence  ,  nous  ne  pouvons  pas  examiner 
les  institutions  des  autres  nations,  sans  que  les  ressem- 
blances ou  les  différences  que  nous  leur  trouvons  avec  les 
nôtres  éveillent  notre  sympathie  ou  notre  antipathie.  En 
établissant  nos  conclusions,  faisons  de  notre  mieux  la  part 
des  erreurs  dans  lesquelles  nous  sommes  ainsi  conduits  à 
tomber.  Force  nous  est  de  laisser  le  soin  de  les  supprimer 
complètement  à  un  avenir  où  la  décroissance  de  l'antago- 
nisme entre  sociétés  amènera  une  décroissance  dans  l'in- 
tensité de  ces  sentiments  funestes. 


CHAPITRE  X 


LES  PREJUGES  DE   CLASSES 


Un  sollicitov  à  côté  de  qui  je  me  trouvais  à  dîner  —  il  y  a 
de  cela  bien  des  années  —  se  plaignait  amèrement  du  sort 
que  les  Cours  de  Comté,  dont  rinsiilution  était  alors  toute 
récente,  faisaient  à  sa  profession.  A  la  façon  dont  il  s'éten- 
dait sur  ce  sujet,  on  voyait  qu'il  s'attendait  à  me  trouver 
d'accord  avec  lui  pour  les  condamner.  Il  était  tellement  in- 
capable de  dépasser  le  point  de  vue  professionnel,  qu'à 
ses  yeux  ce  qui  était  un  grief  pour  lui  devait  aussi  en  être 
un  pour  moi.  Il  oubliait  que  n'étant  pas  homme  de  loi  je 
devais  me  réjouir  de  voir  la  justice  devenir  moins  coûteuse, 
comme  me  le  prouvaient  ses  lamentations. 

Il  n'est  presque  personne  dont  les  opinions  ne  soient 
faussées  par  le  préjugé  dont  ceci  nous  offre  un  exemple 
Les  officiers  de  marine  ne  cachent  pas  leur  intime  persua- 
sion que  l'Angleterre  court  un  danger  imminent,  parce  qu'on 
'n'a  pas  donné  satisfaction  complète  au  mouvement  d'opi- 
nion réclamant  l'augmentation  du  nombre  des  vaisseaux 
de  guerre  et  des  matelots.  Les  débats  sur  le  système  d'a- 
chat ont  prouvé  la  ferme  conviction  des  militaires,  que 
notre  sûreté  nationale  dépend  de  la  conservation  d'une 
armée  organisée  comme  celle  qui  les  a  formés  et  dans  la- 
quelle ils  ont  conquis  leurs  grades.  L'opposition  du  clergé 
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aux  Lois  sur  les  Grains  a  montré  comment  les  dispo- 
sitions qu'on  aurait  dû  s'attendre  à  rencontrer  chez  des 
ministres  du  Ctirist  ont  pu  disparaître  complètement  de- 
vant des  considérations  plus  conformes  à  leurs  intérêts  et 
à  leurs  alliances.  Il  en  est  de  même  dans  toutes  les  classes 
et  toutes  les  sous-classes.  Ecoutez  les  murmures,  lors- 
qu'une absence  de  la  reine  est  cause  qu'on  dépense  moins 
pour  les  divertissements  et  les  plaisirs  de  la  saison  ;  vous 
verrez  que  les  marciiands  de  Londres  se  persuadent  que  la 
nation  souffre  lorsqu'il  y  a  un  temps  d'arrêt  dans  la  consom- 
mation des  superfluiles.  Etudiez  la  controverse  qui  est  pen- 
dante entre  les  magasins  coopéraiifs  et  les  détaillants  ;  vous 
verrez  que  l'esprit  du  boutiquier  est  dominé  par  l'idée  que 
la  société  commet  une  injustice  en  abandonnant  sa  boutique 
pour  les  magasins  coopératifs  ;  il  ne  se  rend  pas  compte  le 
moins  du  monde  que  le  système  dislributif  actuel  n'est  qu'un 
moyen  de  faire  parvenir  commodément  et  économiquement 
les  marchandises  au  consommateur,  et  qu'il  doit  céder  la 
place  s'il  surgit  un  autre  système  plus  commode  et  plus 
économique.  Il  en  est  de  mêiue  des  autres  catégories,  gé- 
nérales et  particulières,  de  commerçants  — il  en  est  de 
même  des  négociants  qui  ont  combattu  le  rappel  des  lois 
sur  la  navigation;  il  eu  est  de  même  des  rubaniers  de  Co- 
ventry qui  sont  partisans  du  libre-échange  pour  tout,  sauf 
pour  les  rubans. 

Le  préjugé  de  classe,  comme  celui  du  patriotisme,  est  un 
reflet  de  l'éguïsme  ;  il  a,  comme  lui,  ses  avantages  et  ses 
inconvénients.  Le  vif  attachement  que  les  citoyens  éprou- 
vent pour  leur  pays  produit  celte  coopération  enthousiaste, 
grâce  à  laquelle  1  intégrité  de  la  nation  se  maintient  en  face 
des  autres  nations,  tendant  toutes  à  assujettir  et  à  do- 
iminer  leurs  voisins  ;  de  même  l'esprit  de  corps,  plus  ou 
jmoins  manifeste  dans  chacune  des  parties  spécialisées  de 
la  communauté,  inspire  des  mesures  propres  à  conserver 
l'intégrité  de  celle  partie  vis  à  vis  des  autres,  toutes  plus 
ou  moins  en  antagonisme  avec  elle.  L'égoïsme  des  individus 
conduit  à  Tégoïsme  des  classes  et  produit,  outre  les  efforts 
individuels  pour  s'approprier  une  part  exagérée  des  pro- 
duits agrégés  de  l'activiié  sociale,  un  effort  collectif  dirigé 
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vers  le  même  but.  Les  tendances  agressives  qui  se  dé- 
veloppent ainsi  dans  chaque  classe  doivent  être  contreba- 
lancées par  des  tendances  également  agressives  dans  les 
autres  classes.  En  un  mot,  les  sentiments  impliqués  se  dé- 
veloppent par  une  action  réciproque,  et  il  en  est  de  même 
des  organisations  respectives  dans  lesquelles  ils  s'incar- 
nent. ^De  grandes  classes  de  la  communauté,  distinctes 
entre  elles  par  le  rang,  et  des  sous-classes  distinguées  par 
des  professions  spéciales,  se  forment  en  coalitions  séparées 
et  fondent  des  organes  séparés  pour  soutenir  leurs  intérêts: 
la  raison  invoquée  est  toujours  la  même  —  les  nécessités 
de  la  défense  personnelle. 

Il  résulte  pour  la  société  certains  avantages  de  ce  que 
chacun  de  ces  groupes  s'affirme  et  cherche  à  se  conserver; 
par  là,  chaque  division  et  subdivision  conserve  la  force 
dont  elle  a  besoin  pour  accomplir  sa  fonction;  par  contre, il 
en  résulte  aussi  divers  inconvénients,  entre  autres  la  dispo- 
sition à  envisager  tous  les  arrangements  sociaux  au  point 
de  vue  de  leurs  rapports  avec  les  intérêts  de  classe,  et  par 
suite  l'incapacité  de  juger  sainement  leurs  effets  sur  l'en- 
senible  de  la  société.  Les  habitudes  de  pensée  produites 
par  cette  disposition  ne  faussent  pas  seulement  le  juge- 
ment dans  les  questions  qui  touchent  directement  au  bien- 
être  de  la  classe  ;  elles  le  faussent  aussi  dans  celles  qui  ne 
le  touchent  au  plus  que  très-indirectement.  Elles  favorisent 
une  certaine  théorie  des  relations  sociales  de  tous  genres, 
elle  fait  naître  des  sentiments  en  rapport  avec  cette  théorie; 
un  tour  caractéristique  est  donné  aux  idées  courantes  sur  les 
affaires  i  ubliques  en  général.  Prenons  un  exemple. 

Hyde-Park,  quel  que  soit  son  propriétaire  nominal,  est 
ouvert  dans  l'intérêt  du  public;  les  promeneurs  à  cheval  et 
en  voiture  n'ont  droit  à  aucun  avantage  particulier.  Or  ii  se 
trouve  que  les  équipages  et  les  cavaliers  en  profitent  large- 
ment; des  portions  de  terrain  considérables  ont  été  aména- 
gées tout  exprès  pour  eux  et  l'espace  qui  leur  était  primiti' 
vement  réservé  a  été  augmenté  à  diverses  reprises.  Parmi 
les  personnes  n'ayant  ni  chevaux  de  selle  ni  voitures,  un 
très-petit  nombre  seulement,  appartenant  presque  toutes  aux 
classes  aisées,  vont  fréquemment  se  promener  à  llyJe-Païk. 
Quant  à  la  masse  des  habitants  de  Londres,  trop  occupés 
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pour  aller  aussi  loin,  ils  n'y  mettent  pour  ainsi  dire  jamais  les 
pieds  et  leur  part  du  bénéfice  général  est  à  peu  près  nulle. 
Eh  bien!  que  pensent  ces  quelques  privilégiés  qui  profi- 
tent constamment  et  presque  exclusivement  de  Hyde-Park, 
lorsque  par  occasion  la  foule  en  profite  à  son  tour?  Ils 
se  fâchent  quand,  à  de  longs  intervalles,  une  portion  minime 
du  parc,  tiès-éloignée  des  endroits  fréquentés,  est  occupée 
pendant  quelques  heures  d'une  façon  désagréable  pour  eux 
—  Rotten-Row  fût-il  presque  désert  ce  jour-là  et  les  pistes 
aux  trois  quarts  vides.  Toute  personne  désintéressée  dans 
la  question  peut  distinguer  ici  l'influence  du  préjugé  de 
classe;  mais  elle  ne  se  fera  une  idée  complète  de  la  force 
de  perversion  de  cette  influence,  qu'en  lisant  les  lettres  de 
certains  membres  de  la  classe  gouvernante,  publiées  par 
le  Times  au  mois  de  novembre  dernier,  au  moment  où  s'agi- 
tait la  question  des  Règlements  des  parcs.  Un  de  ces  cor- 
respondants, signant  «  Un  libéral,  membre  du  parlement,  > 
exprime  le  dégoût  que  lui  inspirent  certains  discours,  et 
offre,  si  d'autres  personnes  veulent  se  joindre  à  lui,  de  punir 
à  coups  de  poing  les  orateurs  déplaisants.  Quelques  jours 
plus  tard,  un  autre  législateur,  mû  par  le  même  sentiment, 
répondait  dans  le  Times  : 

«  Si  M.  P.  (membre  du  parlement)  est  sincère  dans  son 
«  désir  de  réunir  quelques  honnêtes  gens  qui  se  chargent  de 
«  faire  exécuter  la  loi,  je  peux  lui  promettre  un  appui  solide 
«  de  la  part  de  personnes  qui  ne  craignent  pas  d'en  accepter 
«  toutes  les  conséquences. 

«  Je  suis,  monsieur,  votre  obéissant  serviteur, 
«  Un  ex.  m.  p.  î 

Ainsi  nous  voyons  les  sentiments  de  classe  étouffer  si 
complètement  le  jugement  politique  rationnel,  que  deux  lé- 
gislateurs —  chose  admirable  —  proposent  de  violer  la  loi 
pour  la  défendre  ! 

Nous  avons  vu  dernièrement  le  préjugé  de  classe  produire 
en  plus  grand  le  même  effet,  engendrer  le  dédain  pour  les 
principes  lentement  et  laborieusement  établis  du  gouverne- 
ment constitutionnel,  et  pousser  à  revenir  aux  principes  des 
gouvernements  barbares.  Lisez  les  débats  sur  les  dépenses 
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du  gouverneur  Eyre  et  étudiez  les  votes;  vous  verrez  que  des 
actes  qui  selon  le  Grand  Juge  «  ont  imprimé  une  tache, 
non-seulement  à  ceux  qui  y  avaient  pris  part,  mais  encore 
au  nom  même  de  l'Angleterre,  »  trouvent  néanmoins  de 
nombreux  défenseurs  parmi  les  hommes  aimant  l'auto- 
rité et  haïssant  la  résistance  par  position  :  —  marins,  offi- 
ciers, fonctionnaires,  etc.  Ce  n'est  pas  tout.  On  s'est  ap- 
pliqué à  marquer  de  plusieurs  manières,  entre  autres  en  ou- 
vrant une  souscription  pour  les  Frais  de  témoignage  de 
l'affaire  Eyre,  qu'on  approuvait  des  actes  arrêtant  inutile- 
ment le  jeu  du  gouvernement  régulier  pour  lui  substituer 
l'action  d'un  despotisme  absolu.  On  faisait  montre  d'ignorer 
de  parti-pris  la  question  capitale  soulevée  par  cet  incident, 
à  savoir  si  un  agent  exécutif  peut  s'écarter,  à  son  caprice, 
de  ces  règles  administratives  qui  protègent  la  vie  et  la  li- 
berté des  hommes  contre  la  tyrannie. 

Les  protestations  soulevées  par  la  révocation  de  M.  Cowan 
ont  donné  depuis  lors  un  autre  exemple  du  préjugé  de 
classe.  M.  Cowan  avait  mis  à  mort  des  émeutiers  de  Kooka, 
qui  s'étaient  rendus  prisonniers.  Le  gouvernement  de  l'Inde 
ayant  reconnu,  après  enquête,  que  cette  tuerie  d'hommes 
massacrés  sans  forme  de  procès  et  contrairement  aux  or- 
dres n'avait  pas  l'excuse  d'un  danger  pressant,  cessa  d'em- 
ployer l'officier  qui  avait  commis  un  acte  si  extraordinaire,  et 
envoya  dans  une  autre  province  le  supérieur  qui  l'avait  ap- 
prouvé. La  punition  ne  semble  pas  excessive.  On  pourrait 
même  dire  que  le  gouvernement  a  usé  d'une  extrême  in- 
dulgence, en  se  contentant  de  traiter  ces  officiers  comme 
on  traite  un  ouvrier  qui  a  fait  mal  son  ouvrage.  Vous  allez 
voir  l'opinion  d'un  homme  chez  qui  se  trahit  le  préjugé  des 
classes  gouvernantes,  accentué  par  le  séjour  de  l'Inde.  Dans 
une  lettre  publiée  par  le  Times  du  15  mai  1872,  feu  sir 
Donald  M'Leod  écrivait  au  sujet  de  cette  destitution  et  de  ce 
déplacement  : 

<  Toutes  les  informations  qui  m'arrivent  concourent  à 
«  prouver  qu'on  s'est  à  peu  près  ôté  pour  l'avenir  toute 
«  chance  de  rencontrer  dans  les  circonstances  critiques  la 
c  vigueur  d'action  ou  l'initiative  personnelle.  Le  traitement 
«  infligé  à  ces  officiers  paraît  avoir  excité  dans  l'armée  une 
<  surprise  et  une  consternation  générales,  i 
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Passons  du  sentiment  de  sympathie  excité  par  M.  Cowan, 
au  senliment  d'horreur  inspiré  à  la  même  classe  d'Anglais 
par  un  homme  coupable  d'avoir  tué  le  renard  qui  mangeait  ses 
poules.  Nous  verrons  clairement  les  étonnantes  perversions 
d'idées  et  de  sentiments,  amenées  par  l'examen  des  actions 
à  un  point  de  vue  de  classe.  Voici  un  paragraphe  emprunté  à 
un  journal  de  fraîche  date  : 

€  Cinq  renards  empoisonnés  ont  été  trouvés  aux  environs 
«  de  Pezance.  L'indignation  est  grande  parmi  les  chasseurs 
€  de  l'ouest.  500  francs  de  récompense  sont  promis  à  qui  \ 
ot  fera  connaître  l'empoisonneur,  j 

Ainsi  pour  un  homicide,  commis  en  masse,  au  mépris  de 
la  religion ,  de  l'équité  et  de  la  loi  —  approbation  ;  l'on 
blâme  la  plus  douce  des  punitions.  Pour  un  vulpicide  que 
ne  condamnent  ni  la  religion,  ni  l'équité,  ni  aucune  loi  quel- 
conque sauf  celles  des  sportmen  et  qui  a  pour  excuse  la  dé- 
fense de  la  propriété  —  fureur;  l'on  réclame  à  grands  cris 
des  pénalités! 

Point  n'est  besoin  de  donner  ici  d'autres  exemples  de  la 
manière  dont  le  préjugé  de  classe  fausse  les  idées  socio- 
logiques sur  des  points  particuliers.  Ils  s'offrent  d'eux- 
mêmes  dans  toutes  les  conversations  de  salon,  dans  tous 
les  journaux  de  polémique  et  de  toutes  les  publications  pro- 
fessionnelles. Les  effets  qui  méritent  plus  particulièrement 
d'attirer  ici  notre  attention,  sont  les  effets  généraux  —  ceux 
qui  se  produisent  sur  l'esprit  des  hautes  et  des  basses 
classes.  Observons  à  quel  point  les  préjugés  qui  naissent 
des  positions  sociales  respectives  ,  faussent  les  idées  des 
patrons  et  des  ouvriers.  Nous  commencerons  par  les  ou- 
vriers. 

Ainsi  que  nous  l'avons  antérieurement  démontré,  de  sim- 
ples associations  d'idées,  surtout  lorsqu'il  vient  s'y  joindra 
des  émotions,  affectent  nos  opinions,  non-seulement  sans 
raison,  mais  encore  contre  toute  raison  —  elles  nous  mè- 
nent à  croire,  par  exemple,  qu'un  endroit  où  il  nous  est 
arrivé  plusieurs  fois  des  choses  pénibles  a  quelque  chose 
de  désagréable  en  soi.  Les  lieux  qui  rappellent  des  sou- 
venirs heureux  seront  charmants  en  eux-mêmes.  On  est 
surtout  sujet  à  ces  erreurs  de  jugement^  lorsque  les  objets 
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associés  dans  notre  esprit  à  une  idée  de  plaisir  ou  de  dou- 
leur sont  des  personnes.  Celui  qui,  môme  sans  le  vouloir, 
a  élé  une  cause  ordinaire  de  jouissances,  est  jngt^  favora- 
blement; celui  qui  a  infligé  fréquemment  la  souffrance 
même  involontairement,  est  jugé  défavorablement.  De  là 
vient  la  tendance  universelle  à  blâmer  les  individus  et  à 
les  rendre  responsables  du  système,  chaque  fois  qu'il  y  a 
antagonisme  social. 

Ce  qui  précède  peut  s'appliquer  aux  idées  que  se  forment 
les  classes  ouvrières,  de  ceux  qui  les  emploient  directe- 
ment et  de  ceux  qui  occupent  les  hautes  positions  sociales. 
Les  artisans  et  les  paysans  ressentant  vivement  ce  qu'ils  ont 
à  endurer,  et  s'en  prenant  pour  des  griefs  réels  aux  hommes 
qui  achètent  leur  travail  et  à  ceux  dont  l'influence  est  prépon- 
déranie  sur  la  confection  des  lois,  concluent  que  les  hommes 
placés  au-dessus  d'eux  sont  personnellement  méchants, 
qu'on  les  envisage  isolément  ou  en  corps  —  qu'ils  sont 
égoïstes,  tyranniques,  chacun  dans  sa  mesure.  Il  ne  leur 
vient  jamais  à  Tesprit,  que  les  maux  dont  ils  se  plaignent 
résultent  de  la  nature  humaine  moyenne  de  noire  époque. 
Sans  les  préjugés  de  classe,  ils  trouveraient  dans  leurs  pro- 
pres rapports  mutuels  nombre  de  preuves  que  si  les  fonctions 
sociales  supérieures  étaient  exercées  par  des  individus  pris 
parmi  eux,  les  injustices  dont  ils  se  plaignent  seraient  cer- 
tainement aussi  grandes,  plus  grandes  peut-être,  qu'elles 
ne  le  sont.  Un  seul  fait,  bien  notoire,  devrait  les  en  con- 
vaincre :  c'est  que  les  ouvriers  qui  font  des  économies  et  de- 
viennent patrons,  ne  sont  pas  plus  considérés  que  les  autres, 
et  souvent  même  moins,  par  ceux  qu'ils  font  travailler.  Les 
témoignages  affluent  à  cet  égard.  Que  les  ouvriers  aillent  re- 
garder ce  qui  se  passe  dans  toute  cuisine  où  il  y  a  plusieurs 
domestiques.  Ils  verront  des  gens  qui  se  disputent  la  haute 
main,  qui  rejettent  leurs  fautes  les  uns  sur  les  autres,  tyran- 
nisent les  nouveaux  venus  et  leur  font  faire  leur  ouvrage,  se 
livrent  à  toutes  les  variétés  d'inconduite  résultant  de  l'ab- 
sence de  sens  moral;  les  maux  qui  se  développent  à  l'in- 
térieur  de  ces  groupes  restreints  surpassent  très-souvent 
en  intensité  ceux  qui  envaliisseiit  la  société  en  général.  Ce 
qui  se  passe  dans  les  ateliers  démontre  que  les  artisans  ne 
s'é^'argnent  pas  non  plus  les  mauvais  traitements  entre  eux. 
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En  cachant  les  outils  de  ceux  qui  ne  se  conforment  pas  à  des 
usages  déraisonnables  et  en  gâtant  leur  ouvrage,  les  ouvriers 
prouvent  combien  la  liberté  individuelle  est  peu  respectée 
parmi  eux.  Cela  ressort  encore  mieux  de  l'organisation  inté- 
rieure des  trades-combinations.  Sans  parler  des  meurtres 
commis  de  temps  à  autre  sur  les  hommes  qui  affirment  leui 
droit  de  vendre  librement  leur  main-d'œuvre  ;  sans  nous 
arrêter  aux  actes  de  violence  ou  d'intimidation  auxquels 
sont  en  butte  les  ouvriers  qui  prennent  l'ouvrage  refusé  par 
les  grévistes;  il  suffira  de  citer  la  tyrannie  exercée  par  les 
agents  des  trades-unions.  Ceux-ci  montrent  quotidienne- 
ment par  leurs  actes,  que  le  pouvoir  gouvernant  que  les 
ouvriers  se  sont  donné  à  eux-mêmes  leur  cause  des  maux 
au  moins  aussi  grands,  que  les  pouvoirs  gouvernants,  politi- 
ques ou  sociaux,  qu'ils  décrient.  Quand  les  chefs  d'une  asso- 
ciation dont  fait  partie  un  bouilleur  défendent  à  cet  homme  de 
travailler  plus  de  trois  jours  par  semaine  et  lui  interdisent  de 
gagner  en  ces  trois  jours  plus  d'une  certaine  somme  —  quand 
le  bouilleur  n'ose  pas  accepter  de  son  patron  un  supplé- 
ment de  salaire  pour  les  journées  de  travail  extraordinaire 
—  quand  il  allègue  pour  raison  de  son  refus  que  ses  cama- 
rades le  tourmenteraient  et  qu'on  ne  parlerait  même  plus  à 
sa  femme;  il  devient  manifeste  que  lui  et  tous  les  autres  se 
sont  donnés  une  tyrannie  pire  que  celle  dont  ils  se  plai- 
gnaient. Le  bon  ouvrier  capable  de  faire  plus  de  besogne 
dans  un  temps  donné,  que  ses  camarades,  mais  n'osant  pas, 
de  peur  d'être  exclu  de  la  société  et  ne  recueillant  pas,  par 
conséquent,  les  fruits  de  sa  supériorité,  verrait,  s'il  portait 
dans  l'examen  des  faits  un  esprit  affranchi  du  préjugé  de 
classe,  qu'il  est  plus  sérieusement  lésé  par  ses  confrères  que 
par  les  acies  du  Parlement  ou  les  coalitions  de  capitalistes. 
Il  verrait  en  outre  que  le  sentiment  de  la  justice  n'est  cer- 
tainement pas  plus  développé  dans  sa  propre  classe,  que 
dans  celles  qu'il  trouve  si  injustes. 

Le  sentiment  qui  fausse  ainsi  les  idées  des  ouvriers  les 
empêche  aussi  de  voir  que  chacune  de  leurs  unions  tend 
à  son  bénéfice  égo'ïste  aux  dépens  de  la  population  in- 
dustrielle en  général.  Quand  une  association  de  charpen- 
tiers ou  de  mécaniciens  limite  par  un  règlement  le  nombre 
des  apprentis,  dans  le  but  de  maintenir  pour  ses  membres 
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le  taux  des  salaires,  elle  dit  tacitement  à  tout  aspirant  ap- 
prenti excédant  le  nombre  voulu  :  «  Va  faire  ton  appren- 
tissage ailleurs;  »  ce  qui  est  dire  indirectement  à  tous  les 
""autres  corps  de  métier  :  «  Faites  baisser  vos  salaires  si  vous 
voulez,  en  augmentant  le  nombre  de  vos  membres,  mais 
nous  ne  le  voulons  pas  pour  nous.  » 

'  Et  quand  les  autres  corps  de  métier  font  chacun  de  leur 
côté  la  même  chose,  le  résultat  général  est  que  les  ouvriers 
de  tout  ordre,  faisant  partie  d'une  corporation,  disent  à 
l'excédant  de  fils  d'artisans  qui  cherchent  de  l'ouvrage  : 
v(  Aucun  de  nous  ne  permettra  à  son  patron  de  vous  oc- 
cuper. >  De  sorte  que  chaque  métier,  dans  son  ardeur  à  se 
protéger,  ne  tient  aucun  compte  des  autres  et  sacrifie  une 
portion  de  chaque  génération  naissante  d'artisans. 

Ce  n'est  pas  là  le  seul  procédé  par  lequel  chaque  classe 
d'artisans  recherche  son  intérêt  au  détriment  de  la  classe  des 
ouvriers  en  général.  Nous  ne  faisons  pas  allusion  aux  ma- 
çons en  briques,  qui  en  se  mettant  en  grève  forcent  leurs 
manœuvres  à  quitter  l'ouvrage;  ni  aux  bouilleurs  actuelle- 
ment en  grève,  qui  ont  contraint  les  ouvriers  des  usines  à 
fer  de  quitter  leur  travail;  nous  pensions  aux  corps  de 
métier  qui  manœuvrent  pour  faire  monter  les  salaires  ; 
aucun  d'eux  ne  tient  compte  de  ce  qu'une  hausse  éven- 
tuelle sur  le  prix  de  la  marchandise  produite  est  un  désavan- 
tage pour  toutes  les  autres  classes  d'artisans.  Le  préjugé 
de  classe,  entretenant  dans  les  esprits  la  conviction  que 
la  question  se  pose  uniquement  entre  patron  et  ouvrier, 
capital  et  main-d'œuvre,  empêche  de  voir  que  tous  les  con- 
sommateurs sont  intéressés  à  la  chose  et  que  l'immense 
majorité  des  consommateurs  appartient  aux  classes  ou- 
vrières elles-mêmes.  Si  le  nom  de  consommateur  est  pro- 
noncé, on  ne  se  souvient  que  de  ceux  des  classes  aisées, 
qu'on  estime  pouvoir  supporter  un  enchérissement.  Lisez 
ce  passage  du  journal  de  M.  George  Potter;  il  a  été  lu  au 
dernier  congrès  de  Leed. 

«  En  fait,  le  consommateur,  au  milieu  de  notre  recherche 
(  de  civilisation  et  d'un  luxe  insolent,  avec  les  espérances 
«  impatientes  qui  le  caractérisent  à  notre  époque  et  dans 
«  notre  pays,  est  toujours  prêt  à  prendre  l'alarme  et  à  verser 
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«  les  fioles  de  sa  colère  sur  ceux  qu'il  soupçonne  de  faire 
«  des  choses  qui  pouvant  ôler  une  plume  à  son  lit,  une 
«  épice  à  son  plat  ou  un  morceau  de  charbon  à  son  feu; 
«  malheureusement  pour  les  chances  d'équité,  le  poids  de 
«  sa  colère  tombe  rarement  sur  les  capitalistes;  il  vient 
«  infailliblement  s'abattre  sur  l'humble  travailleur  qui  a  osé 
«  défendre  ses  droits  et  son  indépendance.  » 

On  pourrait  supposer  d'après  cela  que  tous  les  artisans, 
habiles  ou  non,  tous  les  ouvriers  agricoles,  tous  les  autres 
ti'avaiileurs  en  général,  ainsi  que  leurs  femmes  et  leurs 
enfants,  vivent  de  lair  du  temps  —  qu'ils  n'ont  besoin  ni  de 
manger,  ni  de  s'habiller,  ni  de  se  loger,  ni  de  se  meubler, 
et  que  par  conséquent  renchérissement  des  denrées  ne 
les  touche  pas.  Quelque  préparé  qu'on  pût  être  aux  effets 
funestes  du  préjugé  de  classe,  on  ne  se  serait  guères 
attendu  à  en  rencontrer  d  aussi  grands.  Il  semble  devoir 
être  évident,  même  pour  le  partisan  le  plus  résolu  des  trades- 
unions,  qu'une  grève  faisant  doubler  le  prix  du  charbon 
affecte  relativement  peu  les  quelques  milliers  de  consom- 
mateurs riches  dont  il  a  été  question,  tandis  qu'elle  fait 
sentir  vivement  ses  effets  aux  millions  de  consommateurs 
pauvres  pour  lesquels  le  chauffage  est  un  article  important 
du  budget.  Il  semble  devoir  sauter  à  tous  les  yeux  que  pour 
presque  tous  les  produits  de  l'industrie,  le  mal  causé  par 
une  hausse  de  prix  tombe  plus  lourdement  sur  les  très- 
nombreux  travailleurs  à  gages,  que  sur  les  peu  nombreux 
possesseurs  de  revenus  grands  ou  petits. 

Si  les  ouvriers  avaient  le  jugement  moins  faussé  par  le 
préjugé  de  classe,  ils  deviendraient  plus  accessibles  à  cette 
vérité,  que  s'il  ne  surgit  pas  des  formes  d'organisation  in- 
dustrielles meilleures,  venant  anéantir  celles  quils  considè- 
rent comme  oppressives,  c'est  que  cela  est  impraticable.  Ils 
verraient  que  l  impossibilité  de  formes  meilleures  résulte 
des  imperfections  de  la  nature  humaine,  morale  et  intellec- 
tuelle, telle  qu'elle  existe  actuellement.  Si  les  ouvriers  de 
n'importe  quel  état  pouvaient  s'organiser  et  se  gouverner 
de  telle  sorte,  que  la  part  de  profit  leur  revenant  en  tant 
qu'ouvriers  fût  plus  considérable,  et  l'intérêt  à  servir  au 
capital  employé  moindre  qu'il  ne  l'est  maintenant;  s'ils 
pouvaient  en  même  temps  vendre   les  produits   meilleur 
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marché  qu'on  ne  les  vend  avec  Torganisalion  actvielle  des 
affaires  :  nul  doute  que  le  système  en  vigueur  ne  fût  aban- 
donné. S'il  se  maintient,  s'il  n'est  pas  remplacé  par  une  or- 
ganisation industrielle  meilleure,  c'est  que  la  nature  di'S 
"  ouvriers  eux-mêmes  n'est  pas  assez  bonne,  ou  du  moins 
'n'est  assez  bonne  que  chez  peu  d'entre  eux.  Les  organisa- 
tions d'un  type  supérieur  deviennent  heureusement  pos- 
sibles dans  une  certaine  mesure;  elles  ont  obtenu  çà  et  là 
des  succès  encourageants.  Mais  généralement  partout,  les 
masses  ne  sont  ni  assez  prévoyantes,  ni  assez  conscien- 
cieuses, ni  assez  intelligentes.  Examinons  les  faits. 

Les  ouvriers  marquent  leur  manque  de  prévoyance,  d'une 
part  en  gaspillant  leur  argent  quand  ils  obtiennent  des  sa- 
laires élevés,  et  d'autre  part  en  négligeant  l'occasion  de 
proilier  des  modifications  apportées  par  le  système  coopé- 
ratif à  l'organisation  industrielle.  Lors  de  la  fondation  de  la 
compagnie  des  Wagons  de  Gloucester,  il  avait  été  décidé 
qu'on  réserverait  aux  ouvriers  mille  actions  de  250  fr.  ;  on  était 
convenu  que  pour  plus  de  facilité  les  versements  se  feraient 
par  25  fr.,  à  intervalles  de  trois  mois.  Comme  beaucoup 
d'hommes  gagnaient  jusqu'à  02  fr.  50  c.  par  semaine  et  que 
la  vie  n'était  pas  chère  dans  le  pays,  on  pensait  qu'avec  ces 
facilités  les  ouvriers  pourraient  facilement  prendre  des  ac- 
tions. Les  circonstances  dans  lesquelles  débutait  l'entre- 
prise promettaient  à  la  Compagnie  la  prospérité  à  laquelle 
elle  est  parvenue  dans  la  suite.  Le  président  ne  se  distin- 
guait pas  moins  par  son  habileté  à  diriger  de  vastes  entre- 
prises que  par  la  sympathie  pour  les  classes  ouvrières  qui 
lui  avait  suggéré  la  mesure  en  question.  Le  directeur  était 
fils  de  ses  œuvres;  il  inspirait  tant  de  confiance  aux  ou- 
vriers ,  qu'un  grand  nombre  d'entre  eux  avaient  émigré 
avec  lui  des  comtés  du  centre  au  moment  où  la  compagnie 
s'était  formée.  Il  entra  de  grand  cœur  dans  les  vues  du 
président  et  me  dit  à  moi-même  qu'il  avait  vu  avec  joie 
fonder  une  affaire  dans  laquelle  les  employés  auraient  un 
intérêt.  Directeur  et  président  virent  leurs  espérances 
déçues.  Au  bout  d'un  an,  on  n'avait  pas  placé  une  seule 
des  mille  actions,  qui  furent  alors  distribuées  aux  proprié- 
taires. Sans  doute,  les  résultats  ont  été  plus  encourageants 
dans  d'autres  cas;  ce  fait  n'en  vient  pas  moins  faire  nom- 
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bre  avec  ceux  qui  prouvent  que  la  proportion  des  ouvriers 
suffisamment  prévoyants  n'est  pas  assez  grande,  pour 
permettre  un  développement  considérable  d'organisations 
industrielles  meilleures*. 

Des  organisations  industrielles  plus  avancées  exigent  en 
outre  chez  leurs  membres  un  sentiment  de  la  justice  plus 
raffiné  que  celui  qui  règne  maintenant.  Pour  que  les  liens 
de  la  coopération  puissent  être  resserrés,  il  faut  que  la 
confiance  réciproque  devienne  plus  étroite  —  ce  qui  n'est 
possible  que  moyennant  un  respect  plus  grand  des  droits 
d'autrui.  Quand  on  voit,  d'une  part,  les  membres  d'une  so- 
ciété de  secours  aux  malades  continuer  assez  souvent  à 
recevoir  des  allocations  après  que  l'incapacité  de  travail  a 
cessé,  tellement  qu'on  est  obligé  de  les  faire  espionner; 
quand  on  voit,  d'autre  part,  les  hommes  chargés  de  gérer 
des  fonds  ,  les  détourner  et  rendre  la  société  insolvable, 
on  ne  peut  s'empêcher  de  conclure  qu'un  des  obstacles 
qui  s'opposent  à  une  union  efficace  des  ouvriers,  sous 
leur  propre  direction  et  à  l'exclusion  de  toute  autre,  est 
le  défaut  de  délicatesse  de  conscience.  On  voit  les  bons 
ouvriers  demander  tant  par  heure,  parce  que  «  moins  ne 
suffirait  pas  à  leurs  besoins,  »  et  cependant  les  ouvriers 
médiocres  travaillant  en  sous-ordre  ne  reçoivent  guère  que 
la  moitié  du  même  tarif  et  sont  empêchés  par  des  règle- 
ments rigoureux  de  passer  dans  la  classe  des  habiles  ; 
nous  ne  découvrons  pas  là  un  sens  moral  tellement  supé- 
rieur à  celui  du  patron,  qu'il  promette  le  succès  à  des  com- 
binaisons industrielles  supérieures  à  celles  qui  existent. 
Tant  que  les  ouvriers  se  croiront  le  droit  de  se  coaliser 

1.  Peu  de  temps  après  la  première  publication  de  ce  chapitre, 
j'ai  vu  un  autre  exemple  du  même  genre.  A  un  Con  .ires  coopératif, 
M.  Head  (de  la  maison  Fox,  Head  et  C'e,  de  Middlesborough) 
remarqua  que  depuis  six  ans  il  avait  mis  toute  son  âme  <à  appli- 
quer ce  principe  dans  la  Société  industrielle  de  Middlesborough,  avec 
laquelle  il  était  en  rapports.  Dans  cette  Société  industrielle,  il 
n'existait  pour  le  moment  aucun  arrangement  fournissant  aux  ou- 
vriers un  moyen  de  placer  leurs  épargnes.  A  l'origine,  une  des 
clauses  du  contrat  faisait  une  stipulation  à  cet  effet,  mais  comme 
il  était  arrivé  une  seule  fois  en  trois  ans  qu'un  ouvrier  de  la  maison 
.vînt  demander  à  placer  ses  économies,  la  susdite  clause  avait  été 
abolie.  La  maison  en  avait  conclu  que  cette  partie  du  projet  était 
de  beaucoup  en  avance  sur  le  temps,  Times,  15  avril  1872. 
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pour  ne  vendre  leur  travail  qu'à  un  certain  prix  et  refuseront 
aux  patrons  celui  de  se  coaliser  pareillement  pour  ne  l'a- 
cheter qu'à  un  certain  prix,  ils  prouveront  que  leur  concep- 
tion de  l'équité  n'est  pas  assez  élevée  pour  rendre  prati- 
cable une  forme  de  coopération  exigeant  que  chacun  recon- 
naisse les  droits  d'autrui  aussi  pleinement  que  les  siens 
propres.  Parmi  leurs  idées  fausses  sur  la  justice,  il  en  est 
une  qui  suffirait  à  elle  seule  à  empêcher  le  succès  —  c'est 
l'idée  que  la  justice  exige  un  partage  égal  des  bénéfices 
entre  les  producteurs,  et  non,  liberté  égale  pour  tous  de  tirer 
le  meilleur  parti  possible  de  ses  capacités.  La  politique  gé- 
nérale des  trades-unions  tend  partout  à  empêcher  le  supé- 
rieur de  profiter  de  sa  supériorité,  de  peur  que  l'inférieur 
ne  soit  désavantagé;  c'est  une  politique  qui,  appliquée  dans 
une  combinaison  industrielle  quelconque,  la  met  forcément 
hors  d'état  de  lutter  avec  les  combinaisons  basées  sur  le 
principe  que  les  bénéfices  seront  proportionnés  à  la  somme 
de  capacité  dépensée. 

Ainsi,  par"  son  influence  sur  les  travailleurs  en  général,  le 
préjugé  de  classe  obscurcit  encore  cette  vérité,  déjà  difficile 
à  distinguer,  qu'il  en  est  du  type  existant  d'organisation  in- 
dustrielle comme  du  type  actuel  d'organisation  politique  ; 
c'est  à  peu  près  le  meilleur  qui  soit  possible  avec  la  nature 
humaine  actuelle.  Les  maux  qu'il  entraîne  ne  sont  autres 
que  les  maux  qu'attirent  aux  hommes  leurs  propres  imper- 
fections. La  relation  de  maître  à  ouvrier  doit  être  supportée, 
parce  que  pour  le  moment  aucune  autre  ne  remplirait  mieux 
son  objet.  Les  intérêts  particuliers  mis  à  part,  l'organisa- 
tion industrielle  que  nous  voyons  autour  de  nous  doit 
être  regardée  comme  étant  de  celles  où  le  prix  de  revient 
de  l'administration,  quoique  ayant  diminué,  est  encore  ex- 
cessif. Dans  toute  combinaison  industrielle,  il  faut  un  agent 
régulateur.  Cet  agent  régulateur,  quel  qu'il  soit,  doit  être 
payé,  ce  qui  nécessite  une  déduction  sur  le  produit  total  du 
travail  réglé.  Avec  le  système  actuel,  la  portion  du  produit 
total  passant  à  payer  l'administration  est  considérable;  il  y 
aura  sans  doute  plus  tard,  avec  de  meilleurs  systèmes,  une 
diminution  de  ce  côté.  Pour  le  moment,  notre  sysième  rela- 
tivement coûteux  a  pour  lui  d'être  le  seul  qui  réussisse. 
L'administration  coûte  cher, parce  que  les  hommes  à  conduire 
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sont  imparfaits.  A  mesure  que  leurs  défauts  s'atténueront, 
elle  deviendra  plus  économique  et  par  conséquent  eux- 
mêmes  auront  une  part  plus  grande  des  bénéfices. 

Qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  notre  pensée.  Nos  critiques 
ne  signifient  point  que  les  ouvriers  n'aient  pas  de  justes 
griefs  ;  elles  ne  signifient  pas  non  plus  que  les  trades-com- 
binations et  les  grèves  n'aient  pas  de  justification  suffi- 
sante. On  peut  parfaitement  soutenir  que  lorsque  les 
hommes  se  sont  mis  à  faire  des  esclaves  de  leurs  pri- 
sonniers, au  lieu  de  les  manger,  celait  un  progrès;  cet 
esclavage,  mauvais  absolument,  était  bon  relativement  — 
entre  les  choses  praticables  à  cette  époque,  c'était  en- 
core la  meilleure.  On  peut  soutenir  pareillement,  que  lors- 
que 1  esclavage  fit  place  à  un  servage  reconnaissant  cer- 
tains droits  personnels,  le  nouvel  arrangement,  bien  que 
contraire  à  l'équité  au  point  de  vue  abstrait,  était  plus  équi- 
table que  l'ancien  et  constituait  la  plus  grande  améliora- 
tion compatible  avec  la  nature  humaine  du.  temps.  On 
peut  parfaitement  soutenir  que  lorsque  les  serfs  furent  rem- 
placés par  des  hommes  libres  travaillant  pour  de  l'argent, 
mais  tenus,  en  tant  que  classe,  dans  une  subordination 
extrême,  cette  nouvelle  relation  entre  ceux  qui  travaillaient 
et  ceux  qui  faisaient  travailler,  était,  quoique  mauvaise  en 
soi,  la  meilleure  qui  pût  alors  être  établie.  De  même 
peui-on  soutenir  qu'actuellement,  bien  que  la  forme  du 
gouvernement  industriel  soit  la  cause  de  maux  sérieux, 
ces  maux,  bien  moindres  que  ceux  des  temps  passés, 
sont  aussi  faibles  que  le  permet  la  nature  humaine.  Ils  ne 
proviennent  pas  d'une  injustice  particulière  de  la  classe 
qui  lait  travailler  et  il  n'est  possible  d'y  remédier  qu'au 
fur  et  à  mesure  du  progrès  général  de  l'humanité. 

D'un  autre  côté,  tout  en  soutenant  que  la  politique  des 
trades-unions  et  la  conduite  des  grévistes  dénotent  une 
injustice  égale  à  celle  des  classes  qui  font  travailler,  il 
est  logique  d'admettre  et  même  d'affirmer,  que  les  mau- 
vaises actions  des  trades-combinations  soni  l'accompiigne- 
ment  inévitable  dune  défense  forcée.  L'égoïsme  résistant 
à  l'égtïsme  commet  nécessairement  des  fautes  du  genre 
de  celles  dont  il  se  plaint  ;  il  est  impossible  d'opposer  une 
résistance  eflicace  à  des  procédés  durs,  sans  recourir  soi- 


LES   PRÉJUGÉS   DE  CLASSE  275 

même  à  des  moyens  durs.  Il  est  d'ailleurs  hors  de  doute 
que  les  inconvénients  des  coalitions  ouvrières,  tout  grands 
qu'ils  soient,  sont  accompagnés  de  certains  avantages  qui 
seront  suivis  dans  la  suite  par  de  plus  grands.  Ce  sont  les 
maux  inséparables  de  la  transition  vers  des  arrangements 
meilleurs. 

Mon  but  n'est  pas  de  condamner  ni  d'approuver  les  idées 
de  ceux  qui  reçoivent  l'ouvrage,  ou  leur  manière  d'agir  avec 
ceux  qui  le  donnent;  il  est  uniquement  de  montrer  com- 
ment le  préjugé  de  classe  fausse  les  jugements  des  ouvriers 
sur  les  relations  sociales  —  combien  il  leur  rend  difficile  de 
comprendre  que  le  système  industriel  actuel  est  un  pro- 
duit de  la  nature  humaine  actuelle  et  ne  saurait  progresser 
plus  vite  qu'elle. 

Les  classes  qui  gouvernent  et  qui  font  travailler  ont  le  pré- 
jugé contraire  non  moins  accusé.  A  leur  point  de  vue,  la  con- 
duite de  leurs  concitoyens  pauvres  dans  toutes  ces  luttes  est 
uniformément  blâmable.  Une  grève  leur  cause  toujours  plus 
ou  moins  d'embarras  ;  c'est  pour  eux  une  preuve  suffi- 
sante que  la  grève  a  tort.  Une  indépendance  qui  conduit  à 
refuser  l'ouvrage  au-dessous  d'un  certam  salaire  ou  à  exiger 
une  réduction  du  temps  de  travail,  leur  parait  chose  into- 
lérable. La  masse  se  préoccupant  si  peu  du  bien-être  du 
petit  nombre,  constitue  un  grief  intolérable  aux  yeux  du  petit 
nombre.  M.  Georges  Potter  se  trompe  lorsqu'il  parle  du 
consommateur  comme  s'il  était  toujours  riche;  la  vérité 
est  que  neuf  fois  sur  dix  il  est  pauvre;  mais  M.  Potter  a 
rai&on  lorsqu'il  représente  le  consommateur  riche  indigné 
de  ce  que  les  ouvriers  osent  adopter  une  marche  tendant 
à  faire  enchérir  les  objets  de  première  nécessité  et  à  rendre 
le  luxe  plus  dispendieux.  Ce  sentiment,  souvent  exprimé 
dans  des  conversations  particulières,  s'est  manifesté  publi- 
quement lors  de  la  dernière  grève  des  ouvriers  gaziers  ;  on 
a  proposé  hautement  de  réprimer  par  la  force  des  actes 
entraînant  d'aussi  grands  ennuis.  Le  même  esprit  se  retrouve 
dans  l'interprétation  forcée  de  la  loi  qui  valut  aux  accusés 
la  pénalité  réservée  aux  complots,  au  lieu  de  celle  qu'encou- 
rent les  violations  de  contrat  ;  la  dernière,  qui  était  bien  mé- 
ritée, aurait  parfaitement  suffi. 
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Cette  manière  de  voir  des  classes  qui  font  travailler  se 
montre  chaque  jour  dans  le  mal  qu'on  dit  des  domestiques. 
Lisez  Le  plus  grand  fléau  de  la  vie,  ou  écoutez  les  plaintes 
des  ménagères  ;  vous  vous  apercevrez  que  les  maîtres  sont 
si  préoccupés  de  leurs  propres  intérêts  qu'il  ne  reste  que 
peu  de  place  dans  leur  esprit  pour  les  intérêts  de  leurs  do- 
inestiques  des  deux  sexes.  Ce  titre:  Le  plus  grand  fléau  de 
la  vie,  signifie  que  la  seule  existence  digne  d'être  mentionnée, 
est  celle  des  gens  se  faisant  servir  par  des  domestiques  ;  l'au- 
teur ne  se  doute  pas  qu'un  livre  portant  le  même  titre,  mais 
écrit  par  un  domestique  sur  les  maîtres,  pourrait  être  rempli 
de  critiques  tout  aussi  sévères  et  de  griefs  infiniment  plus 
sérieux.  On  s'étend  beaucoup  sur  l'indépendance  croissante 
des  domestiques,  il  semble  que  ce  soit  un  changement  très- 
regrettable.  On  ne  voit  pas  que  cet  accroissement  d'indé- 
pendance implique  un  accroissement  de  prospérité  des  clas- 
ses fournissant  les  domestiques,  et  que  cette  amélioration  de 
la  condition  du  grand  nombre  est  un  bien  beaucoup  plus  im- 
portant que  le  mal  qui  en  résulte  pour  le  petit  nombre.  On 
ne  comprend  pas  que  si  les  domestiques,  étant  très-recher- 
chés et  se  plaçant  facilement,  ne  veulent  plus  se  soumettre 
aux  mêmes  restrictions  qu'autrefois  —  dans  les  questions 
de  costume,  par  exemple  —  ce  changement  est  partie  inté- 
grante du  progrès  vers  un  état  social  évidemment  moins 
commode  pour  les  classes  dirigeantes  et  peu  nombreuses, 
mais  impliquant  l'élévation  des  classes  nombreuses  et  di- 
rigées. 

Le  sentiment  manifesté  par  le  riche  quand  il  parle  du 
pauvre,  ou  qu'il  a  affaire  à  lui,  n'est  au  fond  qu'une  forme 
adoucie  de  celui  que  manifestaient  les  propriétaires  de  serfs 
ou  d'esclaves.  Dans  les  premiers  temps,  on  traitait  les  vi- 
lains comme  s'ils  n'étaient  mis  au  monde  que  pour  être 
utiles  à  leurs  propriétaires;  de  nos  jours  encore,  l'idée 
tacite  mais  bien  compréhensible  des  classes  d'élite  est  que 
leur  convenance  vient  en  première  ligne  et  que  le  bien- 
être  des  masses  n'est  qu'une  considération  secondaire.  On 
aurait  bien  étonné  un  de  nos  vieux  thanes  en  lui  disant 
que  son  existence  en  tant  que  propriétaire  de  vilains  n'avait 
qu'une  justification  :  c'est  que  la  vie  de  ses  serfs  était  en 
somme  mieux  protégée  et  moins  misérable  que  si  elle  ne  lui 
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eût  point  appartenu.  Les  classes  dominantes  actuelles  ne 
seront  pas  moins  surprises  d'entendre,  que  leur  seule  raison 
d'être  légitime  est  l'amélioration  de  la  vie  des  gens  du 
peuple,  qui  résulte  de  leur  action  régulatrice.  C'est  cepen- 
dant, préjugé  de  classe  à  part,  une  vérité  incontestable.  Au 
point  de  vue  moral,  la  sujétion  du  grand  nombre  au  petit 
nombre  n'a  jamais  eu  d'autre  justification  que  de  favoriser 
le  développement  du  bien-être  dans  les  masses.  Ce  déve- 
loppement est  aujourd'hui  la  seule  justification  de  ce 
qui  subsiste  encore  de  la  subordination  de  classe  à  classe, 
La  conception  existante  devra  finir  par  se  renouveler  du 
tout  au  tout.  La  vieille  théorie  du  gouvernement  politique 
a  été  tellement  transformée,  qu'au  lieu  d'être  le  proprié- 
taire de  la  nation,  l'agent  gouvernant  a  fini  par  être  consi- 
déré comme  son  serviteur  ;  la  vieille  théorie  du  gouvernement 
industriel  et  social  devra  de  même  subir  une  transfor- 
mation faisant  sentir  aux  classes  dirigeantes ,  occupées 
dans  une  juste  mesure  de  la  recherche  de  leurs  propres  in- 
térêts, que  ces  intérêts  sont  subordonnés  à  ceux  des  masses 
dont  elles  gouvernent  le  travail. 

Les  préjugés  qui  rendent  ces  choses  difficiles  à  compren- 
dre aux  maîtres  et  aux  gouvernants  sont  cause  qu  ils  ont 
aussi  de  la  peine  à  concevoir  que  l'affaiblissement  de  l'ascen- 
dant de  classe  et  l'effacement  des  distinctions  puissent 
être  accompagnés  d'un  progrès,  non-seulement  dans  l'exis- 
tence des  classes  dirigées,  mais  aussi  dans  celle  des 
classes  dirigeantes.  Les  sentiments  et  les  idées  propres  à 
Torganisalion  sociale  existante  empêchent  les  riches  de  voir 
que  leurs  tracas,  leurs  dégoûts  et  leurs  désappointements 
résultent  indirectement  de  ce  système  social  en  apparence  si 
favorable  à  leur  bien-être.  Ils  trouveraient  cependant  de  fortes 
raisons  de  le  soupçonner,  s'ils  voulaient  contempler  le  passé. 
Le  baron  des  temps  féodaux  n'imaginait  pas  la  possibilité 
d'arrangements  sociaux  infiniment  plus  avantageux  pour  lui 
que  ceux  qu'il  défendait  avec  ardeur  ;  il  ne  voyait  pas- 
que  dans  les  arrangements  qu'il  défendait  se  trouvaient 
les  causes  de  ses  innombrables  souffrances  et  ennuis.  Si 
on  lui  avait  dit  qu'un  noble  pourrait  être  bien  plus  heureux 
sans  un  château  fortifié  ayant  sa  garnison,  ses  passages  se- 
crets et  ses  donjons  pour  les  prisonniers;  que  ce  noble 
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pourrait  n'avoir  ni  herse  ni  pont-levis,  ni  hommes  d'armes, 
ni  sentinelles  et  être  plus  en  sûreté  —  ni  vassaux  ni  mer- 
cenaires et  courir  moins  de  dangers  —  ne  pas  posséder  un 
seul  serf  et  être  plus  riche  :  cela  lui  aurait  paru  d'un 
abburdilé  touchant  à  la  folie.  Il  aurait  été  inutile  de  fuir 
valoir  que  ce  régime,  en  apparence  si  avantageux  pour  lui, 
était  cause  de  mille  souffrances  diverses  —  querelles  perpé- 
tuelles avec  les  voisins,  guerres,  surprises,  trahisons,  ven- 
geances des  égaux,  perfidies  des  inférieurs;  obligation  de  ne 
jamais  quitter  son  armure  et  ses  armes;  disputes  éternelles 
des  serviteurs  et  des  vassaux  entre  eux  ;  grossièreté  et  mo- 
notonie de  l'alimentation  fournie  par  une  agriculture  languis- 
sante; absence  de  confort  telle  que  pas  un  domestique  d'à 
présent  ne  se  soumettrait  à  ce  régime;  le  tout  aboutissante 
une  usure  générale  qui  abrégeait  la  vie,  lorsque  celle-ci  n'é- 
tait pas  tranchée  violemment  par  la  guerre  ou  l'assassinat.  Ce 
que  le  préjugé  de  classe  de  l'époque  l'empêchait  absolument 
de  distinguer  est  devenu  très-visible  aux  yeux  de  ses  re- 
présentants modernes.  Le  pair  d'aujourd'hui  sait  que  sans 
avoir  les  moyens  de  défense  de  son  prédécesseur,  sa  suite  et 
ses  serfs,  il  est  plus  heureux  que  lui.  Sa  maison  de  campagne 
est  plus  sûre  que  ne  Tétait  une  tour  crénelée;  il  est  plus 
en  sécurité  au  milieu  de  ses  domestiques  sans  armes,  que 
l'ancien  seigneur  féodal  entouré  de  ses  gardes  ;  il  court 
moins  de  dangers  en  sortant  désarmé,  que  n'en  courait  le 
chevalier  vêtu  d'une  cotte  de  maille  et  portant  lance  et  épée. 
S'il  n'a  pas  de  vassaux  prêts  à  prendre  les  armes  sur  un  si- 
gne de  lui,  il  n'a  pas  non  plus  de  suzerain  pouvant  l'appeler 
à  donner  sa  vie  pour  une  querelle  qui  ne  le  regarde  pas.  S'il 
ne  peut  forcer  personne  à  travailler,  le  travail  des  hommes 
libres  le  rend  infiniment  plus  riche  que  l'ancien  proprié- 
taire de  serfs;  à  mesure  qu'il  perdait  le  droit  de  contrôle 
direct  sur  les  travailleurs,  se  développait  un  système  indus- 
triel lui  fournissant  un  confort  et  un  luxe  inconnus,  même 
en  rêve,  à  celui  qui  tenait  les  travailleurs  à  sa  merci. 

N'avons-nous  pas  le  droit  d'en  conclure  que,  de  même 
que  les  sentiments  et  les  idées  appropriés  à  l'état  social 
d'autrefois  empêchaient  les  classes  dominantes  de  voir  com- 
bien de  maux  il  attirait  sur  leur  tête  et  combien  un  autre 
état  social  dans  lequel  leur  pouvoir  serait  moins  grand  pour- 
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rait valoir  mieux  pourelles;  demême  les  classes  dominantes 
d'aiijiiurd  hi:i  sont  empêchées  de  voir  combien  les  formes 
existantes  de  la  suliordination  de  classe  à  classe  tournent 
à  leur  propre  désavantage,  et  combien  celles  qui  les  repré- 
senteront dans  l'avenir  pourront  se  trouver  plus  heureuses 
dansdes  positions  sociales  moins  prééminentes?Bieiiqu'elles 
reconnaissent  à  l'occasion  que  leur  suprématie  eniiaine  in- 
direciement  certains  maux,  elles  ne  voient  pas  que  par  accu- 
mulation ces  maux  constituent  une  pénalité  attirée  par  leur 
suprématie.  Tout  en  répétant  la  réflexion  banale  que  le  bon- 
heur ne  s'achète  pas,  elles  n'en  tirent  pas  la  conclusion  qu'un 
système  qui  les  déçoit  ainsi  doit  être  fautif.  Vous  entendez 
avouer  de  temps  à  autre  qu'une  grande  fortune  est  un  pesant 
fardeau  ;  la  vie  d'un  pair  riche  finit,  dit-on,  par  ressembler, 
grâce  à  la  quantité  des  affaires,  à  celle  d'un  attorney.  Tous 
les  plaisirs  inventés  par  ceux  à  qui  de  vastes  revenus  et  de 
nombreuses  propriétés  permettent  de  multiplier  les  sources 
de  jouissances,  aboutissent  en  dernier  résultat  à  des  charges 
et  à  des  chances  de  contrariétés  de  plus.  Ajoutez  aux  fran' 
ches  confessions  les  aveux  faciles  ;  vous  trouverez  en  fin  d^ 
compte  qu'à  part  ces  anxiétés  et  ces  ennuis,  la  vie  donnée 
par  les  richesses  et  les  honneurs  n'a  pas  de  quoi  satisfaire 
—  le  dedansdiflère  ici  immensément  dudehors.  Dans  les  nio- 
ments  d'abandon,  ceux-là  se  plaignent  c  d'être  condamnés  à 
tourner  la  meule  sociale»  et  ils  se  croient  néanmoins  obligés 
d'entretenir  son  monotone  mouvement.  Ainsi  que  chacun 
peut  le  voir,  la  vie  fashionable  se  passe,  non  pas  à  être  heu- 
reux, mais  à  faire  semblant  d'être  heureux.  Ceux  qui  mènent 
cette  vie  n'en  tirent  pourtant  pas  la  conclusion  évidente. 
Pour  le  spectateur  désintéressé,  il  est  visible  que  les 
avantages  procurés  aux  classes  régulatrices  d'aujourd'hui 
par  la  forme  actuelle  d'organisation  sociale,  sont  pleins 
d'inconvénients  déguisés,  et  que  la  fortune  exagérée  per- 
mettant de  vivre  dans  1  oisiveté  donne  tout  le  contraire  des 
satisfactions  qu'on  en  attendait  Exactement  comme  les  me- 
sures de  sûreté  des  temps  féodaux  étaient  1  accompagne- 
ment d  un  état  social  donnant  plus  que  l'équivalence  en 
danger;  de  même  les  trop  grandes  facilités  de  plaisir  des 
riches  sont  Taccompagnement,  dun  état  social  donnant  le 
«onlre-poids  en  ennuis.  Les  jouissances  obtenues  par  ceux 
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qui  font  de  la  recherche  du  plaisir  une  affaire  se  réduisent 
à  un  minimum,  tandis  que  la  peine,  la  fatigue,  la  contrariété, 
la  jalousie,  le  désappointement  montent  au  maximum. 

Toute  personne  qui  étudiera  le  côté  psychologique  de  la 
question  verra  que  c'est  là  un  résultat  inévitable.  La  vie  de 
l'homme  de  plaisir  est  une  vie  manquée,  par  la  raison  qu'elle 
laisse  oisifs  des  côtés  entiers  de  la  nature  humaine  :  elle 
néglige  les  satisfactions  que  procure  l'activité  fructueuse  et 
il  y  manque  la  sérénité  que  donne  la  conscience  des  services 
rendus.  Les  jouiscances  égoïstes  poursuivies  sans  relâche 
blasent,  parce  que  la  satisfaction  de  nos  appétits  ne  suffît 
pas,  à  beaucoup  près,  à  occuper  tout  le  temps  où  nous  ne 
dormons  pas,  et  nous  laisse  des  heures  vides,  ou  gaspillées 
dans  la  recherche  du  plaisir  après  que  le  désir  a  cessé.  Les 
jouissances  égoïstes  blasent  aussi  par  l'absence  du  contraste 
violent  naissant  de  ce  qu'une  moitié  de  la  vie  est  donnée 
au  travail.  Ces  causes  négatives  de  mécontentement  viennent 
s'ajouter  à  la  cause  positive  indiquée  ■—  l'absence  de  la 
satisfaction  due  au  succès  dans  le  travail.  Une  des  jouis- 
sances les  plus  solides  et  les  plus  durables,  est  celle  que 
procure  le  sentiment  de  la  valeur  personnelle  s'affirmant 
sans  cesse  à  la  conscience  par  une  activité  efficace  ;  et 
c'est  en  partie  parce  qu'il  y  a  lacune  de  ce  côté,  que  la 
vie  oisive  est  frustrée  dans  ses  espérances.  En  dernier  lieu, 
en  laissant  dornriir  les  activités  altruistiques  ou  celles  qu'on 
sent  pouvoir  être  utiles  de  façon  ou  d'autre  à  autrui,  elle 
cause  des  maux  analogues  aux  précédents  :  Privé  de  certains 
plaisirs  positifs  d'un  ordre  élevé,  difficiles  à  épuiser,  Thumme 
se  rejette  encore  davantage  sur  les  plaisirs  égoïstes,  qui 
amènent  de  nouveau  la  satiété.  Nous  i)Ouvons  attribuer  ces 
sentiments  et  la  lassitude  et  le  mécontentement  qui  en 
résultent,  à  l'organisation  sociale,  qui  fait  affluer  vers  les 
classes  régulatrices  une  part  des  produits  assez  forte,  pour 
permettre  de  grandesaccumulationspourvoyant  aux  besoins 
de  descendants  inutiles. 

Ce  préjugé  du  riche  en  faveur  d'arrangements  si  profi- 
tables en  apparence  à  son  confort  et  à  ses  plaisirs,  lui  cachant 
les  peines  indirectement  attirées  sur  lui  par  de  prétendus 
avantages,  l'empêche  en  même  temps  de  voir  ce  q^u'il  y  a  de. 
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dégradant  à  n'être  qu'un  consommateur  inutile  de  ce  que  les 
autres  produisent.  Toutau  contraire, l'idée  qu'il  est  honorable 
dene  rien  faire  que  s'amuser, et  relativement  déshonorant 
de  passer  sa  vie  à  procurer  aux  autres  les  moyens  de  jouir, 
subsiste  encore,  quoique  bien  affaiblie.  Ici  encore,  notre 
état  social  temporaire  a  son  idéal  d'honneur  particulier  et 
temporaire  ;  les  sentiments  et  les  idées  accompagnant  cet 
état  s'opposent  à  ce  qu'on  en  puisse  concevoir  un  autre, 
dans  lequel  ce  qui  semble  aujourd'hui  admirable  sera  jugé 
honteux. 

Il  suffit  pourtant  d'aider  l'imagination  en  étudiant  d'autres 
époques  et  d'autres  sociétés,  Irès-difïérentes  de  la  nôtre,  pour 
voir  tout  au  moins  que  la  chose  est  possible.  A  la  manière  de 
sentir  des  Fy  16718,  qui  sont  dévorés  de  l'ambition  d'être  recon- 
nus publiquement  pour  des  meurtriers,  opposons  celle  des 
races  civilisées  qui  évitent  avec  horreur  un  assassin;  le  con- 
traste nous  prouve  d'une  façon  incontestable  qu'il  y  a  tel  état 
social  où  les  hommes  se  font  gloire  de  sentiments  et  d'ac- 
tions qui  dans  un  autre  leur  vaudraient  l'exécration  publique. 
Nous  devons  en  conclure  que  de  même  que  nous  regardons 
avec  étonnement  ces  Fijiens  qui  estiment  le  meurtre  chose 
honorable  ;  de  même  les  hommes  futurs,  vivant  dans  une 
société  plus  avancée,  regarderont  avec  étonnement  nos  con- 
temporains, qui  mettent  leur  orgueil  à  consommer  beaucoup- 
et  à  ne  rien  produire  et  se  préoccupent  fort  peu  du  bien-être 
de  la  communauté,  pourvu  qu'elle  leur  fournisse  de  bons 
diners,  des  lits  moelleux,  et  des  lieux  de  flânerie  agréables. 

Nous  pouvons  distinguer  non-seulement  la  possibilité  mais 
encore  la  probabilité  d'un  changement  semblable  dans  la 
manière  de  sentir.  Observez  d'abord  le  sentiment  prédomi- 
nant aujourd'hui  encore  en  Chine;  l'idée  qu'il  est  honorable 
de  ne  rien  faire,  plus  solidement  enracinée  qu'ici,  y  pousse 
les  riehis  à  laisser  croître  leurs  ongles  jusqu  à  ce  qu'on 
soit  obligé  de  les  replier  et  de  les  attacher;  les  dames  s'y 
soumettent  à  des  tortures  prolongées  pour  que  leurs  pieds 
meurtris  attestent  leur  impuissance  pour  le  travail.  Rappe- 
lez-vous ensuite  le  temps  où  le  commerce  était  tenu  pour 
chose  déshonorante  par  les  classes  supérieures;  tant  en 
Angleterre  que  sur  le  continent,  c'était  un  article  de   fol 
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énergiquement  maintenu.  Remarquez  maintenant  combier 
de  propriétaires  fonciers  entrent  dans  les  affaires  ;  on  voit 
jusqu'à  des  fils  de  pairs  prendre  un  métier  ou  se  fairtf 
marchands.  Remarquez  aussi,  chez  les  riches,  le  sentiment 
que  leur  classe  a  des  devoirs  à  remplir  envers  la  chose 
publique,  et  que  ceux  d'entre  eux  qui  demeurent  absolument 
désœuvrés  méritent  d'être  blâmés.  Nous  avons  donc  évidem- 
ment des  raisons  de  conclure  que  le  progrès  vers  une  orga- 
nisation régulatrice  plus  avancée  sera  accompagné  d'une 
transformation,  dans  le  sens  indiqué,  de  la  conception  de 
l'honneur.  On  arrivera  à  s'émerveiller  qu'il  ait  pu  exister  des 
gens  qui  jugeaient  admirable  de  jouir  sans  travailler,  aux 
dépens  d'autres  qui  travaillaient  sans  jouir. 

Mais  l'état  mental,  temporairement  adapté,  des  classes  qui 
gouvernent  et  qui  font  travailler  exclut  plus  ou  moins  com- 
plètement des  pensées  et  des  sentiments  de  cette  nature. 
Habitués  dès  l'enfance  aux  formes  de  subordination  actuelle- 
ment existantes,  les  regardant  comme  parlies  intégrantes 
d'un  ordre  naturel  et  permanent,  trouvant  leur  satisfac- 
tion dans  la  suprématie  et  leurs  convenances  dans  la  pos- 
session de  l'autorité,  les  régulateurs  continuent  à  ne  pas 
avoir  conscience  que  ce  système,  tout  imposé  qu'il  est 
parles  défauts  de  la  nature  humaine  d'aujourd'hui,  attire 
des  pénalités  sur  eux-mêmes  aussi  bien  que  sur  leurs 
subordonnés,  et  que  sa  théorie  générale  de  la  vie  est  aussi 
fausse  que  vile. 

Nous  en  avons  dit  assez  pour  montrer  que  du  préjugé  de 
classe  surgissent  de  nouveaux  obstacles,  s'opposant  à  ce 
qu'onaitensociologiedesidéesjustes.  En  tantque  partied'une 
des  grandes  divisions  de  sa  communauté,  et  ensuite  en  tant 
que  partie  d'une  subilivision  particulière,  le  citoyen  acquiert 
des  sentiments  et  des  idées  adaptés  à  sa  situation  et  in- 
fluençant inévitablement  ses  opinions  sur  les  affaires  pu- 
bliques. Ils  affectent  également  sa  conception  du  passé, 
son  interprétation  du  présent,  ses  prévisions  de  l'avenir. 

Les  membres  des  classes  dirigées,  étant  maintenus  à 
l'égard  des  classes  dirigeantes  dans  un  état  d'antagonisme 
plus  ou  moins  marqué,  sont  empêchés  par  cela  même  de 
voir  la  nécessité  et  les  avantages  de  cette  organisation  qui 
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semble  la  cause  de  leurs  sourfrances,  ou  la  nécessité  et  les 
avanlages  des  formes  plus  dures  de  la  régulation  indus- 
trielle qui  existait  dans  le  passé  ;  ils  ne  voient  pas  non  plus 
que  les  organisations  industrielles  perfectionnées  de  l'ave- 
nir ne  peuvent  être  amenées  que  par  le  perfectionnement 
de  leur  propre  nature.  D'autre  part,  les  membres  des  classes 
dirigeantes  sont  à  demi  aveuglés  sur  certains  faits  :  les 
défauts  des  classes  ouvrières  sont  ceux  d'hommes  comme 
eux,  placés  dans  des  conditions  différentes;  le  système 
actuel  peut  être  défendu,  non  point  parce  qu'il  leur  est  com- 
mode, mais  parce  que  de  tous  ceux  praticables  c'est  encore 
le  meilleur  pour  la  communauté  en  général.  Ils  sont  par 
suite  à  demi-aveuglés  aussi  sur  les  vices  des  arrangements 
sociaux  passés  ;  ils  ne  voient  pas  la  perversité  de  ceux 
qui,  dans  les  états  sociaux  antérieurs,  usaient  avec  moins 
de  douceur  qu'on  ne  le  fait  de  nos  jours  du  pouvoir  conféré 
par  la  classe.  Ils  ont  en  même  temps  peine  à  comprendre, 
que  l'état  social  actuel  n'est,  comme  les  précédents,  que 
transitoire  et  que  les  classes  régulatrices  de  l'avenir  pour- 
ront avoir  à  la  fois  moins  de  pouvoir  et  plus  de  bonheur. 
Malheureusement  pour  la  science  sociale,  le  préjugé  de 
classe  est,  comme  celui  du  patriotisme,  nécessaire  jusqu'à 
un  certain  point  à  la  conservation  de  la  société.  Il  a  avec 
lui  un  autre  point  de  ressemblance;  souvent  on  n'échappe 
à  son  influence  que  par  un  effort  qui  jette  l'esprit  dans 
l'extrême  opposé  et  substitue  à  l'approbation  une  désap- 
probation sans  mélange.  Dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas, 
nous  devons  conclure  quo  l'obstacle  en  résultant  pour  des 
conclusions  bien  équilibrées  diminuera  à  mesure  que  révo- 
lution sociale  grandira. 


CHAPITRE  XI 


LE  PREJUGE   POLITIQUE. 


Chaque  jour  amène  des  événements  montrant  à  l'homme 
pohtique  ce  que  seront  vraisemblablement  les  événements 
du  lendemain  et  servant  de  matériaux  à  celui  qui  étudie  la 
science  sociale.  On  ne  peut  guère  lire  un  journal  sans  y 
trouver  un  fait,  qui,  outre  la  signification  immédiate  dont 
s'empare  le  tacticien  de  parti,  ne  renferme  une  signification 
finale  précieuse  pour  le  sociologiste.  Ainsi,  à  propos  de  pré- 
jugé politique,  un  journal  irlandais  vient  m'en  fournir  un 
exemple  au  moment  même  oU  j  écris.  On  lit  dans  La  Nation, 
à  propos  de  la  dernière  défaite  du  ministère  : 

«  M.  Gladstone  et  son  administration  sontprécipilés  à  bas 
«  du  pouvoir  ;  la  tentative  inique  faite  pour  semer  à  volée  sur 
«  l'Irlande  la  semence  de  l'irréligion  et  de  l'incrédulité,  est 
«  retombée  comme  la  foudre  sur  ses  auteurs.  Les  hommes 
«  qui  ont  abusé  si  longtemps  llrlande  par  des  promesses 
«  spécieuses,  qui  nous  ont  raillés  par  des  simulacres  de 
«  réformes  et  insultés  par  des  concessions  stériles,  qui 
«  n'ont  trafiqué  des  maux  du  pays  que  pour  les  aggraver, 
«  et  qui,  le  miel  sur  les  lèvres,  ont  foulé  aux  pieds  les  der- 
«  niers  vestiges  de  la  liberté  du  pays,  sont  aujourd'hui  des 
«  vaincus  et  des  proscrits. 

Ce  déploiement  de  sentiment  peut  être  envisagé  à  plu- 
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sieurs  points  de  vue;  il  montre  quelle  sera,  selon  toute 
apparence,  la  conduite  des  «  Nationalistes  »  dans  l'avenir 
immédiat;  à  un  point  de  vue  plus  général  elle  nous  offre 
un  trait  du  caractère  irlandais  de  nature  à  justifier  le  juge- 
ment sévère  porté  par  M.  Froude  sur  la  conduite  de  l'Irlande 
dans  le  passé;  enfin,  à  un  point  de  vue  tout  à  fait  général, 
elle  nous  fournit,  d'après  le  procédé  adopté  en  cet  ouvrage, 
un  exemple  frappant  de  la  manière  dont  le  préjugé  politique 
fausse  les  jugements  des  hommes. 

Quand  nous  nous  rappelons  que  tout  homme  jugeant  ses 
antagonistes,  leurs  idées  et  leurs  actes,  se  laisse  plus  ou 
moins  influencer  par  l'esprit  de  parti  politique,  nous  sen- 
tons la  grandeur  de  l'obstacle  auquel  se  heurte  ici  la  science 
sociale.  Je  ne  veux  pas  dire  simplement  que  l'esprit  de  parti 
détermine  souvent  l'opinion  sur  les  questions  pendantes; 
c'est  une  chose  connue  et  l'on  a  vu  plus  d'une  fois  les  con- 
servateurs repousser  une  mesure  parce  qu'elle  était  pro- 
posée par  les  libéraux,  et  l'appuyer  plus  tard  quand  elle 
était  reprise  par  quelqu'un  de  leur  parti.  Je  veux  parler 
des  effets,  bien  plus  importants,  qu'il  produit  sur  la  façon 
de  comprendre  le  passé  et  l'avenir,  et  par  suite  sur  les  con- 
ceptions sociologiques  en  général.  Les  sympathies  et  les 
antipathies  politiques,  entretenues  par  la  lutte  des  partis 
tenant  chacun  pour  tel  ou  tel  genre  d'institutions,  devien- 
nent des  sympathies  ou  des  antipathies  qui  s'étendent  aux 
mstitulions  analogues  des  autres  nations  subsistantes,  ou 
des  nations  disparues.  Ces  sympathies  et  ces  antipathies 
produisent  inévitablement  une  tendance  à  accepter  ou  à 
rejeter  le  témoignage  favorable  ou  défavorable  à  ces  insti- 
tutions. On  sait  à  quel  point  diffèrent  les  deux  tableaux  de 
la  démocratie  athénienne  dus  au  tory  Mitford  et  au  radical 
Grote,  et  c'est  là  un  exemple  auquel  il  serait  facile  de  trouver 
plus  d'un  pendant.  Nous  ne  saurions  mieux  faire  pour  prou- 
ver les  effets  funestes  du  préjugé  politique,  que  de  citer 
quelques  fragments  de  la  conférence  de  M.  Froude  sur  La 
méthode  scientifique  appliquée  à  l'histoire. 

€  Thucydide  écrit  pour  exposer  les  vices  de  la  démocratie  ; 
«  Tacite,  l'historien  des  Césars,  pour  montrer  combien  1q 
«  Césarisme  est  haïssable  K 

1.  Froude,  Short  Studies  on  Great  Subjects,  2«  série,  1871,  p.  480. 
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«  Lisez  ce  que  dit  Macaulay  de  la  condition  du  prolétaire 
«  anglais  il  y  a  un  siècle  ou  deux;  vous  vous  étonnerez 
«  qu'il  ait  pu  vivre.  Lisez  Gobbett,  et  je  puis  même  ajouter 
t  Ilallam  ;  vous  vous  étonnerez  qu'il  supporte  le  contraste 
«  de  sa  misère  actuelle  avec  sa  prospérité  passée  *. 

«  Un  prélat  catholique  irlandais  me  disait  un  jour  savoir 
«  pertinemment  que  deux  millions  de  personnes,  hommes, 
«  femmes  et  enfants  avaient  péri  dans  la  grande  famine  de 
a  1846.  Je  lui  demandai  s'il  ne  comptait  pas  ceux  qui  avaient 
c  émigré.  Il  répéta  qu'il  était  mort  deux  millions  de  per- 
(  sonnes,  sans  compter  celles  qui  avaient  émigré.  Nous 
«  pourrions  affirmer,  ajouta-l-il,  qu'il  n'est  pas  une  de  ces 
a  morts  qui  ne  retombe  sur  le  gouvernement   anglais.  >  Je 

<  racontai  ce  propos  à  un  homme  de  loi  distingué  de  Dublin, 
c  un  protestant.  Ses  yeux  gris  élincelèrent.  «  Il  a  dit  deux 
«  milions?  répliqua -t-il-,  il  a  dit  cela?  —  il  n'en  est  pas  mort 

<  mille!  —  pas  même  cinq  cents.  »  Autant  qu'on  peut  cal- 
«  culer  en  comparant  le  recensement  de  1851  à  celui  de 
«  i841,  et  en  tenant  compte  d'une  part  de  l'émigration,  dont  le 
«  relevé  est  fait  avec  soin,  et  d'autre  part  de  l'accroissement 
d  normal  de  la  population,  le  chiffre  véritable  était  de  deux 
(  cent  mille  environ  2.  » 

Inutile  d'insister  davantage  sur  ce  point.  On  sait  d'avance, 
étant  connues  les  idées  politiques  de  chacun,  comment  les 
journaux  des  divers  partis  jugeront  un  acte  quelconque  du 
ministère;  on  peut  prédire  les  différentes  opinions  que  tels 
et  tels  orateurs  émettront  sur  la  même  mesure  et  qui  seront 
applaudies  par  les  meetings  ;  ce  sont  là  des  faits  d'où  tout 
le  monde  peut  conclure  que  l'homme  politique  a  besoin  de 
modérer  considérablement  ses  sentiments,  avant  d'inter- 
préter les  événements  du  passé  avec  une  vérité  même  rela- 
tive, et  d'en  tirer  pour  l'avenir  des  pronostics  justes. 

Au  lieu  de  nous  appesantir  sur  cette  vérité,  nous  vou- 
drions appeler  l'attention  sur  d'autres  vérités  de  même  na- 
ture, mais  moins  apparentes.  Outre  les  variétés  de  préjugés 
politiques  indiqués  par  les  noms  des  différents  pariis,  il  en 
existe  d'autres  qui  outrepassent  pour  ainsi  dire  les  limites 
de  parti.  Dans  le  chapitre  intitulé  difficultés  subjectives 

1.  Froude,  Short  Studies  on  Great  Subjects,  2'  série,  1871,  p.  483. 
3   Ibid,  p.  483-4. 
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venant  des  passions,  nous  avons  déjà  analysé  le  sentiment 
qui  leur  donne  naissance  —  celui  qui  est  inspiré  par  l'agent 
gouvernant.  A  ce  qui  a  été  dit  alors  des  effets  généraux  de 
ce  sentiment  sur  les  recherches  sociologiques,  il  est  néces- 
saire d'ajouter  quelque  chose  sur  ses  effets  particuliers.  Et 
d'abord,  examinons  une  erreur  bien  commune  dans  les  juge- 
ments des  hommes  sur  les  affaires  humaines,  et  qui  se 
retrouve  au  fond  de  toutes  les  autres  erreurs  entretenues 
par  le  préjugé  politique. 

Les  résultats  sont  proportionnés  aux  moyens  employés. 
—  Voilà  le  principe,  tacitement  admis,  qui  entraîne  une  foule 
d'erreurs  dans  la  vie  privée  et  dans  la  vie  publique.  Dans  la 
vie  privée,  chacun  reconnaît  la  fausseté  de  ce  principe  et 
continue  cependant  à  ai;^ir  comme  s'il  le  croyait  vrai.  Re- 
prenons de  nouveau,  à  ce  point  de  vue,  une  expérience  fa- 
milière sur  laquelle  nous  avons  récemment  insisté. 

(  Comme  je  serai  heureux,  pense  l'enfant,  quand  je  serai 
aussi  vieux  que  mon  grand  frère  et  que  j'aurai  tout  ce 
qu'il  ne  veut  pas  me  laisser  avoir.  »  Le  frère  aîné  pense  de 
son  côté  :  «  Gomme  je  serai  heureux  quand  j'aurai  ma  maison, 
comme  mon  père,  et  que  je  serai  libre  de  faire  ce  qu'il  me 
plaira.  >  Le  père  :  «  Comme  je  serai  heureux  quand  j'aurai 
réussi  et  que  j'aurai  de  grands  revenus,  une  maison  de 
campagne,  des  voitures,  des  chevaux  et  une  position  so- 
ciale plus  élevée.  *  A  chaque  âge  cependant,  la  possession 
des  moyens  de  satisfaction  ardemment  désirés  ne  donne  pas 
tout  le  bonheur  attendu  et  amène  une  foule  d'ennuis. 

Le  service  des  domestiques  montre  à  merveille  combien 
il  est  faux  que  les  résultats  soient  proportionnés  aux  moyens 
employés.  Il  est  très-naturel  de  calculer  que  si  un  domes- 
tique fait  une  certaine  quantité  d'ouvrage,  deux  domestiques 
en  feront  le  double  et  ainsi  de  suite.  En  pratique, les  résultats 
contredisent  absolument  celte  théorie  de  sens  commun.  Non- 
seulement  la  quantité  d'ouvrage  fait  n'augmente  pas  propor- 
tionnellement au  nombre  des  domestiques,  mais  il  arrive 
même  souvent  qu'elle  suit  la  progression  inverse;  diminuez 
le  nombre  des  domestiques,  il  y  aura  progrès  pour  la  quan- 
tité et  la  qualité  de  louvrage. 

i^renez  aussi  la  relation  existant  entre  les  livres  et  Tins- 
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Iruction.  Il  est  naturel  de  supposer  que  quiconque  a  sous 
la  main  des  mines  de  renseignements,  finira  par  être  bien 
informé.  En  général  cependant,  c'est  au  moment  où  l'homme 
commence  à  accumuler  les  livres  qu'il  cesse  de  s'en  servir. 
Son  activité  à  remplir  son  cerveau  de  faits  est  en  raison  in- 
verse de  son  ardeur  à  couvrir  ses  rayons  de  volumes.  Une 
remarque  devenue  banale,  est  que  les  hommes  distingués 
par  leur  savoir  sont  souvent  ceux  qui  ont  eu  grand  peine  à 
se  procurer  des  livres.  Ici  encore,  il  y  a  disproportion  entre 
les  résultats  et  les  moyens  employés. 

Il  n'en  sera  pas  autrement  si  nous  faisons  un  pas  de  plus 
dans  la  môme  direction  —  si  au  lieu  de  penser  aux  livres  ' 
en  tant  que  moyens  d'informations,  nous  pensons  aux  infor- 
mations en  tant  que  moyens  de  diriger  la  conduite.  Voyons- 
nous  que  la  pénétration  se  mesure  à  l'acquit?  D'après  le 
nombre  des  faits  amassés,  qui  sont  les  moyens  d'arriver  à  la 
vérité  essentielle,  pourra-t-on  calculer  la  somme  de  vérité 
qui  sera  obtenue?  En  aucune  façon.  Sagesse  et  savoir  ne 
marchent  pas  nécessairement  de  front.  Il  est  indispensable 
de  posséder  des  données  pour  en  arriver  à  la  généralisation, 
mais  un  encombrement  de  données  non  généralisées  est  un 
obstacle  à  la  généralisation.  Quand  il  n'y  a  pas  d'ordre  dans 
l'instruction  d'un  homme,  plus  il  saura  de  choses  et  plus  la 
confusion  de  ses  idées  sera  extrême.  Lorsque  les  faits  ne 
sont  pas  transformés  en  facullé  par  l'assimilation,  plus  ils 
sont  nombreux  plus  l'esprit  fléchit  sous  son  fardeau,  ac- 
cablé et  non  soulagé  par  chaque  acquisition  nouvelle.  Un 
travailleur  peut  devenir  un  Daniel  Lambert  de  science  et 
rester  parfaitement  inutile  à  lui-même  et  aux  autres.  Voici 
donc  encore  un  cas  où  les  résultats  ne  sont  pas  propor- 
tionnés aux  moyens  employés. 

Il  en  est  de  même  de  l'éducation  et  des  agents  créés 
en  vue  de  l'éducation.  Prenez  pour  exemple  l'emploi  de  la 
langue.  Tout  enfant  auquel  son  père  peut  donner  l'édu- 
cation fashionable,  est  dès  l'âge  le  plus  tendre  bourré  de 
grammaire,  rompu  à  l'analyse  grammaticale,  dressé  à  trouver 
les  fautes  de  langage.  Après  son  temps  de  collège,  pendant 
lequel  les  mots,  leur  sens  et  leur  juste  emploi  l'absorbent 
presque  uniquement,  il  passe  dans  une  université  où  une 
grande  part  de  son  attention  —  souvent  la  plus  grande  —  est 
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consacrée  à  la  culture  littéraire,  et  où  il  a  sans  cesse  sous  les 
yeux  d2s  modèles  de  style,  en  vers  et  en  prose.  Voilà  pour 
la  préparation;  passons  au  résultat.  Il  est  notoire  que  nos 
commentateurs  d'auteurs  classiques  sont  au  nombre  de  nos 
plus  mauvais  écrivains  anglais.  Les  lecteurs  du  Punch  n'ont 
prs  oublié  combien  ils  ont  ri,  il  y  a  quelques  années,  de  cer- 
taines citations  tirées  d'une  lettre  publiée  par  le  Prévôt  et  le 
Principal  d'Eton.  Le  Principal  de  Winchester  nous  a  donné 
dernièrement  en  toute  innocence,  sans  se  douter  qu'il  avait 
commis  des  fautes  énormes,  un  exemple  de  l'anglais  produit 
par  l'étude  prolongée  de  la  langue.  Si  de  ces  maîtres,  qui 
sont  littéralement  une  élite  dans  l'élite,  nous  passons  à  une 
autre  élite  triée  par  un  procédé  différent  et  presque  entiè- 
rement composée  d'hommes  appartenant  également  à  la 
classe  instruite —  d'hommes  qui  sont  épurés  par  la  Chambre 
des  Communes  et  de  nouveau  épurés  par  le  ministère,  nous 
sommes  encore  désappointés.  De  même  qu'au  temps  de  la 
dernière  génération,  les  discours  du  trône,  qui  sont  rédigés 
par  ceux  qu'on  dresse  si  laborieusement  à  faire  un  juste  em- 
ploi des  mots,  fournissaient  à  une  grammaire  anglaise  ses 
exemples  de  locutions  vicieuses;  de  même  un  ouvrage  sur 
le  style  pourrait  puiser  de  nos  jours  dans  les  documents 
exposés  chaque  année  aux  yeux  du  monde  entier  par  le  gou- 
vernement anglais,  des  exemples  d'amphibologies,  d'illo- 
gismes  et  de  pléonasmes.  Si  de  là  nous  passons  aux  œuvres 
des  hommes  n'ayant  pas  subi  cette  longue  préparation,  nous 
sommes  encore  plus  frappés  de  l'anomalie  apparente  que 
nous  rencontrons.  Rien  ne  fera  mieux  sentir  la  grandeur  de 
cette  anomalie  que  de  mettre  dans  la  bouche  de  certains  de 
nos  écrivains,  sans  éducation  première,  les  expressions  usi- 
tées par  leurs  confrères  cultivés.  Représentez-vous  Cobbett, 
qui  s'est  fait  lui-même,  écrivant  à  tête  reposée  la  phrase  sui- 
vante, contenue  dans  le  dernier  discours  de  la  Couronne  : 

c  J'ai  gardé  en  vue  le  double  objet  d'avoir  équitablement 
«  égard  aux  circonstances  actuelles,  et  d'assurer  aux  tran- 
c  sactions  commerciales  et  maritimes  des  deux  pays  un  ré- 
«  gime  d'un  caractère  plus  permanent  et  reposant  sur  une 
«  base  égale  et  réciproque  '.  > 

1.  Voir  les  journaux  du  7  février  1873. 

HcRBKRT  Spencer.  19 
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Figurez-vous  le  poète  qui  savait  «  peu  de  latin  et  encore 
moins  de  grec,  »  donnant  l'ordre  suivant  : 

e  Aucun  discours  de  celte  nature  ne  sera  prononcé  dans  un 
«  lieu  oîi  le  rassemblement  des  personnes  désirant  l'écouter 
«  pourrait  causer  un  empêchement  à  l'usage  par  le  public 
c  d'une  route  ou  promenade  quelconque  *.  > 

Cet  ordre,  et  la  demi-douzaine  de  phrases  filandreuses  et 
inutiles  qui  l'enchâssent,  se  trouvent  dans  les  dix-huit  li- 
gnes par  lesquelles  le  ministère  déclarait  se  retirer  de  la 
lutte  engagée  au  sujet  de  Ilyde-Park.  Imaginez  maintenant 
Burns  le  laboureur,  imprimant  la  phrase  suivante,  qui  est 
sortie  de  la  plume  d'un  de  nos  érudits,  choisi  pour  diriger 
l'éducation  des  fils  de  gentlemen. 

<  Je  ne  vous  aurais  pas  importuné  de  ce  détail  (qui  était 
«  vraiment  inutile  dans  ma  lettre  précédente),  n'était  que  je 
«  pourrais  sembler  avoir  attaché  de  l'importance  aux  dates, 
«  ce  que  l'accident  de  l'enfant  m'a  empêché  d'être  capable 
«  de  prétendre  faire  ^.  > 

Représentez-vous  le  chaudronnier  Bunyan  publiant  la  pé- 
riode que  voici,  qui  a  été  écrite  par  un  de  nos  évêques. 

<  Si  les  546  gentlemen  qui  ont  signé  la  protestation  rela- 
V  tive  aux  diaconesses,  avaient  jugé  à  propos  de  faire  des 
«  objections  à  ce  que  j'eusse  formellement  autorisé  une  dia- 
«  conesse  à  exercer  dans  la  paroisse  de  Dilton  Marsh,  ou  à  ce 
î  doiitils  parlent  lorsqu'ils  disent  que  «  Reconnaissance  avait 
«  été  faite,  (je  présume  que  c'était  sur  un  rapport  dont  au- 
«  cune  partie  ni  portion  n'avait  été  adoptée  par  une  résolu- 
«  tion  du  Synode)  quant  aux  sœurs  vivant  ensemble  d'une 
«  manière  plus  conventuelle  et  sous  une  règle  plus  sévère,  > 
«je  n'aurais  pas  cru  nécessaire  de  faire  plus  que  de  rece- 
«  voir  avec  un  silence  respectueux  l'expression  de  leur  opi- 
c  nion,  etc.,  etc.  ^.  » 

Si  on  aime  nieux  prendre  pour  point  de  comparaison 
des  écrivains  modernes  ayant  fait  eux-mêmes  leur  éduca- 
tion, figurez-vous  cette  phrase  venant  de  Hugh  Miller,  d'A- 
lexandre Smith,  de  Gerald  Massey,  du  Tisserand  de  Nor- 
wich  (W.  J.  Fox)  ou  de  VOuvrier-Mécanicien.  Dirons-nous 

1.  V.  le  Times  et  le  Post,  du  11  février  1873. 

2.  Times,  25  nov.  1872. 

3.  Times,  27  nov.  1872. 
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que  pour  ce  qui  est  de  la  culture  littéraire  les  résultats 
sont  proportionnés  aux  moyens  employés?  ou  ne  dirons- 
nous  pas  plutôt  que  dans  ce  cas-ci  comme  dans  les  autres, 
la  relation  est  loin  d'être  aussi  simple  ? 

Nulle  part  donc  nous  ne  voyons  vérifiée  cette  supposition 
que  nous  sommes  si  disposés  à  faire.  La  quantité  d'effet  ne 
varie  pas  proportionnellement  à  la  quantité  de  moyen  em- 
ployé. C'est  une  vérité  constante,  qu'il  s'agisse  d'une  ma- 
chine, d'une  méthode  d'éducation  ou  d'une  institution  so- 
ciale. Menez  un  paysan  voir  une  machine  nouvelle  ;  son  ad- 
miration sera  proportionnée  au  nombre  des  rouages.  Ecoutez 
les  critiques  d'un  bon  ingénieur  et  vous  verrez  que  totxte 
cette  complication  lui  fait  prévoir  un  insuccès  car  son  but 
est  de  simplifier  et  non  de  compliquer;  il  sait  que  chaque 
roue  ou  chaque  levier  en  plus  i:nplique  de  la  force  d'inertie 
et  du  Irottement  à  vaincre,  et  parfois  des  déviations  à  rec- 
tifier. Il  en  est  de  même  en  tout.  Dans  une  certaine  mesure 
les  moyens  sont  nécessaires  pour  obtenir  des  résultats;  au 
delà,  les  résultats  diminuent  proportionnellement  à  l'aug- 
mentation des  moyens. 

Cette  confiance  exagérée  dans  les  moyens,  jointe  au  pré- 
jugé inévitable  de  tous  les  citoyens  en  faveur  des  agents 
gouvernementaux,  favorise  la  multiplication  des  lois.  Elle 
entrelient  l'idée  que  plus  les  actions  d'une  société  seront 
réglées  dans  tous  leurs  détails  par  des  agents  artificiels, 
mieux  cela  vaudra  pour  la  société.  Il  en  résulte  dans  les 
spéculations  sociologiques  qu'on  exagère  les  bienfaits  des 
lois  et  qu'on  ferme  les  yeux  sur  les  maux  dont  elles  sont 
causes. 

Une  loi  portant  sur  un  agrégat  aussi  prodigieusement 
compliqué  qu'une  société,  produit  rarement  -—  si  même  elle 
le  fait  jamais  —  autantd'effel  direct  qu'on  en  attendait,  et  elle 
produit  invariablement  des  effets  indirects,  très  variés  et 
très-importants,  qu'on  n'attendait  pas.  Ceci  s'applique  même 
aux  réformes  fondamentales  :  je  prendrai  comme  exemple, 
les  deux  modifications  que  nous  avons  vu  apporter  à  la 
constitution  de  la  Chambre  des  Communes.  Partisans  et 
adversaires  du  premier  Bill  de  Réforme  s'attendaient  égale- 
ment à  ce  que  les  classes  moyennes  prissent  beaucoup  de 
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leurs  représentants  dans  leurs  propres  rangs.  Les  uns  et  les 
autres  se  trompaient.  La  composition  de  la  Chambre  des 
Communes  demeura  à  peu  de  chose  près  ce  qu'elle  était.  Mais 
tandis  que  le  résultat  spécial  et  immédiat  sur  lequel  on  avait 
compté  ne  se  produisit  pas,  il  y  en  avait  d'indirects  et  de 
généraux,  trôs-étendus,  que  personne  n'avait  prévus.  Il  en  a 
été  de  même  pour  la  dernière  réforme.  Des  voix  éloquentes 
avaient  prophétisé  l'envahissement  de  la  Chambre  des 
Communes  par  les  délégués  des  classes  ouvrières;  on  s'at- 
tendait généralement  à  voir  arriver  tout  au  moins  une  mi- 
norité d'ouvriers.  Tout  le  monde  se  trompait  encore.  Le 
changement  visible  auquel  on  s'attendait  n'a  pas  eu  lieu  ; 
en  revanche,  il  s'est  produit  un  accroissement  du  sentiment 
de  la  responsabilité  qui  a  déjà  considérablement  modifié 
l'action  gouvernementale.  Il  en  est  toujours  ainsi.  S'il  est 
une  chose  pouvant  être  prédite  à  coup  sûr,  c'est  que  les  ré- 
sultats attendus  d'une  loi  seront  surpassés  de  beaucoup  par 
les  résultats  inattendus.  De  simples  actions  physiques  suf- 
firaient pour  nous  amener  à  cette  conclusion.  Nous  allons 
en  examiner  une. 

Vous  voyez  que  cette  feuille  de  tôle  n'est  pas  parfaitement 
plate  ;  elle  est  un  peu  gondolée  sur  la  gauche.  Comment 
faire  pour  l'aplatir  ?  —  C'est  bien  simple ,  direz-vous.  Nous 
n'avons  qu'à  prendre  un  marteau  et  à  frapper  sur  la  bosse. 
—  Bon  ;  voilà  un  marteau;  je  vous  obéis  et  je  donne  un 
coup.  —  Plus  fort  —  Cela  n'y  fait  rien.  Vous  voulez  un  autre 
coup?  Soit  ;  un,  deux,  trois.  La  bosse  y  est  toujours  ;  le  mal 
n'a  pas  diminué  ;  il  a  plutôt  augmenté.  Mais  ce  n'est  pas 
tout.  Regardez  comme  la  plaque  est  faussée  maintenant 
près  de  l'autre  bord.  Où  elle  était  plate  elle  est  recourbée. 
Nous  avons  fait  de  belle  besogne.  Au  lieu  de  corriger  le  dé- 
faut primitif,  nous  en  avons  ajouté  un  second.  Si  nous  avions 
appelé  un  ouvrier  sachant  planer,  il  nous  aurait  dit  que  nous 
n'obtiendrions  aucun  bon  résultat,  au  contraire,  en  frappant 
sur  la  partie  saillante.  Il  nous  aurait  montré  à  donner  nos 
coups  de  marteau  plus  loin,  dans  des  directions  variées  et 
d'une  certaine  manière  ;  le  mal  aurait  été  attaqué  indirec- 
tement, et  non  pas  directement.  Ce  n'est  pas  aussi  simple 
que  vous  le  pensiez. 
Ces  méthodes  dites  de  sens-commun  dans  lesquelles  votre 
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confiance  est  si  grande,  ne  réussissent  pas  même  avec  une 
feuille  de  métal.  Que  sera-ce  avec  une  société?  «  Croyez- 
vous  qu'il  soit  plus  facile  de  jouer  de  moi  que  de  la  flûte  ?  » 
demande  Hamlet.  L'humanité  est-elle  plus  facile  à  redresser 
qu'une  feuille  de  tôle  ? 

Je  ne  doute  point  que  bien  des  personnes  ne  reconnais- 
sent pas  celte  vérité,  que  plus  un  agrégat  est  complexe,  plus 
les  effets  amenés  par  une  force  accidentelle  sont  multiples, 
confus  et  incalculables;  par  suite  une  société  est  de  tous 
les  agrégats  celui  sur  lequel  il  est  le  plus  difficile  d'agir 
de  la  manière  voulue  et  non  d'une  manière  inintention- 
nelle. Ces  personnes  demanderont  la  preuve  de  la  difficulté. 
La  réponse  serait  peut-être  plus  facile  si  les  preuves  étaient 
moins  abondantes.  Elles  nous  sont  si  familières  qu'elles 
semblent  avoir  perdu  leur  signification  —  absolument 
comme  les  formules  de  politesse  et  les  prières  perpé- 
tuellement répétées.  Il  n'est  pour  ainsi  dire  pas  un  Act  du 
Parlement  dont  le  préambule  n'en  fournisse  sa  part  ;  il  se 
présente  sous  des  formes  variées  dans  le  rapport  de  toute 
commission  quelconque  ;  à  toute  personne  réclamant  des 
exemples,  nous  n'en  citerons  qu'un,  qui  serait  instructif 
pour  certains  de  nos  enthousiastes  irréfléchis,  slls  étaient 
corrigibles.  Nous  voulons  parler  des  mesures  contre  l'ivro- 
gnerie. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  aux  résultats  de  la  loi  Maine, 
qui  empêche  les  voyageurs  d'obtenir  les  stimulants  dont  ils 
ont  un  pressant  besoin  et  n'empêche  pas  les  gens  séden- 
taires de  boire  en  secret;  nous  tenons  le  fait  d'une  personne 
dont  l'expérience  personnelle  a  vérifié  les  opinions  du  public. 
Nous  ne  nous  arrêterons  pas  non  plus  aux  mesures  rigou- 
reuses prises  en  Ecosse  en  1617,  «  pour  réprimer  le  vice 
honteux  et  détestable,  chaque  jour  grandissant,  de  l'ivro- 
gnerie; >  elles  ne  produisirent  évidemment  pas  l'eff  t  es- 
péré. Nous  nous  bornerons  au  Licensing  Act,  9«  de  George  II, 
chap.  23,  destiné  à  arrêter  la  vente  des  spiritueux  (principa- 
lement du  gin)  par  des  licences  prohibitives. 

«  Tindal  nous  dit  que  peu  de  mois  après  son  adoption,  les 
€  commissaires  de  l'accise  reconnurent  eux-mêmes  1  impos- 
c  sibilité  ou  le  peu  de  sagesse  qu'il  y  aurait  à  l'appliquer 
<  rigoureusement... .  Smollett,  qui  a  fait  un  si  sombre  ta- 
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c  bleau  de  l'état  de  choses  auquel  la  Loi  était  destinée  à 
c  mettre  fin,  a  peint  en  couleurs  non  moins  fortes  les  maux 
c  qu  elle  a  causés  :  «  La  populace  ,  écrit-il,  ne  tarda  pas  à 
c  briser  toute  entrave.  On  continua  de  vendre  la  liqueur  à 
c  tous  les  coins  de  rue,  sans  avoir  obtenu  de  licence  ni  ac- 
«  quiué  les  droits;  les  dénonciateurs  étaient  intimidés  par 
t  les  menaces  du  peuple;  et,  soit  indolence  soit  corruption, 
c  les  juges  de  paix  négligeaient  de  faire  exécuter  la  loi.  »  Il 
«  ajoute  qu'en  résumé,  €  on  reconnut  avec  le  temps  que 
c  depuis  la  création  de  ces  lourds  impôts,  la  consonimation 
a  de  gin  augmentait  consiLlérablement  chaque  année  *.  > 

En  1743,  lorsque  cette  loi  fut  rapportée,  les  débats  établi- 
rent ce  qui  suit  : 

€  La  quantité  de  gin  distillée  en  Angleterre,  qui  en  -1684, 
c  lors  de  l'importation  de  cette  industrie,  avait  été  de 
€527,000  gallons,  s'élait  élevée  à  948,t00  en  1694,  à 
«4,375,000  en  170-:,  à  2,000,000  en  1714,  à  3,520,000  en 
c  1724;  à  4,947,000  en  1734,  et  à  non  moins  de  7,100,000  en 

«1742 On  arrêtait  la  vente  au  détail  (des  spiritueux) 

t  en  donnant  les  plus  fortes  primes  possible  aux  dénoncia- 

c  teurs La  perspective  de  gagner  de  l'argent  en  surpre- 

€  nant  les  fraudes  (des  détaillants  sans  licence),  invitait 
(  bien  des  gens  à  faire  commerce  de  dénonciation  ;  et  la  faci- 
c  liié  avec  laquelle  on  faisait  la  preuve  du  crime  encoura- 
«  geait  quelques  personnes  à  porter  de  faux  témoign.iges 
«  pour  satisfaire  leurs  rancunes  ou  leur  avarice  ;  la  mulli- 

<  tude  des  dénonciations  devint  un  fléau  public  et  les  ma- 
c  gisirats  eux-mêmes  se  plaignaient  de  ce  que  la  loi  était 
c  inexécutable.  Les  parjures  des  dénonciateurs  étaient  de- 
€  venus  si  communs  et  si  flagrants  que  les  gens  du  peuple 
c  attribuaient  toutes  les  dénonciations  à  la  malignité;  ou  du 
«  moins,  se  considérant  comme  opprimés  par  la  loi,  ils  re- 
c  gardaient  tout  homme  en  favoris>:nt  l'exécution  comme 

<  leur  ennemi;  ils  déclarèrent  donc  la  guerre  aux  dénon- 
c  dateurs,  dont  beaucoup  furent  traités  avec  une  grande 
c  cruauté  et  quelques-uns  même  massacrés  dans  la  rue  *.  » 

\oici  donc  un  cas  dans  lequel  il  y  a  eu  à  la  fois  absence 

1.  V.  Craik,  in  Pict.  Hist.,  vol.  IV,  p.  853. 

2.  Ibid.,  vol.  IV,  pag.  853. 
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du  bien  attendu  et  production  de  maux  inattendus  énormes. 
Pour  reprendre  noire  image,  le  gaucliissement  primitif,  au 
lieu  d'être  diminué  par  ces  coups  directs,  a  élé  augmenté; 
on  a  créé  en  même  temps  de  nouvelles  déformations  sé- 
rieuses. On  a  encouragé  la  fraude,  le  mensonge,  la  mali- 
gnité, la  cruauté,  l'assassinat,  le  mépris  de  la  loi  et  les 
autres  déviations  visibles  que  nous  avons  signalées,  et  on  a 
en  outre  causé  ou  augmenté  une  multitude  de  petits  écarts 
de  sentiments  et  d'idées.  A  l'accroissement  direct  du  vice 
visé,  s'est  ajoutée  une  démoralisation  indirecte. 

A  Terreur  accréditée  que  les  résultats  sont  proportionnés 
aux  moyens  employés,  vient  se  joindre  un  autre  effet  du  pré- 
jugé politique  général  :  celui  d'entretenir  une  foi  exagérée 
dans  les  formes  politiques.  La  tendance  à  tout  attribuer  à 
un  agent  immédiat  et  visible  et  à  oublier  les  forces  cachées 
sans  lesquelles  l'agent  est  sans  valeur  —  cette  tendance  par 
suite  de  laquelle  l'enfant  regardant  une  machine  à  vapeur 
suppose  que  la  combinaison  des  pièces  est  tout,  sans  se 
rendre  compte  que  la  machine  ne  peut  rien  sans  une  chau- 
dière génératrice  de  vapeur  et  la  chaudière  rien  sans  eau  et 
sans  combustible;  cette  tendance  conduit  les  citoyens  à  se 
figurer  qu'on  peut  se  procurer  un  bon  gouvernement  en 
arrangeant  la  chose  publique  de  telle  ou  telle  façon.  Dispo- 
sons notre  machine  politique  de  la  bonne  manière,  disent- 
ils,  et  tout  ira  bien. 

Cette  croyance  aux  vertus  innées  des  constitutions,  est 
cependant  aussi  dénuée  de  fondement  que  l'était  celle  aux 
supériorités  naturelles  des  personnages  royaux.  De  même 
qu'anciennement  la  fidélité  envers  les  gouvernants  enire" 
tenait  la  foi  en  leurs  pouvoirs  et  en  leurs  vertus  ,  malgré 
les  continuels  démentis  infligés  par  les  faits;  de  m.èine, 
dans  nos  temps  modernes,  la  fidélité  envers  les  formes 
constitutionnelles  entrelient  la  foi  en  leur  valeur  inlrinsè- 
que,  nialgié  les  faits,  qui  prouvent  constamment  que  leur 
valeur  est  toute  conditionnelle.  Les  gouvernements  des 
sociétés  industrielles  montrent  bien  que  les  seules  formes 
efficaces  sont  celles  qui  sont  sorties  naturellement  du  carac- 
tère de  l'homme,  et  que  faute  du  caractère  convenable  les 
formes  obtenues  artificiellement  demeureront  sans  eflica- 
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cité.  Examinons  un  exemple  typique  de  ce  genre  de  gou- 
vernement. 

Les  propriétaires  d'un  certain  cliemin  de  fer  (j'en  étais; 
le  parle  ici  par  expérience  personnelle)  furent  convoqués  à 
un  meeting  extraordinaire.  Les  lettres  de  convocation  annon- 
çaient que  les  directeurs  avaient  consenti  à  affermer  leur 
ligne  à  une  autre  compagnie;  ils  étaient  convenus  de  tout; 
la  compagnie  prenant  le  bail  était  entrée  en  possession,  et 
les  propriétaires  étaient  appelés  à  donner  leur  approbation 
au  jour  indiqué.  Le  meeting  eut  lieu.  Le  président  rendit 
compte  des  négociations  et  du  marché  conclu.  On  proposa, 
et  jusqu'à  un  certain  point  on  discuta  une  motion  portant 
approbation  de  cet  arrangement  —  quant  à  la  conduite  ex- 
traordinaire du  conseil  de  direction,  il  n'en  fut  pas  même 
question.  Au  moment  où  la  proposition  allait  être  mise  aux 
voix,  un  seul  propriétaire  protesta  contre  l'usurpation  éton- 
nante impliquée  par  la  transaction.  Il  dit  qu'il  s'était  mani- 
jesté  une  fausse  conception  de  la  relation  entre  les  conseils 
de  direction  et  les  propiiélaires;  les  directeurs  en  sont  venus 
à  se  croire  l'autorité  suprême  et  à  considérer  les  propriétaires 
comme  leurs  subordonnés,  tandis  qu'en  réalité  les  direc- 
teurs n'étaient  que  de  sim^iles  agents,  nommés  pour  agir  en 
l'absence  de  leurs  commettants,  les  propriétaires,  auxquels 
ils  demeuraient  assujettis;  dans  toute  affaire  appartenant  à 
un  particulier,  si  le  propriétaire  absent  recevait  tout  à  coup 
de  son  gérant  la  nouvelle  qu'il  a  affermé  l'établissement,  que 
le  loueur  est  entré  en  possession  et  qu'on  a  besoin  pour  le 
bail  de  sa  signature,  à  lui  propriétaire,  le  prompt  retour  de 
ce  dernier  serait  suivi  d'un  résultat  tout  différent  du  résultat 
attendu  —  c'est-à-dire  qu'on  renverrait  le  gérant  pour  avoir 
outrepassé  aussi  outrageusement  ses  attributions.  —  Cette 
protestation  contre  la  violation  préméditée  des  principes 
inscrits  dans  les  statuts  des  compagnies  resta  absolument 
sans  écho  —  pas  une  voix  sympathique  ne  s'éleva  pour  s'y 
joindre,  même  sous  une  forme  adoucie.  Non-seulement  la 
proposition  tendant  à  approuver  fut  votée,  mais  elle  le  fut 
sans  qu'on  sût  au  juste  en  quoi  consistait  la  convention.  On 
n'avait  pas  daigné  nous  donner  d'autres  renseignements  que 
le  compte-rendu  verbal  du  président;  le  texte  de  la  conven- 
tion n'avait  pas  été  imprimé  et  distribué  avant  le  meeting 
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et  il  était  impossible  de  se  le  procurer  à  l'assemblée.  Et  ce 
qui  est  admirable,  c'est  que  celte  même  société  de  proprié- 
taires avait  déjà  été  trompée  une  fois  par  cette  même  com- 
pagnie qui  prenait  le  bail  !  —  On  nous  avait  fait  entreprendre 
la  construction  de  la  ligne  sur  la  foi  d'une  soi-disant  garantie 
qui  se  trouva  ne  rien  garantir  du  tout! 

Vous  voyez  la  morale.  La  constitution  de  cette  société  était 
purement  démocratique,  comme  celle  de  toutes  les  compa- 
gnies en  général.  Les  propriétaires  nommaient  leurs  direc- 
teurs, ceux-ci  leur  président,  et  il  y  avait  des  stipulations 
spéciales  pour  limiter  le  pouvoir  des  directeurs  et  les  rem- 
placer en  cas  de  besoin.  Ces  formes  de  gouvernement  libre 
étaient  cependant  tombées  en  désuétude.  Il  en  est  du  reste 
toujours  ainsi.  Sauf  dans  les  cas  où  une  gestion  scandaleuse, 
des  malversations  causant  des  pertes  considérables,  ont 
provoqué  parmi  eux  une  agitation  révolutionnaire,  les  pro- 
priétaires de  chemins  de  fer  n'exercent  pas  leurs  droits. 
Les  directeurs  sortants  éiant  réélus  comme  si  c'était  une 
simple  formalité,  le  conseil  devient  en  pratique  un  corps 
fermé;  généralement,  un  de  ses  membres,  le  plus  souvent 
le  président,  acquiert  la  haute-main,  et  l'on  tombe  ainsi  dans 
un  gouvernement  tenant  le  màlieu  entre  l'oligarchie  et  la 
monarchie.  C'est  la  règle  et  non  l'exception,  remarquez-le 
bien;  cela  se  passe  parmi  des  gens  qui  ont  reçu  pour  la 
plupart  une  bonne  éducation  et  dont  beaucoup  sont  fort 
instruits  —  des  gens  riches,  commerçants,  hommes  de  loi, 
clergymen,  etc.  Cet  exemple  réfuterait  amplement,  s'il  en 
était  besoin,  l'idée  que  les  hommes  soient  préparés  par 
rinstruction  à  faire  un  juste  exercice  du  pouvoir. 

Revenons  à  noire  sujet.  Quiconque  cherche  à  discerner  la 
vérité  se  dégageant  des  faits  de  ce  genre,  peut  voir  que  les 
formes  de  gouvernement  n'ont  de  valeur  qu'autanl  qu'elles 
sont  des  produits  du  caractère  national.  Aucun  arrange- 
ment politique,  quelque  habilement  imaginé  qu'il  soit,  ne 
fera  rien  par  lui-même.  La  connaissance  la  plus  approfondie 
des  propriétés  de  ces  arrangements  ne  suffira  pas.  Rien  ne 
suffua,  si  ce  n  est  le  caractère  auquel  ces  arrangements 
sont  adaptés  —  une  nature  ayant  donné  les  arrange- 
ments, par  voie  d'évolution,  durant  le  cours  du  progrès 
social.  Et  chaque  fois  qu'il  n'y  a  pas  convenance  intime 


298  LA.   SCIENCE   SOCIALE 

entre  la  nature  et  les  arrangements  —  chaque  fois  que  les 
arrangements  établis  subitement  par  une  révolution,  ou 
poussés  trop  loin  par  une  réforme,  sont  d'un  type  plus  élevé 
que  le  type  exigé  par  le  caractère  national,  il  y  a  toujours 
une  lacune  proportionnée  à  la  disconvenance.  Nous  pour- 
rions citer  à  l'appui  les  exemples  dont  fourmillent  l'histoire 
de  la  Grèce  moderne,  celles  de  FAmérique  du  Sud  et  du 
Mexique.  Nous  pourrions  aussi  nous  arrêter  à  l'enseigne- 
me)it  donné  par  la  France  (nous  en  avons  déjà  dit  quelques 
mots  en  passant);  là,  le  cycle  politique  nous  montre  sans 
cesse  que  la  nouvelle  démocratie  n'est  que  l'ancien  despo- 
tisme sous  un  nom  différent;  les  mots  Liberté,  Égalité, 
Fraternité,  sont  inscrits  comme  autrefois  sur  les  monu- 
ments publics,  et,  comme  autrefois  aussi,  ces  mots  se  tra- 
duisent en  haines  de  parti  violentes,  en  injures  et  en  atta- 
ques au  sein  de  l'Assemblée,  en  arrestations  en  masse  des 
ennemis  des  hommes  au  pouvoir;  en  interdictions  de  réu- 
nions publiques  et  en  suppressions  de  journaux  —  et,  tou- 
jours comme  autrefois,  des  écrivains  qui  se  posent  en  chauds 
partisans  de  la  liberté  politique  se  réjouissent  des  mesures 
garrottant  et  bâillonnant  leurs  adversaires.  Mais  prenons 
plutôt  un  cas  moins  différent  du  nôtre. 

La  même  vérité  se  manifeste  aux  États  Unis,  par  des 
voies  différentes  et  d'une  manière  moins  frappante,  mais 
cependant  avec  une  clarté  suftisante.  Nous  ne  parlons  pas 
seulement  des  exemples  extrêmes  fournis  à  une  certaine 
époque  par  la  Californie;  là,  sous  le  régime  de  cette  liberté 
politique  absolue  qui  aux  yeux  de  quelques  personnes  est 
l'unique  condition  du  bien-être  social,  la  plupart  des  hommes 
vivaient  dans  une  appréhension  continuelle  d'être  tués  et 
les  autres  montraient  avec  orgueil,  sur  la  poignée  de  leurs 
pistolets,  les  entailles  marquant  le  nombre  d'hommes  qu'ils 
avaient  abattus.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  non  plus  à 
l'état  de  société  qui  règne  dans  1  Ouest,  sous  un  régime 
républicain;  ici,  la  femme  blanche  qui  épouse  un  nègre  est 
brûlée  vive;  des  bandes  mystérieuses  assassinent  la  nuit 
les  gens  dont  la  conduite  leur  déplaît;  la  foule  arrête  les 
trains  pour  lyncher  les  coupables  qui  s'y  trouvent;  porter 
un  revolver  est  chose  allant  de  soi;  on  a  recours  contre  les 
juges  à  l'intimidaiion  et  il  devient  souvent  impossible  d'exer- 
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cer  la  justice.  Nous  nous  contenions  d'indiquer  en  passant 
ces  exemples  extrêmes  du  degré  d'oppression  intolérable 
auquel  on  peut  arriver,  sous  des  insiiluiioiis  garantissant 
nominalement  les  hommes  de  l'oppression  —  on  en  arrive 
à  ne  plus  être  libre  d'exprimer  son  opinion,  ou  de  conduire 
à  sa  guise  sa  vie  privée.  Sans  aller  si  loin,  nous  trouverons 
dans  les  états  de  1  Est  bien  assez  de  preuves  que  les  réa- 
lités de  la  liberté  ne  sont  pas  nécessairement  en  rapport 
avec  ses  formes.  Un  état  de  choses  dans  lequel  les  gens  se 
font  justice  eux-mêmes,  sont  loués  de  l'avoir  fait  et  presque 
toujours  acquittés  en  cas  de  poursuite,  est  un  état  de  choses 
ayant  rétrogradé,  sous  ce  rapport,  à  l'inverse  de  la  civilisa- 
tion; en  effet,  l'un  des  traits  essentiels  du  progrès  politique 
est  la  disparition  graduelle  des  représailles  personnelles  et 
la  suprématie  croissante  d'un  pouvoir  gouvernant  réglant 
les  différends  entre  individus  et  punissant  les  agresseurs. 
La  sécurité  des  individus  diminue  en  proportion  de  l'affai- 
blissement de  ce  pouvoir  gouvernant.  La  vénalité  des  juges, 
les  fraudes  financières  dont  les  nombreuses  victimes  restent 
sans  aucun  recours,  la  corruption  de  l'adminislration  de 
New-Yoïk,  qui  fait  si  peu  de  chose  avec  de  si  lourds  impôts 
nous  montrent  comment  la  sécurité,  diminuée  de  cette  ma- 
nière générale ,  l'est  encore  par  des  voies  plus  spéciales. 
Les  actes  des  corps  législatifs  nous  présentent,  sous  un 
autre  aspect,  le  même  spectacle  —  ainsi  les  avantages 
déloyaux  que  certains  individus  prennent  sur  les  autres,  en 
se  prêtant  aux  tripotages  des  Crédits-Mobiliers  et  consorts. 
La  forme  extérieure  du  gouvernement  libre  subsiste;  mais 
intérieurement  a  grandi  une  réalité  faisant  que  le  gouver- 
nement n'est  pas  libre.  Le  corps  des  politiques  de  profes- 
sion, qui  entrent  dans  la  vie  publique  pour  gagner  de  l'ar- 
gent, organisent  leurs  forces  et  se  créent  une  lactique,  est 
devenu,  par  le  fait,  une  classe  dirigeante  absolument  diffé- 
rente de  celle  que  la  constitution  se  proposait  d'assurer  au 
pays ,  et  ayant  des  intérêts  tout  différents  de  ceux  du 
public. 

Il  faut  dénoncer  sans  relâche  cette  adoration  des  moyens 
de  la  liberté  remplaç-int  la  liberté  elle-même.  Les  voles 
n'ont  pas  de  vertu  intrinsèque.  La  possession  de  représen. 
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tanls  n'est  pas  un  bienfait  en  soi.  Ce  ne  sont  là  que  les 
moyens  d'atteindre  un  but.  Le  but  est  d'assurer  les  condi- 
tions permettant  à  un  citoyen  d'organiser  sa  vie,  sans  autres 
obstacles  de  la  part  de  ses  concitoyens  que  ceux  qui  résul- 
tent de  leurs  droits  mutuels  —  c'est  d'assurer  à  chaque 
citoyen  tous  les  résultats  avantageux  justement  acquis,  de 
ses  activités.  La  valeur  des  moyens  se  doit  estimer  à  la 
mesure  dans  laquelle  ce  but  est  rempli.  Un  citoyen  en  pos- 
session nominale  de  tous  les  moyens,  mais  n'atteignant 
qu'impartaitement  le  but,  est  moins  libre  que  celui  arrivant 
à  un  meilleur  résultat  avec  des  moyens  incomplets. 

Mais  il  est  inutile  d'aller  demander  à  l'étranger  la  preuve  que 
les  formes  politiques  n'ont  de  valeur  qu'autant  qu'elles  sont 
vivifiées  par  le  caraclère  national  ;  nous  en  avons  des  preuves 
chez  nous.  Nous  ne  voulons  pas  parler  de  celles  que  nous 
fournit  l'histoire  constitutionnelle  du  passé  —  nous  ne  pen- 
sons pas  uniquement  à  cette  foule  de  faits  qui  nous  mon- 
trent le  pouvoir  nominal  de  notre  corps  représentatif  ne 
devenant  un  pouvoir  réel  que  par  degrés,  et  la  Chambre  des 
Communes,  indépendante  en  théorie,  mettant  des  siècles  à 
s'alTranchir  du  joug  de  la  royauté  et  de  l'aristocratie  et  à 
acquérir  une  indépendance  pratique.  Nous  voulons  parler  du 
temps  présent,  et  d'actes  commis  par  notre  corps  représentatif 
dans  toute  la  plénitude  de  son  pouvoir.  Cette  assemblée  de 
députés,  choisie  par  de  grands  collèges  électoraux  et  par 
conséquent  si  propre  en  apparence  à  défendre  l'individu  d'un 
rang  quelconque  contre  toute  violation  de  ses  droits,  autorise 
cependant  elle-même  de  nouvelles  violations  de  ces  droits. 
Un  gouvernement  populaire  a  établi,  sans  l'ombre  de  ré- 
sistance, une  organisation  officielle  faisant  litière  des  prin- 
cipes essentiels  du  gouvernement  constitutionnel;  devenu 
depuis  encore  plus  populaire,  il  a  approuvé  et  maintenu 
après  mûre  réflexion  cette  organisation.  Nous  allons  expo- 
ser sommairement  la  marche  qui  a  conduit  à  ces  résultats. 

Le  iO  juin  1864,  au  moment  où  allaient  sonner  2  heures 
du  matin,  avait  lieu  la  première  lecture  d'une  Loi  conférant 
à  la  police,  dans  quelques  localités,  certains  droits  nou- 
veaux. Le  27  du  même  mois  —  Hansard  n'indique  pas 
l'heure  —  on  procéda  à  la  seconde  lecture  qui  passa  sans 
une  observation.  Le  30  juin,  au  moment  où  allaient  son- 
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ner  2  heures  du  malin  ,  on  nomma,  sans  discussion,  une 
commission  cliargée  d'examiner  la  loi  proposée.  Le  15  juil- 
let, celte  commission  déposa  son  rapport.  Le  19,  le  Bill  fut 
renvoyé  à  la  commission  qui  déposa  le  même  jour  son 
rapport  —  le  tout  en  silence.  Le  20  juillet ,  les  amende- 
ments furent  discutés.  Le  21  juillet  on  passa  à  la  troisième 
lecture  et  la  loi  fut  volée  —  encore  en  silence.  Transmise 
le  lendemain  à  la  chambre  des  Lords,  elle  passa  par  toutes 
les  phases  réglementaires  en  quatre  jours  (ou  trois?)  au  mi- 
lieu d'un  silence  non  moins  profond.  Cette  loi  ne  s'étant  pas 
trouvée  à  l'épreuve  assez  énergique  pour  répondre  aux  vues 
des  officiers  de  l'armée  de  terre  et  de  mer  (qui  selon  le  té- 
moignage d'un  des  membres  de  la  commission,  en  avaient 
été  les  promoteurs)  fut  i  amendée  d  en  1866.  Le  16  mars  de 
la  même  année,  à  1  heure  du  matin,  première  lecture  de 
la  loi  amendant  la  précédente;  deuxième  lecture  le  22;  le 
secrétaire  de  l'Amirauté  expose  que  le  projet  de  loi  a  pour 
but  de  proléger  la  santé  des  soldais  et  des  matelots,  et  dé- 
clare «  qu'on  se  proposait  de  remellre  en  vigueur,  avec  addi- 
tion de  pouvoirs  nouveaux,  une  loi  adoptée  en  1864.  »  Pour 
la  première  fois,  deux  membres  présentent  de  courtes  ob- 
servations contre  le  projet.  Le  9  avril  on  nomme  une  com- 
mission dont  la  plupart  des  membres  avaient  fait  partie  de 
la  précédente,  et  où  prédominait  l'élément  militaire  et  ma- 
rin. Le  20,  dépôt  du  rapport  de  la  Commission.  Le  26,  le 
Bill  est  renvoyé  à  la  commission  au  moment  où  2  heures  du 
matin  allaient  sonner;  enfin,  le  rapport  ayant  provoqué  quel- 
ques courtes  observations,  il  y  eut  protestation,  sous  pré- 
texte que  le  Bill  ne  devait  pas  être  discuté  en  séance  pu- 
blique. Veuillez  remarquer  comment  fut  accueillie  la  seule 
opposition  directe  qui  se  soit  produite.  Quelqu'un  ayant 
proposé,  dans  le  but  d'apporter  une  restriction  à  la  clause 
définissant  les  pouvoirs  de  la  police,  d'ajouter  ces  mots  : 
«  les  juges  devant  qui  il  sera  déposé  de  ces  faits,  exigeront 
dans  tous  les  cas  des  confirmations  et  des  témoignages  à 
l'appui,  émanés  de  personnes  ne  faisant  pas  partie  de  la 
police,  »  cet  amendement  fut  rejeté  sans  un  seul  mot.  Enfin, 
en  1869,  celle  loi  fut  approuvée  et  aggravée  par  la  Chambre 
des  Communes  actuelle. 
Et  maintenant,  qu'éiait-ce  que  celte  Loi  adoptée  la  première 
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fois  sans  une  observation  quelconque,  et  votée  de  nouveau, 
sous  sa  forme  soi-disant  amendée,  après  de  courtes  obser- 
vations prononcées  au  milieu  des  réclamations,  les  commen- 
taires «  étant  interdits?!  Quelle  était  cette  mesure,  si  mani- 
festement bonne  qu'il  était  jugé  superflu  de  la  discuter? 
C'était  une  mesure  qui,  dans  des  localités  données,  plaçait 
toute  une  moitié  de  la  population  sous  la  juridiction  som- 
maire des  magistrats  ,  par  rapport  à  certains  actes.  En 
outre,  ceux  qui  devaient  porter  l'accusation  et  dont  le  seul 
témoignage  suffisait  pour  établir  la  prévention,  étaient 
les  agents  de  la  loi,  des  hommes  attendant  leur  avance- 
ment de  leur  zèle,  exposés  en  permanence  à  la  tentation  de 
créer  et  d'établir  des  délits.  Ce  n'est  pas  tout;  on  rendit  la 
preuve  de  l'accusation  relativement  facile  en  se  bornant  à 
exiger  qu'un  seul  magistrat  local  fût  convaincu,  sur  la  dépo- 
sition sous  serment  d'un  de  ces  agents  de  la  loi,  que  la  per- 
sonne accusée  était  coupable  des  actes  allégués  —  ces  actes 
tenus  alors  pour  prouvés,  étaient  punis  par  des  examens 
périodiques  d'une  nature  repoussante  et  par  l'inclusion  for- 
cée dans  une  classe  dégradée.  Une  Chambre  des  Communes 
nommée  par  de  grands  collèges  électoraux,  dans  beaucoup 
desquels  prédomine  l'élément  ouvrier,  a  déployé  une  ardeur 
sans  pareille  à  fabriquer  une  loi,  grâce  à  laquelle  il  est  plu- 
sieurs districts  où  une  femme  ou  fille  d'ouvrier  ne  conserve 
sa  liberté  intacte,  que  jusqu'au  jour  où  le  témoignage  d'un 
agent  de  police  fait  croire  à  un  magistrat  qu'elle  se  pros- 
titue! Quand  même  il  y  aurait  nécessité  urgente  (nous  avons 
vu  que  ce  n'était  pas  le  cas)  de  dispenser  des  précautions 
établies  contre  l'injustice,  ce  Bill  n'aurait  dû,  coûte  que 
coûte,  être  adopté  qu'après  une  discussion  approfondie  et  un 
examen  consciencieux;  tous  les  efforts  tendirent  à  l'enve- 
lopper de  mystère,  sous  prétexte  que  la  décence  s'opposait 
à  la  discussion  !  Pendant  ce  temps,  la  question  Mordaunt  et 
d'autres  du  même  genre  sont  rapportées  avec  une  minutie 
proportionnée  à  la  quantité  de  détails  équivoques  qu'elles 
font  connaître!  Ce  n'est  pas  tout.  Non-seulement  les  dispo- 
sitions de  la  Loi  facilitent  l'établissement  de  la  prévention 
aux  hommes  qui  doivent  être  tentés  d'accuser,  mais  ces 
mêmes  hommes  sont  protégés  contre  les  pénalités  que 
pourraient  leur  attirer  les  abus  de  pouvoir.  La  pauvre  femme 
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qui  poursuit  un  agent  pour  lui  avoir  intenté  à  tort  une  accu- 
sation fatale  à  sa  répulalion,  se  trouve  en  face  de  1  allerna- 
tive  suivante  :  perdante,  elle  paie  les  dépens  du  défenseur; 
gagnante,  elle  n'en  paie  pas  moins  sa  part  de  dépens  :  il  faut 
un  ordre  spécial  du  juge  pour  qu'elle  ne  supporte  pas  les 
frais!  Et  voilà  la  justice  «  équitable  »  dispensée  par  le  gou- 
vernement le  plus  libre,  quant  à  la  forme,  que  nous  ayons 
jamais  eu!  *. 

Qu'on  n'aille  pas  conclure  de  noire  raisonnement  que 
nous  n'attachons  pas  d'importance  aux  formes  du  gouver- 
nement tout  en  soutenant  qu'elles  n'ont  de  valeur  qu'au- 
tant qu'un  caractère  national  leur  communique  la  vie, 
il  est  logique  de  soutenir  aussi  qu'elles  sont  essentielles 
en  tant  qu'agents  par  l'intermédiaire  desquels  ce  caractère 
national  donne  ses  effets.  Un  enfant  n'arrivera  à  rien  avec 
un  outil  dont  le  poids  et  les  dimensions  ont  été  calculés  pour 
la  main  d'un  homme.  Un  homme  ne  fera  rien  de  bon  avec 
l'outil  de  l'enfant  :  il  lui  en  faut  un  adapté  à  sa  main  plus 
large  et  à  son  bras  plus  vigoureux.  A  chacun  l'outil  est  indis- 
pensable, mais  les  résultats  obtenus  par  chacun  seront  pro- 
portionnés, non  pas  seulement  à  la  grandeur  ou  à  la  struc- 
ture de  l'outil,  mais  encore  à  son  adaptation  aux  forces  de 

1.  En  citant  plus  haut  cette  législation,  à  propos  de  l'altération  du 
témoignage,  nous  oppo:5ions   la  promptitude   à  accepter  les    exposés 
incouiplets  destinés  a  justifier  une  législation  de  ce  genre,  au  mépris 
avec  lequel  on  traite  les  innombrables  faits  prouvant  que  des  abus 
criants  résulteront   inévitablement  des  arrangements    pris.    Depuis 
que  ce  passage  a  été  écrit,  il  a  reçu  une  confirmation  éclatante.  Un 
assassinat  a  été  commis  à  Lille  par  une  bande  de  faux  agents  de  po- 
lice  (l'un  deux   était   un    employé  du   gouvernement)   et   les    débats 
ont  révélé  que  depuis  trois  ans  la  population  de  Lille  subissait  une 
terreur  organisée  sortie  du  système  de  l'inspection  des  filles  publi- 
ques. Bien  que  pendant  ce  laps  de  trois  années,  cinq  cents  femmes, 
au  dire  d'un  des  criminels,  soient  tombées  entre  leurs  grlLTes  —  bien 
que  les  hommes  aient  été  rançonnés  et  les  femmes  outragées  sur  une 
si  prande  l'chelle,  ci  la  continuait  par  la  raison  (si  simple  qu'il  semble 
superflu    de  l'expliquer    au    moyen    d'exemples)    que    les   victimes 
aimaient  mieux  se  soumettre  que  de  compromettre  leur  réputation; 
cela   durerait  sans    doute  encore,    sans    l'assassinat   d'une   des   vic- 
timr■^;.  Voici    qui    convaincra    quelques    personnes,    mais    non    sans 
doutf,  celles  qui  en  vertu  de  ce  qu'il  leur  plaît  d'intituler  «  une  légis- 
lation  pratique,  »   préfèrent  l'induction  basée    sur  un  Livre  Bleu  h 
celle  qui  s'appuie  sur  l'Histoire  universelle. 
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l'ouvrier.  De  même  des  machines  politiques.  On  peut  sou- 
tenir qu'une  machine  politique  n'a  de  valeur  qu'autant  qu'il 
existe  la  force  de  caractère  nécessaire  pour  s'en  servir,  et 
en  même  temps  qu'une  machine  politique  convenable  est 
indispensable.  Ici  encore,  les  résultats  ne  sont  pas  propor- 
tionnés aux  moyens  employés  ;  ils  sont  proportionnés  à  la 
force ,  qui  pour  agir  convenablement  a  besoin  de  certains 
moyens. 

Il  faut  aussi  se  tenir  en  garde  contre  un  autre  préjugé  poli- 
tique encore  plus  général  et  plus  subtil.  Outre  cette  con- 
fiance exagérée  dans  les  lois  et  les  formes  politiques  ali- 
mentée par  la  vénération  qu'inspirent  les  agents  régulateurs, 
il  existe  chez  les  hommes  même  les  moins  influencés  par 
cette  vénération,  une  foi  vague  à  la  possibilité  immédiate  de 
quelque  chose  de  beaucoup  meilleur  que  ce  qui  est  —  ils 
admettent  tacitement  que,  même  en  prenant  les  hommes  tels 
qu'ils  sont,  les  affaires  publiques  pourraient  être  infiniment 
mieux  gouvernées.  Rien  ne  montrera  mieux  l'attitude  men- 
tale de  ces  personnes,  qu'une  conversation  imaginaire  entre 
l'une  d'elles  et  un  membre  du  Parlement. 

«  Pourquoi  vos  agents  ont-ils  augmenté,  sur  une  simple 
conjecture ,  ce  que  j'avais  à  payer  pour  Vincome-tax  ?  ils 
me  forcent  ainsi  à  payer  une  somme  que  je  ne  dois  pas  et 
à  laisser  établir  un  précédent  pour  l'avenir,  ou  à  com- 
promettre mes  affaires  en  perdant  un  temps  précieux  à 
prouver  que  j'ai  été  taxé  trop  haut.  Vous  m'obligez  à  choisir 
entre  deux  pertes,  l'une  directe  et  l'autre  indirecte,  uni- 
quement parce  que  votre  répartiteur  s'imagine,  ou  fait  sem- 
blant de  s'imaginer,  que  j'ai  dissimulé  une  partie  de  mon 
revenu.  Pourquoi  permettez-vous  cela?  Pourquoi  renverser 
ici  le  principe  que  vous  tenez  pour  équitable  dans  les  dilTé- 
rends  entre  citoyens  —  celui  d'après  lequel  c'est  au  récla- 
mant de  prouver  ses  droits  et  non  pas  à  l'autre  de  prouver 
que  la  réclamation  est  mal  fondée.  Est-ce  en  vertu  d'an- 
ciens usages  politiques  que  vous  agissez  ainsi?  Est-ce  pour 
l'harmonie,  à  cause  de  l'ancien  usage  tout  récemment  aboli 
de  faire  supporter  les  frais  de  la  défense  à  celui  que  vous 
avez  injustement  accusé,  bien  que  dans  les  procès  entre  ci- 
toyens vous  exigiez  tous  les  dépens  du  perdant  ?  Votre  désir 
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est-il  de  continuer  la  tradition  des  gouvernants  du  bon  vieux 
temps,  qui  réquisitionnaient  des  ouvriers  et  les  indemni- 
saient selon  leur  bon  plaisir,  ou  bien  celle  des  gouvernants! 
encore  plus  anciens  qui  prenaient  ce  dont  ils  avaient  besoin? 
Voudriez-vous  continuer  cetle  tradition  en  mettant  dans 
votre  poche  le  plus  possible  de  ce  que  je  gagne,  quitte  à 
moi  à  en  rattraper  ce  que  je  pourrai?  Vous  comptez  sans 
doute  que  j'aimerai  mieux  me  résigner  à  cette  perte  que 
d'endurer  les  tracas,  les  difficultés  et  les  maux  de  toutes 
sortes,  sans  lesquels  il  est  impossible  de  recouvrer  ce  que 
vous  avez  injustement  accaparé?  On  m'a  élevé  à  considérer 
le  gouvernement  et  ses  fonctionnaires  comme  mes  protec- 
teurs et  je  trouve  en  eux  des  agresseurs  contre  lesquels  j'ai 
à  me  défendre.  » 

<  — Gomment  voulez-vous  qu'on  fasse?  Nos  agents  ne  peu- 
vent pas  fournir  la  preuve  qu'une  personne  paie  trop  peu 
pour  l'income-tax.  Il  faut  ou  s'en  tenir  au  système  en  vi- 
gueur, ou  renoncer  à  la  taxe,  n 

«  —  Voilà  qui  ne  me  regarde  pas.  Je  me  borne  à  constater, 
que  dans  les  différends  entre  citoyens  vous  n'admettez  pas 
ce  moyen  de  défense.  Quand  un  plaignant  réclame  sans 
pouvoir  faire  la  preuve,  vous  n'exigez  pas  du  défendeur  de 
prouver,  sous  peine  d'être  condamné,  que  la  réclamation 
est  mal  fondée.  Vous  dites  que  sans  preuves  il  n'y  a  rien  à 
faire.  Pourquoi  ignorez-vous  ce  principe  quand  c'est  voire 
agent  qui  pose  la  réclamation?  Pourquoi  tant  d'iniquité  peut- 
elle  couler  de  la  fontaine  d'équité?  Est-ce  pour  rester  consé- 
quent avec  ce  système  de  jurisprudence  criminelle,  qui  pro- 
fesse qu'un  homme  doit  être  tenu  pour  innocent  jusqu'à  ce  que 
sa  culpabilité  ait  été  prouvée,  que  vous  le  traitez  avant  le 
jugenietil  en  condamné?  —  comme  vous  avez  fait  pour  le 
D>-  Ilessel.  Ces  magistrats  de  Middlesex,  nommés  par  vous, 
qui  ne  voient  rien  de  dur  pour  un  homme  ayant  reçu  de  l'édu- 
cation à  être  séquestré  dans  une  cellule  et  assujetti  aux  règle- 
ments des  prisons,  parce  qu'il  est  simplement  soupçonné 
d'un  meurtre,  représentent-ils  réellement  vos  idées?  > 

«  —  Les  magistrats  pensaient  que  le  règlement  ne  leur 
permettait  pas  d'établir  une  distinction.  Vous  ne  voudriez  pas 
introduire  dans  la  discipline  des  prisons  une  législation 
fondée  sur  les  distinctions  de  classes?  t 
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€  —  Je  me  rappelle  que  ce  fut  une  de  leurs  excuses  et  j'ap» 
plaudis  de  grand  cœur  à  celte  tentative  pour  établir  l'égalité 
de  traitement  entre  les  classes.  J'applaudis  d'autant  meilleur 
cœur,  que  cette  application  du  principe  de  l'égalité  est  fort 
différente  de  celles  dont  vous  êtes  coutumier.  Par  exemple, 
quand  vous  congédiez  un  fonctionnaire  grassement  payé 
pour  quelque  sinécure,  vous  lui  donnez  une  grosse  pension, 
probablement  parce  que  son  train  dévie  dispendieux  l'avait 
empêché  de  faire  des  économies  ;  s'agit-il  d'un  ouvrier  d'arse- 
nal, vous  ne  lui  donnez  aucune  compensation  en  le  renvoyant, 
probablement  parce  que  sur  le  prix  d'une  journée  il  est  facile 
de  mettre  de  côté  de  quoi  vivre.  Soit  dit  en  passant.  Ce 
qui  m'occupe  en  ce  moment,  c'est  celte  action  de  votre 
système  judiciaire  qui,  de  prolecteur  qu'il  devrait  être,  le 
transforme  en  agresseur  des  citoyens,  riches  ou  pauvres. 
Les  exemples  que  j'ai  cités  ne  sont  que  des  détails  insi- 
gnifiants de  l'état  de  choses  général.  La  loi  est  encore, 
comme  jadis,  un  nom  redouté.  Mon  homme  de  loi  me  recom- 
mande fortement,  parce  qu'il  est  mon  ami,  de  ne  pas  m'a- 
dresser  à  vous  pour  m'aider  à  rentrer  dans  des  biens  qui 
m'ont  été  franduleusement  enlevés ,  et  je  sens  aux  remarques 
des  gens  de  ma  connaissance  qu'ils  me  tiendraient  pour  un 
homme  perdu  si  j'entrais  dans  votre  Cour  de  Justice.  Que 
j'agisse  ou  non,  je  suis  en  danger.  Tels  sont  vos  arrange- 
ments que  je  puis  être  étranglé,  pécuniairement  parlant,  pau: 
un  individu  qui  se  prétendra  lésé  par  moi.  J'ai  le  choix  entre 
me  laisser  voler  par  le  drôle  qui  cherche  à  me  faire  chanter, 
et  aller  me  défendre  devant  la  Cour  de  la  Chancellerie,  où  je 
serai  probablement  encore  plus  volé  par  vos  agents. 

«  Ce  n'est  pas  tout  ;  quand  vous  m'aurez  rendu  justice, 
comme  vous  le  promettez  hautement ,  en  prononçant  en 
ma  faveur  et  en  condamnant  le  drôle  aux  frais,  il  se  trouve 
que  je  pourrai  encore  être  ruiné,  parce  que  si  mon  coquin 
n'a  pas  de  fortune  je  serai  obligé  de  payer  mes  dépens.  Il 
ne  manque  qu'une  chose  pour  rendre  votre  système  con- 
séquent d'un  bout  à  l'autre  :  c'est  que  lorsque  j'appelle 
votre  policeman  au  secours  contre  un  voleur,  votre  police- 
man ne  me  frappe  encore  plus  fort  que  le  voleur  et  n'achève 
de  vider  ma  bourse.  » 

(  —  Pourquoi  tant  d'impatience?  N'allons-nous  pas  réfor- 
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mer  tout  cela?  N'a-t-on  pas  proposé,  la  session  dernière, 
d'établir  une  Cour  d'Appel  composée  de  quatre  pairs  aux 
appointements  de  175,00U  fr.  chacun?  Le  Gouvernement  n'a- 
t-il  pas  présenté,  tout  au  début  de  la  session  actuelle ,  une 
loi  destinée  à  prévenir  les  conflits  entre  la  Loi  et  l'Equité  et  à 
faciliter  les  appels?  î 

c  —  Merci  d'avance  pour  ce  perfectionnement.  Ayant  failli 
être  ruiné  par  un  procès,  ce  sera  une  consolation  de  penser 
que  je  puis  achever  ma  ruine  par  un  second  et  que  cela  ne 
traînera  pas  comme  la  première  fois.  En  attendant,  je  vous 
'serais  obligé  si  au  lieu  de  faciliter  les  appels,  ce  qui  a  Tair  de 
vous  paraître  la  chose  importante,  vous  vouliez  bien  dimi- 
nuer les  occasions  d'appel  en  arrangeant  vos  lois  de  façon 
à  ce  qu'il  nous  soit  possible,  à  moi  ou  tout  au  moins  au 
j,uge,  de  les  connaître;  je  vous  serais  en  outre  très- 
obligé  de  vouloir  bien  me  donner  des  remèdes  plus  simples 
contre  les  agressions,  en  place  de  ces  remèdes  tellement 
coûteux,  mensongers  et  dangereux,  que  plutôt  que  d'y  re- 
courir j'aime  mieux  souffrir  les  agressions  en  silence.  Je 
fais  tous  les  jours  l'expérience  de  la  futilité  de  votre  sys- 
tème. Je  pars  pour  un  voyage,  croyant,  sur  la  foi  de  1  indicor 
teur,  être  avant  la  nuit  à  une  certaine  ville  éloignée  ;  le  train 
arrive  à  un  embranchement  avec  une  heure  de  retard;  voilà 
mon  plan  bouleversé  —  il  m'en  coûte  une  nuit  passée  par 
les  chemins  et  la  perle  de  la  demi-journée  suivante.  J'ai 
pris  les  premières  pour  être  à  mon  aise ,  confortable,  en 
bonne  société  ;  il  se  trouve  qu'à  une  ville  où  il  y  a  foire, 
le  conductenr  introduit  dans  mon  compartiment,  sous  pré- 
texte que  les  troisièmes  sont  pleines,  plus  de  voyageurs 
qu'il  n'y  a  de  places  —  et  des  voyageurs  dont  la  tenue  et  l'o- 
Ideur  sont  insupportables.  Je  suis  donc  volé  de  deux  façons. 
JA.  l'une  des  fraudes,  je  ne  puis  rien  ;  quant  à  l'autre,  le  re- 
•mède,  s'il  y  en  a,  n'est  pas  pratique.  Me  répondra-t-on  que 
pour  ce  qui  est  d'avoir  manqué  aux  engagements  pris 
à  l'égard  de  l'heure ,  la  compagnie  s'est  njise,  ou  prétend 
s'être  mise,  à  l'abri,  en  prévenant  qu'elle  déclinait  toute 
responsabilité  à  cet  égard?  Mais  c'est  une  de  vos  innom- 
brables négligences  d'avoir  toléré  cette  déclaration.  Si  j,e 
donne  à  la  compagnie  une  pièce  fausse  ou  que  je  voyage 
en  preaiièi'e  avec  un  billet  de  seconde ,  vous  n'admettez 
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pas  que  je  plaide  l'irresponsabilité.  Vous  regardez  le  contrat 
comme  parfaitement  défini  en  ce  qui  me  concerne,  et  vous 
souffrez  qu'en  pratique  il  demeure  indéfini  pour  fautre 
partie  contractante.  Considérez  maintenant  les  effets  géné- 
raux de  votre  négligence.  Il  est  rare  qu'un  train  arrive 
à  l'heure,  et  le  résultat  de  cette  inexactitude  chronique  est 
la  multiplication  d'accidents  augmentant  le  chiffre  de  la 
mortalité,  j 

«  —  Et  la  doctrine  du  laissez-faire?  Je  vous  croyais  d'a- 
vis que  moins  le  gouvernement  se  mêle  de  ces  sortes  de 
choses,  mieux  cela  vaut,  et  vous  venez  vous  plaindre  de 
ce  que  la  loi  ne  veille  pas  à  ce  que  vous  soyez  à  l'aise  dans 
votre  wagon,  ou  à  ce  que  vous  arriviez  à  temps  au  terme  de 
votre  voyage  I  Je  suppose  que  vous  êtes  partisan  de  la  pro- 
position faite  à  la  Chambre  pendant  la  dernière  session,  pour 
obliger  les  compagnies  à  donner  des  boules  d'eau  chaude 
aux  secondes.  > 

«  —  En  vérité,  vous  me  confondez.  Je  n'aurais  jamais  cru 
qu'une  intelligence  ordinaire,  à  plus  forte  raison  une  intelli- 
gence législative,  c'est-à-dire  d'élite,  pût  tomber  dans  une 
pareille  confusion.  Je  ne  vous  blâme  point  de  ne  pas  veiller 
à  ce  que  je  sois  à  l'aise  et  à  ce  que  j'arrive  à  l'heure.  Je  vous 
blâme  de  ne  pas  assurer  l'exécution  des  contrats.  De  même 
que  je  proteste  contre  votre  négligence,  quand  vous  tolérez 
qu'une  compagnie  prenne  mon  argent  et  ne  me  donne  pas 
•en  échange  tout  ce  que  j'ai  payé;  de  même  je  protesterais 
avec  autant  d'énergie,  si  vous  régliez  combien  on  me  don- 
nera  de  confort  pour  mon  argent.  Je  n'ai  sûrement  pas 
besoin  de  vous  rappeler  que  votre  loi  civile  en  général  pro- 
cède du  principe  que  vous  n'avez  pas  à  vous  occuper  de 
savoir  si  un  marché  est  bon  ou  mauvais;  c'est  affaire  aux 
contractants;  mais  une  fois  le  marché  conclu,  votre  devoir 
est  d'en  assurer  l'exécution.  Les  hommes  ne  peuvent  vivre 
réunis  en  société   qu'autant  que  ce  principe  est  respecté. 
La  condition  de  toute  vie,  humaine  ou  autre,  est  que  l'effort 
produit  rapportera  de  quoi  réparer  la  déperdition  résultant 
de  l'effort  —  et  plus  ou  moins  de  surplus.  Une  créature  qui 
dépense  continûment  de  la  force  sans  qu'il  y  ait  restitution 
sous  forme  d'aliments,  meurt  ;  une  créature  est  tuée  indirec- 
tement par  tout  ce  qui  empêche  une  prompte  restitution  après 
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une  dépense  de  force.  Ceci  s'applique  aux  êtres  humains 
tout  comme  aux  autres.  Dans  une  société,  la  plupart  des  ci- 
toyens ne  tirent  pas  directement  leur  nourriture  de  l'exer- 
cice de  leurs  facultés  ;  ils  l'en  tirent  indirectement  :  chacuiv 
donne  le  produit  de  ses  facultés,  exercées  à  sa  façon  particu- 
lière, en  échange  du  produit  des  facultés  d'autrui,  exercées 
autrement.  La  condition  sans  laquelle  il  est  impossible 
d'obtenir,  dans  une  société,  la  nourriture  ainsi  destinée  à 
remplacer  la  matière  dépensée  par  l'effort,  c'est  l'exécution 
du  contrat.  Ne  pas  exécuter  un  contrat,  c'est  laisser  faire 
une  dépense  de  force  dans  l'attente  d'une  restitution  et  re- 
fuser ensuite  cette  restitution.  Sauvegarder  le  contrat,  c'est 
donc  sauvegarder  le  principe  fondamental  de  toute  vie,  sous 
la  forme  que  lui  ont  donnée  les  arrangements  sociaux.  Je 
vous  blâme  parce  qu'en  ne  sauvegardant  pas  ce  principe 
fondamental ,  vous  souffrez  que  la  vie  soit  entravée  et 
sacrifiée  de  mille  façons  indirectes.  Vous  êtes,  je  le  re- 
connais, plein  de  sollicitude  à  l'endroit  des  dangers  que 
mes  propres  actes  pourraient  faire  courir  à  ma  vie.  Bien 
que  vous  ne  me  garantissiez  que  très-incomplétement  du 
mal  venant  d'autrui,  vous  semblez  particulièrement  préoc- 
cupé d'éviter  que  je  ne  m'en  fasse  à  moi-même.  Rivalisant 
avec  sir  Peter  Laurie,  qui  s'est  illustré  par  sa  fameuse  me- 
nace c  de  supprimer  le  suicide,  >  vous  faites  ce  qui  dépend 
de  vous  pour  m'empècher  de  me  rompre  les  os.  Voire  ex- 
trême souci  de  ma  personne  se  montre,  par  exemple,  lorsque 
vous  établissez  un  règlement  me  défendant  de  descendre 
d'un  train  avant  l'arrêt  complet;  si  je  saute,  que  je  me  sois 
fait  mal  ou  non,  vous  décidez  de  me  faire  du  mal  en  me  met- 
tant à  l'amende  '.  Non  content  de  me  punir  de  la  sorte 
lorsque  je  cours  risque  de  me  punir  moi-même,  vous  mon- 
trez votre  aimable  sollicitude  à  mon  égard  en  prenant  de 
l'argent  dans  ma  poche  pour  me  pourvoir  de  différentes 
choses  commodes  —  des  bains,  des  lavoirs,  des  livres 
gratis.  Dans  ma  poche,  ai-je  dit?  Pas  toujours.  Quelquefois 
dans  la  poche  des  gens  que  cela  gène  le  plus-,  comme,  par 
exemple,  lorsque  vous  demandez  à  de  malheureux  écrivains 
à  qui  leurs  livres  coûtent  au  lieu  de  rapporter,  de  les  donner 

1.  Voyez  le  Times  du  11  décembre  1872. 
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gratis  à  vos  bibliothèques  publiques,  afin  que  moi  et  d'au- 
tres puissions  les  lire  sans  frais.  C'est  le  riche  volant  La- 
zare pour  donner  l'aumône  aux  gens  bien  mis  !  Mais  toutes 
ces  choses  que  vous  m'offrez,  je  ne  les  demande  pas,  et  la 
seule  chose  que  je  demande,  vous  ne  voulez  pas  me  l'as- 
surer. Je  n'ai  pas  besoin  que  vous  vérifiiez  pour  moi  la  na- 
ture de  la  couronne  du  soleil,  ni  que  vous  trouviez  un  pas- 
sage au  nord-ouest,  ni  que  vous  exploriez  le  fond  de  la  mer; 
j'ai  besoin  que  vous  me  mettiez  à  l'abri  de  toute  agression 
en  rendant  la  punition  des  agresseurs,  tant  civils  que  cri- 
minels, prompte,  sûre,  non  ruineuse  pour  les  plaignants. 
Vous  persistez  à  faire  autre  chose.  Au  lieu  du  pain  dû  à 
mes  efforts,  vous  me  donnez  une  pierre  —  un  bloc  sculpté 
venant  d'Ephèse.  Je  me  contente  parfaitement  de  ne  jouir 
que  de  ce  que  j'ai  gagné  par  mes  propres  efforts,  et  de  n'a- 
voir d'autres  plaisirs  et  d'autres  sources  de  renseignements 
que  ceux  que  je  paie.  Je  suis  parfaitement  content  de  sup- 
porter les  maux  que  m'attirent  mes  propres  défauts  — 
convaincu,  en  vérité,  que  pour  moi  et  pour  tout  le  monde 
c'est  la  seule  discipline  salutaire.  Mais  vous  ne  faites  pas  ce 
qui  serait  nécessaire.  Lorsqu'il  s'agit  de  m'assurer  la  libre 
jouissance  des  biens  achetés  au  prix  de  mes  efforts  vous 
êtes  négligent,  mais  vous  insistez  pour  me  donner  aux  dépens 
des  autres  des  biens  que  mes  efforts  n'ont  pas  payés  et 
pour  m'éviter  des  punitions  que  j'ai  méritées.  » 

(  —  Vous  n'êtes  pas  raisonnable.  Nous  faisons  de  notre 
mieux,  avec  la  masse  énorme  d'affaires  qui  passent  devant 
nous.  Nous  siégeons  en  commissions,  nous  lisons  les  rap- 
ports et  les  dépositions,  nous  discutons  jusqu'à  une  ou  deux 
heures  du  matin.  Une  session  après  l'autre,  nous  travaillons 
avec  assiduité  à  toutes  sortes  de  mesures  en  vue  du  bien  pu- 
blic—  nous  inventons  des  plans  d'éducation  populaire;  nous 
améliorons  les  conditions  sanitaires  des  villes;  nous  faisons 
des  enquêtes  sur  l'impureté  des  rivières;  nous  discutons  des 
systèmes  en  vue  de  la  répression  de  l'ivrognerie;  nous  im- 
posons de  bâtir  les  maisons  d'une  certaine  façon  afin  qu'elles 
ne  puissent  pas  tomber;  nous  envoyons  des  commissaires 
faciliter  l'émigration;  et  ainsi  de  suite.  En  quelque  lieu  que 
vous  alliez,  vous  verrez  des  signes  de  notre  activité.  Ici,  ce 
sont  des  jardins  publics  créés  par  nos  lieutenants  locaux. 
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ïes  municipalités;  là  nous  avons  construit  des  phares  pour 
prévenir  les  naufrages.  Partout  nous  avons  établi  des  inspec- 
teurs pour  veiller  à  la  salubrité  publique;  partout  il  y  a  des 
vaccinateurs  chargés  de  s'assurer  qu'on  prend  les  pré- 
cautions nécessaires  contre  la  peiite-vérole;  si  vous  trou- 
vant par  hasard  dans  un  district  où  nos  dispositions  sont  en 
vigueur,  vous  ne  savez  pas  mettre  un  frein  à  vos  passions, 
nous  faisons  de  notre  mieux  pour  vous  assurer  une  saine... 
«  —  Oui,  je  sais  de  quoi  vous  voulez  parler.  C'est  à  l'avenant 
du  reste  de  votre  politique.  Vous  ne  me  protégez  pis  con- 
tre les  autres,  mais  vous  insistez  pour  me  protéger  contre 
moi-même.  Si  vous  manquez  à  faire  la  chose  essentielle, 
c'est  que  votre  temps  se  passe  à  faire  des  choses  non-essen- 
tielles. Pensez-vous  que  vos  cadeaux  compensent  les  injus- 
tices que  vous  me  laissez  endurer?  Je  n'ai  que  faire  de  vos 
douceurs  et  de  vos  gratuités  ;  ce  qu  il  me  faut,  c'est  la  sécu- 
rité contre  les  attaques,  directes  et  indirectes;  une  sécurité 
réelle  et  non  pas  nominale.  Voyez  dans  quelle  impasse  je 
me  trouve.  Vous  me  défendez  (en  quoi  vous  avez  parfaite- 
ment raison)  de  me  rendre  justice  moi-même  et  vous  décla- 
rez vous  en  charger.  Je  n'ai  pas  le  droit  de  prendre  des 
voies  sommaires  pour  me  garantir  d'un  empiétement,  récla- 
mer mon  bien,  ou  m'emparer  de  ce  qu'un  marché  m'assure 
en  échange  de  mes  services.  Vous  me  dites  que  je  suis  tenu 
de  recouiir  à  votre  assistance  pour  faire  valoir  mon  droit. 
Mais  ce  recours  attire  généralement  sur  les  gens  des  maux 
si  effroyables,  que  j'aime  mieux  me  laisser  léser.  De  sorte 
que  dans  la  pratique,  après  m'avoir  interdit  de  me  défendre 
moi-même,  vous  manquez  à  me  défendre.  Cela  gâte  ma  vie 
€t celle  de  tous  les  citoyens  en  général.  Les  transactions  sont 
i gênées;  il  y  a  perte  de  temps  et  de  travail;  le  prix  de  la  vie 
l'augmente.  Les  honnêies  gens  sont  trompés  et  les  coquins 
'prospèrent.  Les  débiteurs  jouent  leurs  créanciers;  les  ban- 
queroutiers arrondissent  leur  bourse  et  recommencent  sur 
une  plus  grande  échelle;  les  fraudes  financières,  qui  causent 
les  ruines  par  milliers,  demeurent  impunies.  » 

Ainsi  parle  notre  impatient.  Voyez  maintenant  combien  sa 
position  est  intenable.  Il  suppose  réellement  qu'on  pour- 
rail  obtenir  un  gouvernement  guidé  par  des  principes  ra- 
tionnels! Il  part  du  principe  qu'il  est  possible  de  tirer  d'une 
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communauté  moralement  et  intellectuellement  imparfaite, 
une  régulation  législative  qui  ne  soit  pas  proportionnellement 
imparfaite!  C'est  une  erreur.  La  chose  n'est  faisable  pour 
aucune  espèce  de  gouvernement,  sur  quelque  système  qu'il 
se  base.  Un  peuple  qui  n'est  ni  bon  ni  sage,  ne  peut  pas 
choisir,  ou  se  procurer  par  tout  autre  procédé,  un  autocrate 
bon  et  sage.  La  bonté  et  la  sagesse  ne  caractériseront  pas 
plus  les  familles  successives  d'une  oligarchie  héréditaire, 
sortie  d'un  peuple  méchant  et  insensé,  qu'elles  ne  caractéri- 
seront une  dynastie  de  rois.  Aucun  système  représentatif, 
restreint  ou  universel,  direct  ou  indirect,  ne  fera  autre  chose 
que  représenter  la  nature  moyenne  des  citoyens.  Notre  ami 
n'a  qu'à  étudier  les  discours  électoraux;  il  verra  qu'on  gagne 
des  voix  en  flattant  les  préjugés  absurdes  et  en  caressant  les 
espérances  irréalisables,   mais  qu'on  en  perd  en  avouant 
franchement  les  vérités  sévères  et  en  s'efforçant  de  détruire 
les  espoirs  chimériques  :  cette  lecture  lui  ôtera  l'idée  qu'un 
peuple  qui  n'est  pas  vraiment  raisonnable  puisse  se  donner 
un  gouvernement  qui  le   soit.  Qu'il  observe  comment  les 
choses  se  passent;  il  verra  que  l'alambic  électoral,  quand 
on  y  jette  l'immense  ferment  des  passions  et  des  idées  poli- 
tiques, ne  distille  pas  seulement  de  la  sagesse  mais  aussi  de 
la  folie;  quelquefois  c'est  la  folie  qui  domine.  En  y  regardant 
de  près,  il  pourra  même  entrevoir  que   non  seulement  la 
conscience  du  corps  constitué  est  inférieure  à  la  conscience 
moyenne  de  1  individu,  mais  qu'encore  l'intelligence  du  corps 
constitué  partage  cette  infériorité.  Dans  un  collège,  la  mino- 
rité sage  est  exposée  à  être  noyée  par  la  majorité  folle;  sou- 
vent la  folie  seule  finit  par  être  représentée.  Dans  l'assem- 
blée, la  foule  des  médiocrités  gouverne  à  son  tour  par  le  fait 
les  quelques  supériorités  :  les  hommes  supérieurs  sontobli- 
[gés  de  n'exprimer  que  les  idées  à  la  portée  de  tous  et  de 
'garder  les  vues  profondes,  les  meilleures,  pour  eux-mêmes. 
Notre  ami  n'a  qu'à  se  rappeler  les  bah!  bah!  accueillant  à  la 
Chambre  des  Communes  les  principes  abstraits  ;  il  sentira  de 
^  suite  que  la  sagesse  n'a  qu'à  se  taire,  laissant  la  sottise  s'é- 
taler à  cœur  joie.  S'il  désire  un  exemple  montrant  que  l'in- 
telligence des  membres  pris  en  corps  donne  un  résultat  infé. 
rieur  à  celui  que  donnerait  l'intelligence  du  membre  moyen, 
il  en  trouvera  dans  ce  nombre  immense  de  dispositions  cou- 
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tradictoires  et  cette  confusion  de  langage  qui  ont  soulevé- 
dernièrement  les  protestations  des  juges  contre  les  Acts  du 
Parlement. 

L'idée  qu'une  nation  peut  se  procurer  sous  la  forme  d'une 
loi  quelque  chose  comme  la  raison  incarnée,  lorsqu  elle- 
même  nest  pas  douée  d'une  certaine  dose  de  sagesse  et  de 
raison,  est  donc  improbable  a  priori  et  réfutée  a  posteriori. 
Croire  qu'une  législation  et  une  administration  véritablement 
bonnes  peuvent  aller  de  pair  avec  une  humanité  qui  ne  l'est 
pas,  c'est  une  erreur  chronique.  Noire  forme  de  gouverne- 
ment fournissant  le  moyen  de  formuler  et  de  faire  valoir  ses 
droits,  est  la  meilleure  qu'on  ait  encore  eue  pour  prévenir  les 
agressions  de  classe  à  classe  et  d'individu  à  individu;  il  n'en 
est  pas  moins  aussi  illusoire  d'attendre  d'elle  que  des  au- 
tres formes  de  gouvernement,  une  capacité  et  une  rectitude 
supérieures  à  celles  de  la  société  dont  elle  est  sortie.  Des 
criiiques  comme  celles  que  nous  avons  citées,  parlant  de 
ridée  qu'on  peut  remédier  aux  imperfections  en  criant  contre 
les  agents  gouvernants  existants  ou  en  les  remplaçant , 
découlent  de  la  variété  la  plus  subtile  du  préjugé  politique, 
celle  dont  il  est  le  plus  difficile  de  se  débarrasser. 

On  peut  dire  qu'après  le  préjugé  de  classe,  le  préjugé 
politique  est  celui  qui  fausse  le  plus  sérieusement  les  con- 
ceptions sociologiques.  Chacun  le  voit,  au  moins  dans  une 
certaine  mesure,  en  ce  qui  louche  le  préjugé  de  parti.  Il 
saute  aux  yeux  du  radical  que  les  préjugés  du  tory  l'aveuglent 
sur  un  mal  présent  ou  sur  un  bien  futur.  Il  saule  aux  yeux 
du  tory  que  le  radical  ne  distingue  pas  le  bon  côté  de  ce  qu'il 
voudrait  détruire,  et  n'aperçoit  pas  les  maux  qu'entraînera 
vraisemblablement  rinslitution  qu'il  souhaite  d'établir.  Mais 
il  ne  vient  à  l'esprit  d'aucun  des  deux  que  son  adversaire 
aussi  soit  nécessaire  que  lui-même.  Le  radical,  avec  son  idéal 
irréalisable,  ne  sait  pas  que  son  enthousiasme  servira  à 
faire  avancer  les  choses,  mais  beaucoup  moins  qu'il  ne  le 
pense,  et  il  ne  veut  pas  admettre  que  la  résistance  du  lory  soit 
un  modérateur  salutaire.  Le  tory,  dans  son  obstination,  ne  peut 
pas  voir  que  l'ordre  de  choses  établi  n'est  bon  que  relative- 
ment et  que  son  propre  appui  n'est  qu'un  moyen  d'empêcher 
des  changements  prématurés  ;  il  ne  sait  pas  non  plus  recon- 
naître dans  l'antagonisme  amer  et  les  ardentes  espérances 
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du  radical,  les  agents  sans  lesquels  il  ne  pouvait  y  avoir 
progrès.  Ainsi,  aucun  des  deux  ne  comprend  pleinement  sa 
propre  fonction  ou  celle  de  son  adversaire,  et  tout  ce  qui 
leur  manque  pour  lés  comprendre  leur  manque  pour  com- 
prendre les  phénomènes  sociaux. 

Des  variétés  de  préjugés  politiques  d'une  nature  moins 
spéciale  sont  en  sociologie  la  source  d'autres  idées  fausses 
non  moins  fâcheuses.  Il  y  a  l'éternelle  illusion  commune  aux 
radicaux  et  aux  torys,  que  la  législation  est  toute-puissante 
et  que  les  choses  se  feront  parce  qu'on  y  aura  pourvu  par 
des  lois;  il  y  a  la  confiance  en  telle  ou  telle  forme  de  gouver- 
nement, basée  sur  l'idée  quune  fois  établi,  un  gouvernement 
conservera  sa  forme  et  fonctionnera  comme  on  se  l'était 
proposé  ;  il  y  a  l'espoir  que  par  un  procédé  quelconque  on 
pourra  séparer  la  sagesse  collective  de  la  sottise  collective, 
et  lui  doimer  la  haute-main  de  façon  à  ce  qu'elle  dirige  les 
choses  dans  la  bonne  voie.  Tous  ces  sentiments  présupposent 
le  préjugé  politique  général  coexistant  inévitablement  avec 
la  subordination  aux  agents  politiques.  L'effet  qu'il  produit 
sur  les  spéculations  sociologiques  est  d'encourager  à  conce- 
voir une  société  comme  un  objet  fabriqué  par  des  hommes 
d'état,  et  de  détourner  l'esprit  des  phénomènes  de  l'évolu- 
tion sociale.  Tant  que  l'agent  régulateur  absorbe  les  pensées, 
on  n'accorde  guère  d'attention  aux  phénomènes  et  aux  résul- 
tats surprenants  dus  aux  forces  dirigées.  L'œil  distrait  ne 
distingue  pas  la  genèse  des  innombrables  agents  de  pro- 
duction, d'échange  et  de  distribution,  genèse  qui  a  suivi 
spontanément  son  cours,  arrêtée  souvent  ou  tout  au  moins 
ralentie  par  les  gouvernements.  On  arrive  de  la  sorte,  en 
contemplant  continuellement  le  pouvoir  qui  maintient  l'ordre 
et  rarement,  ou  même  jamais,  les  activités  maintenues  dans 
l'ordre,  à  une  théorie  de  la  société  basée  sur  un  seul  côté 
des  choses. 

Il  en  est  évidemment  de  cette  variété  de  préjugé  comme  de 
ceux  que  nous  avons  déjà  examinés  —  il  est  dans  un  certain 
rapport  nécessaire  avec  la  phase  provisoire  du  progrès.  Il  ne 
peut  diminuer  plus  vite  que  la  société  n'avance.  Une  cons- 
cience sociale  bien  équilibrée  est  tout  comme  une  conscience 
individuelle  bien  équilibrée,  l'accompagnement  d'une  évolu- 
tion supérieure. 


CHAPITRE  XII 
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c  Quelle  belle  bûche  pour  le  feu  de  l'enfer!  »  s'écriait  un 
WahabiLe  à  la  vue  d'un  Hindou  corpulent.  Celte  expression 
énergique,  citée  par  M.  Gifford  Palgrave  *  pour  donner  l'idée 
de  la  foi  de  certains  fanatiques  Musulmans,  nous  prépare  à 
leur  mode  habituel  de  penser  sur  Dieu  et  sur  l'homme.  En 
voici  un  échaniillon, 

Abd-el-Lateef,  Wahabile,  prêchant  un  jour  les  gens  de 
Riad,  racontait  la  tradition  d'après  laquelle  Mahomet  aurait 
déclaré  que  ses  adhérents  se  diviseraient  en  soixante-treize 
sectes,  dont  soixante-douze  étaient  destinées  au  feu  de 
l'enfer  et  une  seulement  au  paradis.  «  —  Et  à  quels  signes, 
a  ô  messager  de  Dieu,  reconnaîtra-t  on  cette  secte  bienheu- 
«  reuse  à  qui  estassurée  la  possession  exclusive  du  paradis?  » 

<  Mahomet  avait  répondu  :  «  —  Ce  sont  ceux  qui  seront  sem- 

<  blables  en  tout  à  moi-même  et  à  mes  compagnons.  > 
4  Oest  nous,  ajouta  Abd-el-Lateef  à  demi  voix,  d'un  ton 
4  profondément  convaincu,  c'est  nous,  par  la  miséricorde 

<  de  Dieu,  les  gens  de  Riad  2.  » 

L'important,  pour  le  but  que  nous  nous  proposons  en  ce 
moment,  n'est  pas  d'observer  le  parallélisme  existant  entre 

1.  Journey  through  Central  and  Eastern  Arabia,  voi.  II,  p.  370, 

2.  Ibad.,  vol.  II,  p.  2i. 
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ceLte  conception  et  celles  qui  ont  eu  et  ont  encore  cours 
parmi  les  sectes  chrétiennes;  c'est  plulôt  d'observer  les 
effets  produits  par  les  conceptions  de  cette  nature  sur  la 
manière  de  voir  des  hommes  à  l'égard  de  ceux  qui  n'ont  pas 
leurs  croyances  et  à  l'égard  des  sociétés  différentes  de  la 
leur.  Voici  un  autre  exemple  qui  fera  encore  mieux  sentir 
combien  le  préjugé  théologique  peut  faire  interpréter  fausse- 
ment les  faits  sociaux. 

Turner,  Erskine  et  les  membres  de  l'Expédition  d'Explo- 
ration Américaine  représentent  sous  un  jour  très-favorable 
le  caractère  des  Samoans,  comparé  au  caractère  des  non- 
civilisés  en  général.  Ils  sont,  comme  tous  les  sauvages, 
€  indolents ,  avides ,  inconstants  et  trompeurs,  »  mais  on 
les  dit  aussi  c  gais...  désireux  de  plaire  et  très-hospita- 
liers. Les  deux  sexes  sont  extrêmement  attachés  et  dé- 
voués à  leurs  enfants,  ï  et  la  vieillesse  est  très-respectée. 
«  Un  homme  ne  peut  supporter  d'être  traité  de  ladre  ou 
accusé  de  désobligeance.  y>  Les  femmes  «  se  distinguent  par 
leur  honnêteté  et  leurs  vertus  domestiques.  »  L'infanticide 
est  inconnu  chez  les  Samoans.  Ils  traitent  toujours  les  ma- 
lades avec  humanité  et  les  soignent  aussi  bien  que  pos- 
sible. 

Voyons  maintenant  ce  qu'on  dit  de  leurs  voisins  canni- 
bales, les  Fijiens.  Ils  n'ont  que  de  l'indifférence  pour  la  vie 
humaine;  ils  vivent  dans  une  appréhension  perpétuelle  les 
uns  des  autres;  d'après  Jackson,  la  perfidie  passe  chez  eux 
pour  vertu,  c  Aux  yeux  du  Fijien,  verser  le  sang  n'est  pas 
un  crime,  c'est  une  gloire,  i  Ils  tuent  les  vieillards,  les 
infirmes,  les  malades.  L  infanticide  couvre  plus  de  la  moi- 
tié, près  des  deux  tiers  des  naissances;  c  une  des  pre- 
mières choses  qu'on  enseigne  à  lenfant  est  de  frapper  sa 
mère;  »  on  encourage  la  colère  et  la  vengeance.  L'inférieur 
qui  a  négligé  les  salutations  de  rigueur  est  mis  à  mort;  on 
enterre  des  esclaves  tout  vifs  au  pied  des  poteaux  des- 
tinés à  soutenir  la  maison  du  roi  ;  lance-t-on  un  canot,  dix 
hommes  et  plus,  massacrés  sur  le  pont,  lui  donnent  un 
baptême  de  sang.  Les  femmes,  les  courtisans  et  les  aides- 
de-camp  d'un  chef  sont  étranglés  à  sa  mort  —  c'est  un  hon- 
neur. Le  cannibalisme  y  est  si  effréné,  qu'un  chef,  faisant 
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l'éloge  de  son  fils  mort,  terminait  son  panégyrique  en  ces 
termes  :  «  Quand  ses  femmes  l'ofîensaient,  il  les  tuait  et  les 
mangeait.  »  On  rôtissait  parfois  les  victimes  toutes  vives  avant 
de  les  dévorer;  Fanoa,  un  de  leurs  chefs,  tranciia  le  bras 
d'im  de  ses  cousins,  but  le  sang,  fit  cuire  la  chair  et  la 
mangea  devant  son  propriétaire  qui  fut  ensuite  découpé 
en  morceaux.  Leurs  dieux  ont  même  caractère  et  mêmes 
moeurs.  Ils  vivent  des  âmes  de  ceux  qui  sont  mangés  par 
les  hommes;  ils  les  font  au  préalable  «  rôtir;  j  (  les  âmes 
ne  sont  ici  que  de  simples  duplicatas  matériels).  Ils  sont 
(  orgueilleux  et  vindicatifs,  font  la  guerre,  s'entretuent  et 
s'entre-mangent  ;  >  parmi  les  litres  honorifiques  qu'on  leur 
décerne,  nous  trouvons  «  l'adultère,  le  voleur  de  femmes, 
le  mangeur  de  cervelle,  le  tueur.  » 

Tels  sont  les  Samoans  et  les  Fijiens.  Informons-nous  de 
ce  que  les  Fijiens  pensent  des  Samoans.  «  Les  Fijiens  re- 
gardaient les  Samoans  avec  horreur,  parce  que  ceux-ci 
n'avaient  pas  de  religion,  ne  possédaient  pas  de  divinités  et 
n'observaient  aucun  des  rites  sanguinaires  usités  dans  les 
autres  îles.  i>  —  Gela  s'accorde  parfaitement  avec  ce  que 
raconte  Jackson  que,  s'étant  conduit  irrespectueusement  vis- 
à-vis  d'un  de  leurs  dieux,  les  Fijiens  l'appelèrent  d'un  ton 
irrité  «  l'infidèle  blanc.  > 

Chacun  peut  saisir  au  vol  la  morale  de  la  chose  et  aperce- 
voir, sans  grande  réflexion,  son  application  aux  idées  et  aux 
sentiments  des  races  civilisées.  Le  féroce  Fijien  pense  sans 
aucun  doute  que  dévorer  une  victime  huvnaine  au  nom  d'une 
de  ses  divinités  anthropophages  est  un  acte  méritoire;  il 
pense  d'autre  part  que  son  voisin  le  Samoan,  qui  ne  sacrifie 
pas  à  des  dieux  cannibales,  mais  est  juste  et  bon  envers  ses 
semblables,  fait  preuve  par  là  de  bassesse  en  même  temps 
que  d'impiété.  Avec  cette  manière  d'interpréter  les  faits,  le 
Fijien  ne  peut  se  former  une  idée  rationnelle  de  la  société 
Samoanne.  Pour  rester  d'accord  avec  sa  religion,  il  fait  des 
vices  les  vertus  et  réciproquement;  les  bienfaits  de  certains 
arrangements  sociaux  doivent  lui  paraître  des  maux  —  en 
supposant  qu'il  y  réfléchisse,  —  et  les  maux  des  biens. 

Donc,  généralement  parlant,  tout  système  de  théologie 
dogmatique,  avec  les  sentiments  qu'il  fait  naître,  devient 
un  obstacle  à  la  science  sociale.  Les  sympathies  provoquées 
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par  une  croyance  et  les  anlipalhies  corrélatives  éveillées 
par  les  autres  faussent  les  inlerprétalions  de  tous  les  faits 
touchant  à  la  religion.  On  regarde  telles  institutions  et  leurs 
résultats  avec  une  disposition  avoir  tout  ce  qui  est  bon, 
et  telles  autres  avec  une  disposition  à  voir  tout  ce  qui  est 
mauvais.  Jetons  un  coup  d'œil  sur  quelques-unes  des  per- 
versions d'opinion  qui  en  sont  la  conséquence. 

Nous  avons  déjà  vu,  par  induction,  que  l'élément  théolo- 
gique d'une  religion,  subordonnant  complètement  l'élément 
moral  dans  les  premiers  stages  de  la  civilisation  et  le 
subordonnant  très-fortement  dans  les  stages  postérieurs, 
conserve  un  type  de  bien  et  de  mal  peut-être  relativement 
bon,  mais  peut-être  absolument  mauvais  —  c'est-à-dire 
qu'il  est  bon  par  rapport  aux  exigences  du  lieu  et  de  l'é- 
poque, mauvais  par  rapport  aux  exigences  d'une  société 
idéale;  de  la  sorte,  de  fausses  notions  du  bien  et  du  mai, 
sanctifiées  par  leur  association  avec  la  théologie,  conduisent 
à  de  fausses  appréciations  sur  les  effets  des  institutions.  Il 
est  évident  que  les  conclusions  sociologiques  seront  viciées, 
si  les  bons  et  les  mauvais  effets  ne  sont  pas  respectivement 
reconnus  pour  tels.  Nous  allons  en  donner  un  exemple  qui 
mérite  d'être  cité.  Voici,  selon  M.  Palgrave,  la  morale  wa- 
habite. 

c  —  Le  premier  des  grands  péchés  est  d'accorder  les  hon- 
«  neurs  divins  à  une  créature. 

«  _  Naturellement,  rèpondis-je;  l'énormité  d'un  semblable 
«  péché  est  incontestable.  Mais  si  c'est  là  le  premier,  il  doit 
«  yen  avoir  un  second;  quel  est-il? 

c  —  Boire  la  chose  honteuse,  me  fut-il  répondu  sans  hé- 
f  sitation  (en  français,  fumer  du  tabac). 

<  —  Et  le  meurtre,  l'adultère,  le  faux  témoignage?  sug- 
gérai-je. 

«  —  Dieu  est  clément  et  miséricordieux,  répliqua  mon 
c  ami;  ce  ne  sont  là  que  de  petits  péchés. 

«  —Ainsi  il  n'y  a  que  deux  grands  péchés,  être  polythéisteet 
«  fumer?  continuai-je,  bien  que  j'eusse  grand'peine  à  garder 
a  mon  sérieux.  Abd  el-Kareem,  du  tonle  plus  convaincu,  ré- 
c  pondit  gravement  «;  qu'effectivement,  c'était  bien  cela  •.  > 

1.  Journey  through  Central  and  Eastern  Arabia,  vol.  II,  p.  U. 
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Il  est  clair  qu'une  religion  faisant  de  fumer  i  un  des 
crimes  les  plus  noirs  et  n'ayant  qu'une  molle  désapproba- 
tion pour  les  pires  actions  que  l'homme  puisse  commettre 
contre  le  prochain,  supprime  tout  ce  qui  ressemblerait  à  une 
Science  Sociale.  Du  moment  que  l'on  ne  juge  pas  les  actes, 
les  mœurs  et  les  lois,  d'après  leur  importance  pour  le  bien- 
être  matériel,  les  idées  de  mieux  et  de  pire,  en  tant  qu'ap- 
pliquées aux  arrangements  sociaux,  ne  peuvent  exister;  les 
notions  de  progrès  et  de  décadence  sont  exclues.  Ce  qui  est 
si  évidemment  vrai  dans  ce  cas,  l'est  plus  ou  moins  dans 
[ous.  Au  temps  présent,  comme  dans  les  temps  passés,  dans 
notre  société  comme  dans  les  autres,  les  actes  publics  sont 
jugés  d'après  deux  critériums  —  celui  de  l'approbation  di- 
vine supposée  et  celui  de  l'utilité  au  bonheur  de  l'humanité. 
Bien  qu'au  fur  et  à  mesure  du  progrès  de  la  civilisation,  gran- 
disse la  conviction  que  le  second  critérium  est  équivalent  au 
premier  —  bien  qu'on  en  arrive  par  suite  à  s'occuper  plus 
directement  de  l'uiiliié  au  bonheur  de  l'humaiiité  :  le  crité- 
rium de  l'approbation  divine  ,  tel  que  chacun  l'infère  de  sa 
religion  particulière ,  n'en  continue  pas  moins  à  être  d'un 
usage  très-général.  On  fait  consister  la  mauvaise  conduite 
à  désobéir  aux  commandements  supposés;  on  ne  voit  pas 
que  son  caractère  propre  est  de  causer  la  souffrance  à 
soi-même  et  aux  autres.  Il  en  résulte  inévitablement,  au 
point  de  vue  des  idées  sociologiques,  qu'on  juge  les  institu- 
tions et  les  actions  d'après  leur  congruité  ou  leur  incon- 
gruité apparente  avec  le  culte  établi,  pl.itôt  que  d'après 
leur  tendance  à  favoriser  ou  à  empêcher  le  bien-être. 

Mon  attention  a  été  attirée  sur  ces  effets  du  préjugé  théo- 
logique par  une  personne  dont  la  disposition  d'esprit  me 
fournit  souvent  matière  à  spéculation.  C'est  un  vieillard 
chez  qui,  par  un  contraste  frappant,  la  religion  de  la  haine 
coexiste  avec  celle  de  l'amour.  D'une  part  il  se  lève  de 
grand  matin  pour  faire  ses  dévotions,  se  rend  à  l'église  au 
péril  d'une  santé  fragile,  reste  toujours  à  la  communion, 
affiche  enfin  ce  qui  s'appelle  une  piété  exemplaire.  D'autre 
part  ses  pensées  sont  toujours  dirigées  sur  les  choses  de 
la  guerre  :  les  combats  sur  terre  et  sur  mer  sont  pour  lui 
des  sujets  d'un  intérêt  inépuisable  ;  il  adore  les  récits  de 
batailles  et  n'a  que  le  canon  à  la  bouche.  Il  serait  exagéré 
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de  dire  qu'il  partage  ses  lectures  entre  la  Bible  et  Alison 
ou  quelque  ouvrage  du  même  genre,  mais  cela  donnerait 
une  idée  de  l'état  de  ses  sentiments.  Tantôt  vous  l'en- 
tendez jeter  feu  et  flamme  contre  le  dis-establishment  de 
l'église  d'Irlande,  qu'il  considère  comme  un  sacrilège; 
tantôt,  lorsqu'on  vient  à  parler  d'art,  il  déclare  admirer 
entre  toutes,  les  gravures  représentant  le  combat  de  Goeur- 
de-Lion  et  de  Saladin  ou  Wellington  à  Waterloo.  Au  moment 
où  il  vient  d^exprimer  un  sentiment  bienveillant  —  ce  qui 
lui  arrive  souvent,  rendons-lui  cette  justice  — il  passe  brus- 
quement à  quelque  aventure  sanglante  dont  le  récit  fait 
■  trembler  sa  voix  de  plaisir.  Je  m'étais  d'abord  étonné  de  ces 
contradictions  de  sentiments  et  de  croyances;  j'en  ai  trouvé 
l'explication  en  observant  que  l'esprit  de  soumission  prédo- 
minait de  beaucoup  dans  sa  conscience  religieuse  sur  l'é- 
lément moral.  En  observant  les  mouvements  de  son  esprit, 
je  vis  clairement  que  Dieu  était  symbolisé  dans  son  imagi- 
nation par  une  espèce  de  capitaine  de  vaisseau  d'une  puis- 
sance transcendante,  et  que  le  sentiment  qui  le  poussait  à 
l'église  ressemblait  fort  à  celui  qui  le  faisait  aller  à  l'appel  au 
temps  où  il  était  aspirant.  Du  jour  où  l'on  avait  reconnu  chez 
lui  la  prédominance  du  sentiment  qui  est  commun  à  toutes 
les  religions,  quel  que  soit  le  nom  de  la  divinité  adorée  et 
quelque  nature  qu'on  lui  attribue,  on  s'expliquait  com- 
ment le  sentiment  auquel  la  religion  chrétienne  fait  tout 
particulièrement  appel  était  si  facilement  étouffé.  Il  deve- 
nait plus  aisé  de  comprendre  comment  il  pouvait  souhaiter, 
lors  des  émeutes  de  Hyde-Park,  que  nous  eussions  Louis- 
Napoléon  sous  la  main  pour  mitrailler  la  populace,  ou  pour- 
quoi il  s'épanouissait  en  racontant  les  exploits  des  bandes 
de  marins  chargées,  au  temps  de  sa  jeunesse,  défaire  la 
presse. 

Il  est  facile  maintenant  de  voir  que  le  préjugé  théologique, 
amenant  à  se  conformer  aux  règles  de  la  morale  par  des  mo- 
tifs de  pure  obéissance  et  non  à  cause  de  la  valeur  intrinsè- 
que des  principes,  doit  obscurcir  les  vérités  sociologiques. 
On  tend  à  substituer  la  reconnaissance  extérieure  des  prin- 
cipes à  leur  reconnaissance  réelle.  Tant  qu'ils  ne  sont  pas 
enfreints  assez  directement  pour  suggérer  l'idée  de  désobéis- 
■sance  il  n'y  a  pas  de  difficulté  à  les  enfreindre  indirectement, 
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car  on  n'a  pas  été  habitué  à  contempler  les  conséquences 
détournées  des  choses.  De  là  vient  que  des  arrangements 
sociaux  essentiellement  en  désaccord  avec  les  principes  de 
morale  de  la  religion,  n'offensent  nullement  des  personnes 
que  tout  ce  qui  semble  en  désaccord  avec  la  théologie  blesse 
profondément.  Conserver  les  dogmes  et  les  formes  de  la 
religion  devient  la  chose  capitale,  la  chose  essentielle  par 
excellence;  la  chose  secondaire,  souvent  sacrifiée,  c'est  d'as- 
surer entre  les  hommes  les  relations  qu'exigerait  l'esprit 
de  la  religion.  La  controverse  engagée  sur  le  Credo  d'Atha- 
nase  nous  fait  voir  à  quel  point  les  conceptions  du  bien 
«tdu  mal  sont  faussées  en  ce  qui  touche  les  affaires  sociales. 
Voici  des  théologiens  qui  croient  notre  prospérité  natio- 
nale compromise  si  l'on  n'est  pas  obligé  de  réciter  dans 
toutes  les  églises  que  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Esprit  sont 
chacun  tout-puissants;  que  néanmoins  il  n'y  a  pas  trois 
tout-puissants  mais  un  seul;  que  l'un  de  ces  tout-puissants 
a  souflfert  sur  la  croix  et  est  descendu  aux  enfers  pour  en 
apaiser  un  autre;  et  que  quiconque  ne  croira  pas  ces  choses 
€  périra  éternellement.  »  Us  assurent  que  si  l'État  force  ses 
prêtres  à  menacer  des  peines  éternelles  ceux  qui  mettent 
ces  dogmes  en  question,  tout  ira  bien;  mais  si  l'on  permet 
aux  prêtres  à  qui  ces  menace  rappellent  le  culte  du  diable 
des  sauvages,  usurpant  le  nom  de  christianisme,  de  les  passer 
sous  silence,  malheur  à  la  nation!  Il  est  évident  qu'un  pré- 
jugé théûlogique  menant  à  une  conviction  semblable  exclut 
entièrement  la  sociologie,  considérée  comme  une  science. 

Sous  ses  formes  particulières  tout  aussi  bien  que  sous  sa 
forme  générale,  le  préjugé  théologique  est  une  cause  d'er- 
reur dans  les  évaluations  des  sociétés  et  des  institutions. 
Les  antipathies  de  sectes,  qui  naissent  des  différences  de 
doctrine,  rendent  les  membres  de  chaque  communauté 
religieuse  incapables  de  juger  équitablement  les  autres 
communautés.  Il  est  toujours  difficile ,  souvent  impos- 
sible ,  au  fanatique  ,  de  concevoir  que  son  système  reli- 
geux  et  sa  ferveur  n'ont  qu'une  vérité  et  une  valeur  relatives  ; 
ou  do  concevoir  que  d'autres  croyances  et  d'autres  fana- 
tismes  peuvent  avoir  leur  vérité  et  leur  valeur  relatives.  L'ad- 
hérent d'un  credo  est  bien  obligé  de  remarquer  que  la  con- 
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fiance  des  adhérents  des  autres  credos  est  égale  à  la  sienne 
—  il  lui  est  difficile  de  ne  pas  réfléchir  quelquefois  que 
dans  presque  tous  les  cas,  ces  adhérents  des  autres  credos 
n'ont  fait,  comme  lui-même,  qu'accepter  les  dogmes  géné- 
ralement admis  dans  leur  pays  et  dans  leur  famille;  malgré 
cela,  grâce  au  préjugé  théologique  spécial  engendré  par 
l'éducation  et  le  milieu,  il  a  peine  à  s'imaginer  que  cer- 
tains de  ces  autres  credos  se  justifient  au  moins  aussi 
bien  que  le  sien,  et  que  les  autres  peuvent  avoir,  outre 
une  certaine  valeur  absolue,  le  mérite  de  convenir  parfai- 
tement aux  peuples  qui  les  ont  adoptés. 

Nous  ne  saurions  douter,  par  exemple,  que  les  sentiments 
de  M.  Whalley  ou  de  M.  Newdegate  à  l'égard  du  catholi- 
cisme ne  leur  inspirent  une  répugnance  extrême  à  recon- 
naître les  services  rendus  autrefois  par  cette  religion  à  la 
civilisation  européenne.  Il  doit  leur  être  à  peu  près  impos- 
sible d'entendre  dire  sans  impatience,  que  le  catholicisme 
rend  encore  actuellement  quelques  services.  La  tendance 
vers  Tunification ,  produite  dans  chaque  groupe  de  petites 
sociétés  par  un  credo  commun  imposé  d'autorité,  n'a-t-elle 
pas  produit  de  grands  biens  dans  les  premiers  temps?  —  Le 
pouvoii  papal,  qu'on  supposait  avoir  été  délégué  par  Dieu 
et  qui  tendait  par  suite  à  se  surbordonner  les  autorités  poli- 
tiques pendant  les  turbulents  âges  féodaux,  n'a-t-il  pas  servi 
à  refréner  la  guerre  et  à  seconder  la  civilisation?  —  La  ten- 
dance prononcée  qu'accuse  le  christianisme  naissant  à  tom- 
ber dans  des  paganismes  locaux  et  distincts,  n'a-t-elle  pas 
été  avantageusement  réprimée  par  un  système  ecclésiasti- 
que pourvu  d'un  chef  unique  supposé  infaillible?  —  La  mo- 
rale n'a-t-elle  pas  été  épurée ,  les  moeurs  adoucies ,  la 
condition,  des  esclaves  améliorée  et  celle  des  femmes  élevée 
par  l'influence  de  1  Église,  en  dépit  des  superstitions  et  des 
bigots?  —  Autant  de  questions  que  le  Dr.  Gumming  ou  tout 
autre  adversaire  acharné  du  papisme  ne  saurait  aborder 
d'un  esprit  impartial. 

De  même  le  sens  et  la  valeur  du  protestantisme  de- 
meurent cachés  au  catholique.  Pour  l'ultramontain,  persuadé 
que  la  prospérité  temporelle  ne  dépend  pas  moins  que  le 
salut  éternel  de  la  soumission  à  l'Église,  il  n'est  pas  croyable 
que  l'autorité  de  l'Église  n'ait  qu'une  valeur  transitoire  et 
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que  chaque  refus  de  reconnaître  cette  autorité,  provoqué 
par  l'avancement  de  la  science  et  la  transformation  du  sen- 
timent, ait  été  un  pas  vers  un  régime  social  supérieur.  Le 
papiste  convaincu  regarde  naturellement  un  schisme  comme 
un  crime  ;  un  livre  jetant  le  doute  sur  les  croyances  éta- 
blies est  pour  lui  l'œuvre  du  démon.  Nous  n'avons  pas  lieu 
de  nous  étonner  quand  ses  lèvres  laissent  échapper  une  pa- 
role du  genre  de  celle  que  prononça  un  maire  de  Bordeaux 
et  qu'applaudit  si  fort  le  comte  de  Ghambord  :  «  Le  Diable  , 
a  été  le  premier  protestant;  »  ou  quand  les  protestants 
eux-mêmes  sont  vilipendés  en  termes  trop  révoltants  pour 
être  répétés.  Il  est  clair  qu'un  préjugé  théologique  sem- 
blable, entretenant  de  pareilles  idées  sur  la  moralité  pro- 
testante ,  doit  entraîner  des  appréciations  extrêmement 
fausses  des  institutions  protestantes  et  de  tout  qui  s'y  rat- 
tache. 

En  Angleterre  même,  le  préjugé  théologique  spécial 
fausse  les  jugements  des  conformistes  et  des  non-confor- 
mistes d'une  manière  moins  frappante  mais  néanmoins 
assez  marquée.  N'attendez  pas  du  dissident  zélé  une  appré- 
ciation équitable  des  services  rendus  par  notre  église  na- 
tionale. Il  ne  voit  que  les  inconvénients.  Le  système  du 
secours  volontaire  aurait-il  fait,  il  y  a  quelques  siècles,  tout 
ce  qu'il  est  en  état  de  faire  maintenant?  —  Un  protestan- 
tisme Salarié  par  l'État  n'était-il  pas  jadis  la  meilleure  chose 
praticable?  —  Ce  sont  des  questions  que  selon  toute  pro- 
babilité le  dissident  ne  discutera  pas  impartialement. 

L'anglican,  au  contraire,  répugnera  à  croire  que  l'union 
de  l'Église  et  de  l'État  ne  soit  avantageuse  que  pendant  une 
certaine  phase  du  progrès.  Il  sait  que  les  divisions  vont 
chaque  jour  croissant  au  sein  de  l'Église  épiscopale,  tandis 
que  1  initiative  industrielle  accomplit,  chaque  jour  aussi,  une 
part  plus  grande  de  la  besogne  dont  l'État  s'était  primitive- 
ment chargé;  mais  il  n'aime  pas  à  penser  qu'il  existe  une 
relation  entre  ce  fait  et  celui  qu  en  dehors  de  l'Église  épis- 
copale les  dissidents  gagnent  du  terrain.  Il  lui  est  impos- 
sible d'accepter  l'idée  que  ces  changements  font  partie  d'un 
changement  général  par  suite  duquel  les  agents  politiques 
et  religieux,  qui  ont  été  en  se  diCférenciant  dès  l'origine, 
sont  en  voie  de  se  séparer  et  de  se  spéciaUser.  Il  n'admet 
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pas  que  de  même  que  le  protestantisme  engéné/al  a  été  une 
révolte  contre  un  ecclésiasticisme  dominant  sur  TEurope,  de 
même  notre  dissidence  est  une  révolte  contre  un  ecclé- 
siasticisme dominant  sur  l'Angleterre;  ce  sont  des  stages 
successifs  du  même  développement  salutaire.  Eu  un  mot, 
ses  préjugés  Tempêchent  de  contempler  les  faits  d'une 
manière  favorable  à  leur  interprétation  scientifique. 

Partout,  le  préjugé  théologique  spécial,  accompagnant  un 
corps  spécial  de  doctrines,  préjuge  inévitablement  une  foule 
dequestions  sociologiques. L'homme  qui  tenantuncredopour 
absolument  vrai  tient  par  induction  tous  les  autres  —  et  ils 
sont  innombrables  —  pour  absolument  faux,  ne  peut  pas  ad- 
mettre que  la  valeur  d'un  credo  soit  relative.  L'idée  qu'un 
système  religieux  particulier  est,  au  sens  général,  partie 
naturelle  de  la  société  particulière  dans  laquelle  il  se  trouve, 
lui  est  entièrement  étrangère  ;  elle  lui  répugne.  I!  juge  son 
système  de  théologie  dogmatique  bon  pour  tous  les  pays 
et  toutes  les  époques.  Il  ne  doute  pas  qu'une  fois  im- 
planté dans  une  horde  de  sauvages,  il  ne  soit  dûment  com- 
pris et  apprécié  par  eux  et  ne  produise  les  mêmes  effets 
sur  les  sauvages  que  sur  lui.  Ainsi  prévenu,  il  passe  par- 
dessus les  faits  venant  prouver  en  tous  pays  qu'un  peuple 
n'est  pas  plus  capable  de  recevoir  subitement  une  forme 
de  religion  supérieure  qu'une  forme  de  gouvernement  supé- 
rieure, et  que  religion  ou  gouvernement  subissent  inévi- 
tablement un  avilissement  les  réduisant  bientôt  à  ne  différer 
que  nominalement  de  leurs  prédécesseurs.  En  d'autres 
termes,  son  préjugé  théologique  spécial  l'aveugle  sur  une 
classe  importante  de  vérités  sociologiques, 

li  est  inutile  d'insister  plus  longuement  sur  les  effets  du 
préjugé  théologique.  Nous  allons  tourner  notre  attention  sur 
les  perversions  de  jugement  causées  par  le  préjugé  anti- 
théologique.  Ce  n'est  pas  seulement  contre  l'action  des 
dogmes  religieux  qu'il  faut  se  tenir  en  garde,  c'est  aussi 
contre  leur  réaction.  Citons  d'abord  un  exemple  de  l'indigna- 
tion que  m.anifestent  plus  ou  moins  contre  la  religion  éta- 
blie tous  ceux  qui  s'en  émancipent 

«  Un  roi  du  Népaul,  Rum-Bahadur,  dont  la  charmante 
c  reine,  voyant  son  joli  visage  défiguré  par  la  petite-vérole, 
<  s'était  empoisonnée,  maudit  son  royaume,  ses  médecins 
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«  et  les  dieux  du  Népaul  et  les  voua  tous  à  la  vengeance. 
«  Il  ordonna,  en  premier  lieu,  de  fouetter  les  médecins  et 
«  de  leur  couper  le  nez  et  l'oreille  droite,  puis  il  assou- 
«  vit  sa  vengeance  sur  les  dieux  du  Népaul;  après  les  avoir 
«  accablés  des  injures  les  plus  grossières,  il  les  accusa  de 
«  lui  avoir  extorqué  sous  de  faux  prétextes  12,000  ciièvres, 
«  plusieurs  quintaux  de  confiture,  2,000  gallons  de  lait,  etc.  » 
1  II  fit  amener  devant  le  palais  toute  son  artillerie,  dont  le 
<  calibre  variait  de  3  à  1?...  On  chargea  les  pièces  jusqu'à  la 
«  gueule  et  le  roi  marcha  sur  le  quarlier-général  des  dieux... 
«  Les  canons  furent  braqués  sur  les  diverses  divinités, 
«  les  plus  saintes  ayant  l'honneur  des  gros  calibres.  Au 
c  commandement  de  faire  feu,  beaucoup  de  chefs  et  de  sol- 
«  dats,  saisis  de  panique,  prirent  la  fuite;  les  autres  hési- 
î  talent  à  obéir  à  cet  ordre  sacrilège;  plusieurs  canonniers 
«  furent  massacrés  et  alors  seulement  le  feu  s'ouvrit.  Dieux 
«  et  déesses  descendirent  de  leurs  positions  sacrées:  au 
«  bout  de  six  heures  d'une  canonnade  bien  nourrie,  il  ne 
«  restait  plus  trace  des  divinités  '.  > 

Ce  cas  d'iconoclasme,  l'un  des  plus  remarquables  que  noua 
connaissions,  montre  sous  une  forme  extrême  la  réaction 
accompagnant  d'ordinaire  l'abandon  d'une  vieille  croyance; 
l'hostilité  est  alors  proportionnée  à  la  profondeur  de  la  sou- 
mission antérieure.  En  transformant  les  cathédrales  en 
écuries  et  en  insultant  à  dessein  les  lieux  et  les  symboles 
consacrés,  les  Puritains  manifestaient  ce  sentiment  d'une 
manière  marquée  ;  les  révolutionnaires  français  le  manifes- 
taient de  même,  lorsqu'ils  renversaient  les  sacristies  et  les 
autels,  faisaient  des  cartouches  avec  les  livres  de  messe, 
buvaient  de  l'eau-de-vie  dans  les  calices,  mangeaient  des 
maquereaux  dans  les  patènes,  contrefaisaient  les  proces- 
sions religieuses  et  se  livraient  à  des  orgies  dans  les  églises. 
De  nos  jours,  les  liens  moins  étroits  se  brisant  au  prix  de 
luttes  moins  violentes,  leur  rupture  est  suivie  dune  haine 
et  d'une  opposition  moins  excessives;  néanmoins  le  rejet 
de  l'ancienne  forme  entraîne  généralement  la  substitution 
à  la  sympathie  primitive  d'une  antipathie    plus  ou  moins 

1.  Five  Years'  Residence  at  Népaul.  Capit.  Tliomas  Smith,  vol.  I, 
p.  1G8. 
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prononcée  ;  la  perversion  de  jugement  causée  par  Tantipa- 
thie  prend  la  place  de  celle  qui  venait  de  la  synapalhie.  Ce 
qui  était  vénéré  comme  absolument  vrai  est  maintenant  dé- 
daigné comme  absolument  fai^;  ce  qu'on  gardait  pré- 
cieusement comme  un  trésor  inestimable  est  rejeté  comme 
sans  valeur. 

Chez  quelques  personnes  cet  état  du  sentiment  et  de  la  foi 
subsiste.  Chez  d'autres  la  réaction  est  suivie  avec  le  temps 
d'une  contre-réaction.  Pour  nous  servir  d'une  figure  de  Car- 
lyle,  les  vieux  vêtements  devenus  trop  étroits  ont  été  arrachés 
et  rejetés  avec  mépris;  vient  un  jour  où  on  les  examine  avec 
plus  de  sang-froid  ;  on  reconnaît  alors  que  dans  leur  temps 
ils  ont  fait  un  bon  service  —  et  qui  sait?  peut-être  se  de- 
mande-t-on  s'ils  n'ont  pas  été  mis  au  rebut  trop  tôt.  Cette 
contre-réaction  peut  être  forte  ou  faible  :  quoi  qu'il  en  soit 
ce  n'est  que  lorsqu'elle  a  été  suffisante  qu'il  devient  pos- 
sible de  former  des  jugements  équilibrés,  tant  sur  les  ques- 
tions religieuses  que  sur  les  questions  de  science  sociale 
dans  lesquelles  entre  l'élément  religieux. 

Arrêtons-nous  un  instant  aux  erreurs  sociologiques 
causées  par  le  préjugé  anti-théologique  chez  ceux  qui  le  con- 
servent dans  toute  sa  force.  Ne  pensant  qu'à  la  part  d'erreur 
contenue  dans  le  credo  rejeté,  ils  ne  voient  pas  la  part  de 
vérité  qu'il  représente;  ne  contemplant  que  ses  mauvais 
effets,  ils  ferment  les  yeux  sur  les  bons;  ils  pensent  que  son 
abandon  général  serait  un  bien  sans  mélange.  Voyons  ce  que 
présuppose  cette  conclusion. 

Il  est  admis  d'abord,  qu'on  pourrait  se  procurer  une  direc- 
tion de  conduite  suffisante,  pour  la  vie  publique  et  pour  la 
vie  privée;  en  second  Heu,  qu'un  code  de  morale  rationnelle- 
ment élaboré  par  les  hommes,  tels  qu'ils  sont  de  nos  jours, 
produirait  l'effet  voulu.  Aucune  de  ces  deux  propositions 
ne  résiste  à  l'examen  des  faits.  Nous  n'avons  qu'à  observer 
la  manière  d'agir  des  hommes,  telle  qu'elle  se  présente  à 
tout  instant  à  nos  regards;  nous  voyons  que  l'intelligence 
moyenne,  incapable  de  guider  la  conduite  même  dans  les 
choses  simples  où  il  suffirait  d'une  dose  de  raison  très-mo- 
dérée, est  forcément  incapable  de  comprendre  avec  la  clarté 
requise  les  sanctions  naturelles  des  principes  de  la  morale. 
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L'incapacité  et  rétourderie  de  la  masse  des  hommes,  jusque 
dans  la  routine  de  la  vie,  montrent  l'absence  complète  chez 
eux  de  la  clairvoyance  qui,  en  l'absence  d'un  code  de  con- 
duite faisant  autorité,  serait  nécessaire  pour  se  conduire. 
Faisons  l'historique  d'une  ae  vos  journées;  le  défaut  de  ré- 
flexion se  trahira  vingt  fois. 

Vous  vous  levez  et  en  vous  habillant  vous  prenez  une  fiole 
contenant  un  tonique  qui  vous  a  été  ordonné;  vous  comptez 
les  premières  gouttes,  mais  voici  que  le  liquide  se  met  à 
couler  le  long  de  la  bouteille,  par  la  raison  qu'on  a  façonné 
le  rebord  du  goulot  sans  s'occuper  de  sa  destination.  Cepen- 
dant des  millions  de  ces  fioles  sont  annuellement  fabriquées 
par  les  verriers  et  vendues  par  des  milliers  de  droguistes  : 
preuve  qu'on  ne  fait  pas  dans  le  commerce  de  graniJs  frais 
de  bon  sens.  Vous  voulez  ensuite  vous  servir  de  votre 
miroir;  il  ne  reste  pas  dans  la  position  où  vous  le  mettez 
ou,  si  c'est  ce  qu'on  appelle  un  miroir  à  «  boîte  » ,  il  ne  con- 
serve sa  position  que  grâce  h  un  système  coûteux  que 
quelques  frais  de  raisonnement  eussent  rendu  inutile.  Si  la 
disposition  était  telle  que  le  centre  de  gravité  du  miroir  se 
trouvât  sur  la  ligne  joignant  les  points  d'appui,  ce  qui  ne 
serait  pas  plus  compliqué  à  faire,  le  miroir  resterait  fixe  dans 
toutes  les  positions  où  vous  le  mettriez.  On  fabrique  tous 
les  ans  dix  mille  miroirs  sans  s'occuper  d'une  chose  si  né- 
cessaire et  si  simple.  Vous  descendez  déjeuner;  vous  voulez 
prendre  de  la  sauce  avec  voire  poisson;  la  bouteille  a  le 
même  défaut  que  la  fiole  ;  elle  est  toute  visqueuse  des  gouttes 
'qui  coulent  le  long  du  verre  et  elle  tache  la  nappe.  Voilà 
une  autre  catégorie  de  commerçants  également  si  économes 
de  réflexion,  qu'ils  ne  font  rien  pour  parer  à  un  inconvénient 
'évident.  Le  déjeuner  achevé,  vous  prenez  votre  journal, 
avant  de  vous  asseoir  vous  voudriez  mettre  un  peu  de 
charbon  sur  le  feu;  vous  en  prenez  un  morceau  avec  les 
pincettes;  il  vous  échappe;  s'il  est  gros  il  faudra  vous  y 
reprendre  à  plusieurs  fois  avant  de  réussir  à  l'enlever  .  tout 
cela  parce  que  les  extrémités  de  la  pincette  sont  polies.  Les 
générations  de  fabricants  et  de  marchands  de  garnitures  de 
cheminées  se  succèdent,  sans  qu'on  ait  l'idée  si  simple  de 
garnir  de  pointes  l'intérieur  de  ces  extrémités  polies  ou  de 
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les  dépolir  au  moyen  de  quelques  coups  de  ciseau.  Vous  par- 
venez enfin  à  saisir  votre  morceau  de  charbon  et  à  le  poser 
sur  le  feu  et  vous  prenez  votre  journal.  Vous  n'êtes  pas  au 
bas  de  la  première  colonne,  que  les  changements  de  position 
auxquels  vous  invitent  vos  sensations  viennent  vous  rappeler 
que  les  hommes  ne  savent  pas  encore  faire  un  fauteuil.  Le 
principe  qui  devrait  servir  de  guide  est  pourtant  assez  simple. 
L'avantage  que  l'on  obtient  en  remplaçant  un  siège  dur  par  un 
mou  —  celui  de  distribuer  la  pression  du  poids  sur  une  sur- 
face plus  grande  et  de  la  diminuer  ainsi  sur  chaque  pointpar- 
ticulier  —  doit  être  demandé  à  la  forme  du  fauteuil.  On  sera 
à  son  aise  si  la  forme  et  l'inclinaison  relative  du  siège  et  du 
dos  sont  calculées  de  façon  h.  distribuer  également  le  poids  du 
tronc  et  des  membres  sur  la  plus  grande  surface  possible,  en 
conservant  aux  différentes  parties  du  corps,  autant  que  faire  se 
peut,  leur  position  naturelle.  On  commence  seulement,  après 
tant  de  siècles  de  civilisation,  à  arriver  (parle tâtonnement, 
non  par  le  raisonnement)  à  un  à-peu-près  de  la  forme  requise. 
Telles  sont  les  expériences  de  la  première  heure;  cela 
continue  de  même  toute  la  journée.  Observez  et  critiquez  ; 
vous  verrez  que  même  lorsqu'il  s'agit  d'actes  du  ressort  de 
leur  profession,  1  immense  majorité  des  hommes  ne  dépen- 
sent qu'une  somme  très-minime  d'intelligence.  Faites  faire  à 
un  ouvrier  une  chose  un  peu  nouvelle;  il  n'y  a  pas  d'explica- 
tions ni  de  croquis,  si  clairs  qu'ils  soient,  qui  puissent  l'em- 
pêcher de  commettre  de  grosses  bévues;  si  vous  témoignez 
quelque  surprise,  il  vous  répondra  qu'il  n'a  pas  été  élevé  à  faire 
ça;  il  est  bien  rare  qu'il  paraisse  le  moins  du  monde  honteux 
de  s'avouer  incapable  de  faire  une  chose  qu'il  n'a  pas  apprise. 
Il  en  est  de  même  dans  les  sphères  d'activité  plus  élevées. 
Rappelez-vous  que  presque  toujours  ce  sont  des  étrangers 
qui  inventent  les  perfectionnements  introduits  dans  les  ma- 
nufactures; cela  montre  de  suite  avec  quelle  routine  intelli- 
gente sont  généralement  dirigés  ces  établissements.  Voyez 
comment  les  commerçants  conduisent  leurs  affaires;  vous 
verrez  qu'ils  se  contentent  de  se  traîner  dans  les  ornières 
creusées  par  d'innombrables  générations  d'essais  et  d'erreurs. 
En  vérité,  il  semble  presque  que  la  plupart  des  hommes  se 
donnent  pour  but  de  traverser  la  vie  en  dépensant  le  moins- 
de  pensée  possible. 
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Comment  donc  compter  sur  la  dose  d'esprit  de  conduite- 
qui  serait  nécessaire,  en  l'absence  de  règles  reçues  par  hé- 
ritage et  faisant  autorité,  pour  les  obliger  à  comprendre 
pourquoi  élant  donnée  la  nature  des  choses,  tel  mode  d'ac- 
tion est  nuisible  et  tel  autre  bienfaisant;  pour  les  obliger 
à  regarder  plus  loin  que  le  résultat  immédiat  et  à  distinguer 
nettement  les  résultats  indirects  et  éloignés,  tels  qu'ils  se 
produisent  sur  soi-même,  sur  les  autres  et  sur  la  société?' 

Il  n'est  pas  nécessaire,  pour  voir  rincapacité  des  hommes 
en  pareille  matière,  de  recourir  à  l'induction.  Prenez  une  action 
sur  laquelle  le  code  saint  reste  muet.  Écoutez  causer  sur  le 
jeu;  si  on  le  blâme,  écoulez  les  raisons  du  blâme.  Le  jeu 
tend  à  ruiner  le  joueur  ;  il  compromet  le  bien-être  de  la  famille 
et  celui  des  amis  ;  il  détourne  du  travail  et  mène  dans  la 
mauvaise  compagnie.  Les  raisons  invoquées  contre  lui  sont 
toutes  de  cet  ordre.  Rarement  on  reconnaît  la  raison  essen-^ 
tielle.  Rarement  on  blâme  le  jeu  parce  que  c'est  un  acte  qui 
procure  le  plaisir  aux  dépens  d'autrui.  Normalement,  quand 
on  obtient  une  jouissance  ou  l'argent  qui  l'achètera,  c'est 
qu'il  y  a  eu  dépense  équivalente  d'un  effort  de  nature  à  pro- 
fiter de  manière  ou  d'autre  au  bien  général  ;  et  en  second  lieu,, 
que  ceux  dont  on  reçoit  l'argent  obtiennent,  directement  ou 
non,  l'équivalent  en  jouissance.  Au  jeu  c'est  le  contraire 
qui  arrive.  Le  bénéfice  réalisé  n'implique  aucune  dépense 
d'effort  et  le  bonheur  du  gagnant  fait  le  malheur  du  perdant. 
Celte  espèce  d'action  est  donc  essentiellement  anti-sociale? 
elle  dessèche  les  sympathies,  développe  un  égoïsme  dur  et 
produit  ainsi  une  détérioration  sénérale  du  caractère  et  de  la 
conduite. 

Ils  se  laissent  donc  évidemment  égarer  par  un  espoir 
chimérique,  ceux  qui  croient  que  dans  un  âge  de  raison 
imaginaire,  remplaçant  tout  d'un  coup  notre  âge  de  foi  semi- 
rationnel,  un  code  basé  directement  sur  des  considérations 
d'utilité  pourrait  guider  sainement  la  conduite.  Un  bon  sys- 
tème de  morale  utilitaire  ne  peut  pas  encore  être  imaginé,, 
même  par  l'élite,  et  il  est  tout-à-fait  au-dessus  de  l'intelli- 
gence des  masses.  Le  code  reçu  par  héritage  et  imposé  par- 
la théologie  a  cela  de  bon,  qu'il  formule  avec  une  vérité 
approximative,  les  résultats  accumulés  de  l'expérience  hu- 
maine. Il  s'est  formé   empiriquement  et   non  rationnelle- 
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ment.  Pendant  le  passé  l'humanité  finissait  par  marcher 
droit  après  avoir  essayé  toutes  les  manières  possibles  d'aller 
de  travers.  Arrêtée  habituellement  dans  la  mauvaise  voie 
par  le  malheur,  la  souffrance  et  la  mort,  elle  continuait  d'a- 
vancer dans  la  bonne  parce  qu'elle  ne  s'y  heurtait  pas  aux 
mêmes  obstacles.  Il  y  a  eu  développement  de  croyances 
correspondant  à  ces  résultats,  bons  et  mauvais.  De  là  vient 
que  le  code  de  conduite,  incarnation  des  découvertes  faites 
lentement  et  presque  inconsciemment  par  une  longue  série 
de  générations,  a  pour  lui  l'autorité. 

Ce  n'est  pas  tout.  S'il  était  possible  de  remplacer  brus- 
quement un  système  de  règles,  établi  par  la  tradition  et 
auquel  on  attribue  une  consécration  surnaturelle,  par  un 
autre  système  élaboré  rationnellement,  celui-ci  n'agirait 
pas  suffisamment.  Croire  le  contraire,  c'est  croire  que  les 
croyances  et  les  actions  des  hommes  sont  entièrement  dé- 
terminées par  l'intelligence.  Elles  le  sont  bien  plus  par  le 
sentiment. 

Il  y  a  une  différence  énorme  entre  l'assentiment  formel 
donné  à  une  proposition  incontestable  et  la  foi  efficiente 
qui  fait  agir  conformément  à  cette  proposition.  Souvent  l'ar- 
gument le  plus  concluant  ne  réussit  pas  à  produire  une 
conviction  capable  d'influencer  la  conduite;  et  souvent 
une  simple  assertion  articulée  avec  emphase  et  assurance 
produit  en  l'absence  de  preuves,  ou  même  en  présence  de 
preuves  contraires,  une  conviction  inébranlable.  Il  en  est 
surtout  ainsi  parmi  les  gens  peu  cultivés.  Nous  voyons  non- 
seulement  le  ton  affirmatif  et  l'air  d'autorité  créer  chez  eux 
la  foi,  mais  encore  leur  foi  diminuer  à  la  suite  d'explications. 
Ce  n'est  pas  le  témoignage  logique  et  concluant  qui  engendre 
la  conviction  dans  leur  esprit  —  c'est  d'entendre  parler  le 
langage  naturel  à  la  conviction.  Ils  sont  incapables  de  suivre 
l'enchaînement  des  témoignages;  en  essayant  de  le  faire  ils 
se  perdent;  les  prémisses  et  la  conclusion,  dont  ils  ne  perçoi- 
vent pas  la  relation  nécessaire,  deviennent  moins  cohérentes 
que  lorsqu'on  les  juxtapose  et  que  leur  connexion  est  rendue 
plus  étroite  par  les  émotions  que  soulève  toujours  une 
affirmation  énergique. 

II  est  vrai  de  même  que  les  esprits  les  plus  cultivés,  capa- 
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bles  de  critiquer  le  témoignage  et  de  peser  les  arguments 
avec  la  dernière  précision,  ne  sont  pas  néanmoins  assez  rai- 
sonnables pour  être  guidés  par  l'entendement  pur  sans  mé- 
lange de  passion.  Vous  voyez  continuellement  des  hommes 
très-instruits  faire  de  propos  délibéré  des  choses  qu'ils  savent 
mauvaises,  souffrir  les  maux  qu'amène  la  faute,  être  arrêtés 
pendant  un  certain  temps  par  le  souvenir  vivant  de  ces  maux, 
et  recommencer  lorsque  le  souvenir  s'en  est  affaibli.  Il 
arrive  souvent  que  la  conscience  émotionnelle  étouffe  abso- 
lument la  conscience  inlellecLuelle;  c'est  ce  que  nous  voyons 
chez  les  hypocondriaques.  L'homme  atteint  d'une  prostra- 
tion morale  aura  beau  savoir  par  les  attestations  de  ses  mé- 
decins et  par  de  nombreuses  expériences  personnelles  que 
ses  idées  noires  sont  des  illusions  provenant  de  son  état 
physique,  les  preuves  les  plus  concluantes  ne  feront  pas 
qu'il  puisse  les  chasser  :  il  sera  toujours  sûr  qu'il  va  lui 
arriver  de  grands  malheurs. 

Tous  ces  faits  et  une  foule  d'autres  de  même  nature  prou- 
vent que  l'influence  d'un  code  de  morale  dépend  infiniment 
plus  des  émotions  provoquées  par  ses  injonctions,  que 
du  sentiment  qu'il  est  utile  d'y  obéir.  Les  sentiments  ins- 
pirés à  l'enfance,  à  l'endroit  de  la  morale,  par  le  spectacle 
de  la  sanction  sociale  et  religieuse  que  reçoivent  ses  prin- 
cipes, influencent  bien  plus  la  conduite  que  l'idée  que 
l'obéissance  à  des  principes  de  ce  genre  conduit  au  bien- 
être.  En  l'absence  des  sentiments  que  fait  naître  le  spectacle 
de  ces  sanctions,  la  foi  utilitaire  ne  suffit  pas  ordinairement 
à  produire  l'obéissance. 

Il  est  vrai  que  chez  les  races  élevées  et  spécialement  chez 
les  membres  supérieurs  de  ces  races  élevées,  les  sentiments 
sont  maintenant  en  très-grande  partie  d'accord  avec  ces  prin- 
cipes; les  sympathies,  devenues  organiques  chez  les  hommes 
les  plus  développés,  font  qu'ils  se  conforment  spontané- 
mentaux  préceptes  altruistes.  Cependant  même  pour  eux  la 
sanction  sociale,  qui  est  en  partie  dérivée  de  la  sanction  reli- 
gieuse, a  de  l'importance  pour  fortifier  l'influence  de  ces 
préceptes.  Pour  les  personnes  douées  de  moins  de  senti- 
ment moral,  les  deux  sanctions,  sociale  et  religieuse,  sont 
des  secours  encore  plus  importants  pour  la  direction  de  la 
conduite. 
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Le  préjugé  anti-lhéologique  conduit  donc  à  des  erreurs 
sérieuses;  en  empêchant  de  discerner  la  part  essentielle 
qu'ont  eue  jusqu'ici  les  systèmes  religieux  à  fortifier  certaines 
règles  de  conduite,  règles  qui  étaient  bonnes,  en  partie  à  un 
point  de  vue  absolu,  en  partie  relativement  aux  besoins  de 
répoque;  il  a  aussi  l'inconvénient  de  faire  naître  l'idée  que 
ces  règles  pourraient  dès  à  présent  être  établies  sur  des 
bases  rationnelles,  de  manière  à  gouverner  efficacement  les 
hommes  par  l'entremise  de  l'intelligence. 

Ces  erreurs,  produits  du  préjugé  anti-théologique,  ne  sont 
rien  encore  comparées  à  celle  dont  il  nous  reste  à  parler. 
L'antagonisme  à  l'égard  des  croyances  superstitieuses  mène 
généralement  à  les  rejeter  entièrement.  On  suppose  que  tant 
de  faux  ne  peut  pas  être  mêlé  de  vrai.  La  vérité,  visible 
seulement  lorsque  l'hostilité  s'est  dépensée,  c'est  que  les 
fausses  croyances  rejetées  étaient  superficielles  et  cachaient 
une  idée  juste.  Ceux  qui  défendent  les  systèmes  religieux 
supposent  comme  ceux  qui  les  attaquent,  que  tout  dépend  du 
salut  de  tel  et  tel  dogme  contesté,  tandis  que  les  dogmes  ne 
sont  que  des  formes  temporaires  de  ce  qui  est  permanent. 

Le  procédé  d'évolution  qui  a  graduellement  modifié  et 
fait  progresser  les  conceptions  humaines  de  l'univers  con- 
tinuera à  les  modifier  et  à  les  faire  progresser  dans  l'avenir. 
Les  idées  de  Cause  et  dOrigine,  qui  se  sont  lentement  trans- 
formées, se  transformeront  encore  davantage;  mais  aucune 
de  leurs  transformations,  fût-elle  extrême,  ne  les  bannira 
de  la  conscience;  aussi  les  sentiments  correspondants  ne 
pourront-ils  jamais  disparaître.  Pas  plus  en  cela  qu'en  autre 
chose  l'évolution  ne  s'écartera  de  sa  direction  générale  pri- 
mitive :  elle  continuera  à  suivre  les  mêmes  lignes  que  jusqu'à 
présent.  Si  nous  désirons  voir  où  elle  tend,  nous  n'avons  qu'à 
observer  qu'il  y  a  eu  jusqu'à  présent  décroissance  dans 
le  caractère  concret  du  sentiment  religieux,  pour  ci  nclure 
que  dans  l'avenir  ce  caractère  concret  diminuera  encore, 
laissant  un  résidu  de  conscience  pour  lequel  il  n'est  pas  de 
forme  convenable,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  persistant  et 
puissant. 

En  dépit  des  apparences,  l'évolution  du  sentiment  religieux 
a  été  continue  dès  le  commencement;  il  était  encore  en  germe 
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qu'il  avait  déj;'i,  au  fond,  la  même  nature  qu'à  l'époque  de  son 
plus  grand  développement.  Il  s'est  manifesté  d'abord  chez  le 
sauvage  par  les  sentiments  qu'éprouvait  celui-ci  en  voyant 
un  autre  homme  déployer  une  puissance  supérieure  à  la 
sienne  —  en  reconnaissant  chez  son  chef  certaine  habileté, 
:ierlaine  sagacité,  dont  il  ne  s'expliquait  pas  les  résultats, 
quelque  chose  en  un  mot  qui  contenait  un  élément  de  mys- 
tère et  l'élonnait.  Le  cours  ordinaire  des  choses  ne  présentait 
rien  de  merveilleux  à  son  esprit  incapable  de  spéculation. 
Les  conséquences  régulières,  les  relations  constantes  n'é- 
taient pas  à  ses  yeux  des  problèmes  ayant  besoin  d'expli- 
cation. Sa  surprise  ne  s'éveillait,  il  ne  songeait  à  se  poser 
des  questions  qu'en  face  des  anomalies  présentées  par 
l'ordre  des  causes  qui  lui  était  le  plus  familier,  c'est-à-dire 
la  volonté  et  les  facultés  humaines.  C'est  seulement  lorsque 
les  autres  classes  de  phénomènes  ont  donné  lieu  à  des 
expériences  assez  nombreuses  pour  permettre  une  généra- 
lisation, que  leurs  anomalies  éveillent  la  même  idée  de  mys- 
tère et  le  même  sentiment  d'étonnement.  De  là  une  sorte 
de  féiichisme. 

Passons  par-dessus  les  étals  intermédiaires.  Le  fait  à 
noter,  c'est  quà  peine  l'explication  des  anomalies  a-t-elle 
dissipé  l'étonnement  qu'elles  excitaient,  qu'on  commence 
à  s'étonner  des  uniformités  ;  une  nouvelle  question  se 
pose  —  :  D'où  viennent  les  uniformités?  A  mesure  que  la 
science  fait  passer  plus  de  choses  de  la  catégorie  des  choses 
irrégulières  dans  celle  des  choses  régulières ,  le  mys- 
tère planant  sur  les  explications  superstitieuses  qu'on  en 
donnait  s'attache  aux  applications  scientifiques;  la  multi- 
tude des  mystères  particuliers  disparait  dans  un  mystère 
général.  L'astronome,  après  avoir  démontré  que  les  mouve- 
ments du  système  solaire  impliquent  une  force  uniforme  et 
agissent  d'une  façon  invariable,  se  trouve  absolument  inca- 
pable de  concevoir  celte  force.  Pour  s'aider  à  se  représenter 
l'action  du  soleil  sur  la  terre,  il  fait  intervenir  un  milieu;  il 
voit  qu'il  faut  faire  cette  supposition  s'il  veut  avoir  une 
idée  quelconque  de  ce  qui  se  passe;  mais  pourtant  le  mys- 
tère reparait  quand  il  se  demande  quelle  est  la  constitution 
de  ce  milieu.  Tout  en  étant  forcé  de  se  servir  comme  sym- 
boles des  éléments  de  l'éiher,  il  voit  que  ce  ne  sont  que  des 


334  LA  SCIENCE  SOCIALE 

symboles.  Il  en  est  de  même  du  physicien  et  du  chimiste. 
L'hypothèse  d'atomes  et  de  molécules  leur  permet  de  for- 
muler de  nombreuses  explications  que  l'expérience  vint 
confirmer,  mais  les  derniers  éléments  de  la  matière  ne  peu- 
vent être  rationnellement  conçus.  Au  lieu  des  mystères  par- 
ticuliers présentés  par  ces  actions  matérielles  qu'ils  ont  ex- 
pliquées, ils  sont  placés  en  face  du  mystère  que  présente 
la  matière  universelle  et  qui  se  trouve  être  absolu.  Ainsi, 
à  partir  du  moment  où  le  sauvage  reçoit  comme  le  germe 
d'une  idée  de  mystère  en  reconnaissant  chez  un  autre  une 
puissance  qui  dépasse  la  sienne,  et  reçoit  en  même  temps  le 
germe  d'un  sentiment  de  respect,  le  progrès  a  lieu;  il  se  fait 
dans  le  sens  d'une  reconnaissance  finale  d'un  mystère  placé 
au-delà  de  tout  acte  et  de  tout  apparence,  et  le  respect  se 
transporte  de  quelque  chose  de  spécial  et  d'occasionnel  à 
quelque  chose  d'universel  et  de  continu. 

Personne  ne  doit  donc  s'attendre  à  voir  le  sentiment  reli- 
gieux disparaître  ou  changer  la  direction  de  son  évolution. 
Les  particularités  des  formes  qu'il  a  revêtues,  autrefois  for- 
tement accusées,  sont  devenues  moins  distinctes  par  suite 
des  progrès  intellectuels  accomplis;  elles  continueront  à 
s'effacer  mais  la  substance  du  sentiment  persistera.  L'ob- 
jet de  ce  sentiment  ne  peut  être  remplacé  par  un  autre 
objet,  comme  le  croient  ceux  qui  voient  dans  la  «  Religion 
de  l'humanité  î  la  religion  de  l'avenir;  c'est  là  une  opinion 
qui  ne  repose  ni  sur  l'induction  ni  sur  la  déduction.  Quelque 
dominant  que  puisse  devenir  le  sentiment  moral  voué  à 
l'humanité,  il  ne  pourra  jamais  se  substituer  au  sentiment 
appelé  proprement  religieux,  éveillé  par  ce  qui  existe  au- 
delà  de  l'humanité  et  au-delà  de  toutes  choses.  L'enfant 
peut  pour  un  instant,  en  se  cachant  la  tête  sous  sa  couver- 
ture, échapper  à  la  conscience  des  ténèbres  qui  l'environ- 
nent; mais  cette  conscience,  bien  que  rendue  moins  vive, 
subsiste,  et  l'imagination  continue  à  s'occuper  de  ce  qui  est 
placé  au-delà  des  limites  de  la  perception.  Une  chose 
comme  «  une  religion  de  l'humanité  »  ne  pourra  jamais  faire 
plus  que  de  bannir  pour  un  moment  la  pensée  d'une  Puis- 
sance dont  l'humanité  n'est  qu'un  produit  secondaire  et  fu- 
gitif _  d'une  puissance  qui  poursuivait  le  cours  de  ses 
manifestations    toujours    nouvelles    avant    que   l'humanité 
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n'existât  et  dont  les   manifestations  continueront   quand 
l'humanité  aura  cessé  d'être. 

Le  préjugé  anti-lhéologique  empêche  de  reconnaître  les  vé- 
rités de  cet  ordre.  Quand  on  ignore  la  vérité  d'où  procèdent 
les  religions  on  méconnaît  la  valeur  des  institutions  reli- 
gieuses dans  le  passé,  on  les  croit  inutiles  dans  le  présent 
et  on  se  persuade  que  dans  l'avenir  elles  disparaîtront,  sans 
être  remplacées  par  d'autres.  De  là  des  erreurs  dans  les 
raisonnements  sociologiques. 

Ainsi,  aux  diverses  espèces  de  préjugés  contre  lesquels 
nous  devons  nous  mettre  en  garde  dans  l'élude  de  la  science 
sociale,  il  faut  ajouter  le  préjugé  produit  par  les  croyances 
et  les  sentiments  religieux.  Il  est  peut-être  plus  puis- 
sant qu'aucun  autre  pour  fausser  les  idées.  Sous  la  forme 
générale  de  bigoterie  théologique  et  sous  la  forme  particu- 
lière de  bigoterie  sectaire,  il  aflecte  nos  jugements  sur  les 
atiaires  publiques,  et  la  réaction  contre  lui  fait  dévier  nos 
jugements  en  sens  contraire. 

Le  préjugé  ihéologique  sous  sa  forme  générale  tend  à  faire 
prédominer  l'élément  de  soumission  de  la  religion  sur  son 
élément  moral  -,  —  il  tend  par  suite  à  faire  apprécier  les 
actions  d'après  leur  accord  extérieur  avec  un  dogme  plutôt 
que  d'après  leur  accord  intrinsèque  avec  le  bien-être  de 
l'humanité,  et  il  s'oppose  à  ce  qu'on  estime  la  valeur  des  ar- 
rangements sociaux  par  l'analyse  de  leurs  résultats.  Pen- 
dant que  le  préjugé  théologique  général  introduit  dans  la 
sociologie  un  élément  de  fausseté  par  remploi  d'un  critérium 
étranger  à  la  science  proprement  dite,  le  préjugé  Ihéologique 
spécial  y  jette  d'autres  éléments  de  fausseté  par  les  crité- 
riums spéciaux  de  même  espèce  dont  il  se  sert.  Les  insti- 
tutions, anciennes  ou  nouvelles,  dans  notre  patrie  ou  à 
l'étranger,  sont  envisagées  au  point  de  vue  de  leur  confor- 
mité ou  de  leur  non-conformité  avec  certains  dogmes  parti- 
culiers; c'est  d'après  cela  qu'on  les  approuve  ou  qu'on  les 
blâme  :  il  en  résulte  évidemment,  que  les  dogmes  différant 
suivant  les  temps  et  les  lieux,  les  jugements  sociologiques 
qui  en  subissent  l'influence  doivent  forcément  être  erronés 
dans  tous  les  cas  moins  un,  et  probablement  dans  tous. 

D'un  autre  côté,  lepréjugé  anti-théologique  fausse  les  con- 
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ceptions  des  phénomènes  sociaux,  en  estimant  les  systèmes 
religieux  au-dessous  de  leur  valeur.  Il  produit  une  certaine 
répugnance  à  reconnaître  qu'un  système  religieux  est  un 
fadeur  normal  et  essentiel  de  toute  société  dans  son  évolu- 
tion; que  les  particularités  en  sont  liées  avec  les  conditions 
sociales  et  que  si  la  forme  en  est  temporaire  la  substance 
en  est  permanente.  Par  cela  même  que  le  préjugé  anti-théo- 
Jogique  conduit  à  ignorer  de  telles  vérités  ou  aies  apprécier 
inexactement,  il  produit  de  fausses  interprétations. 

Il  est  difficile  de  conserver  l'équilibre  nécessaire  au  milieu 
des  sympathies  ou  des  antipathies  que  soulève  inévitable- 
•  ment  la  contemplation  des  croyances  religieuses.  En  pré- 
sence de  celte  débâcle  théologique  qui  s'accomplit  si  rapi- 
dement de  tous  les  côtés,  beaucoup  se  sont  mis  à  craindre, 
quelques-uns  à  espérer,  qu'il  n'en  restera  rien.  Ces  craintes 
€t  ces  espérances  sont  également  sans  fondement;  il  faut 
s'en  affranchir  avant  de  pouvoir  former  des  jugements  équi- 
tables dans  la  science  sociale.  De  même  que  les  transfor- 
mations qui  se  sont  succédées  jusqu'à  présent,  la  transfor- 
mation qui  se  poursuit  aujourd'hui  n'est  qu'un  progrès  par 
lequel  on  passe  d'une  forme  inférieure  à  une  forme  plus 
élevée  et  plus  convenable;  ni  cette  transformation,  ni  celles 
qui  viendront  plus  tard  ne  détruiront  ce  qui  se  transforme, 
pas  plus  que  ne  l'ont  fait  les  transformations  passées. 


CHAPITRE  XIII 


DISCIPLINE. 


Dans  les  huit  chapitres  précédents  nous  avons  examiné 
une  à  une  chacune  de  ces  a  Difficultés  de  la  science  sociale» 
que  nous  avions  indiquées  dune  façon  générale  dans  le 
chapitre  portant  ce  titre.  Nous  avons  mis  en  garde  celui 
qui  l'étudié  contre  les  erreurs  où  il  est  sujet  à  tomber  soit 
par  suite  de  la  nature  des  phénomènes  eux-mêmes  et  des 
conditions  dans  lesquelles  ils  se  présentent,  soit  à  cause  de 
la  nature  propre  de  l'observateur,  dont  les  perceptions  et  les 
jugements  peuvent  être  faussés  à  la  fois  par  ses  dispositions 
originelles  et  ses  dispositions  acquises  ;  il  nous  reste  à  dire 
quelque  chose  des  études  préliminaires  indispensables. 
Nous  n'entendons  pas  par  là  les  études  qui  fournissent  les 
données  nécessaires,  mais  les  études  qui  donnent  la  disci- 
pline nécessaire.  La  rectitude  des  pensées  sur  un  sujet 
quelconque  dépend  beaucoup  des  habitudes  de  Tintelli- 
gence;  et  les  habitudes  de  l'intelligence  dépendent  en  par- 
tie de  la  nature,  en  partie  des  influences  artificielles  aux- 
quelles l'esprit  a  été  soumis. 

De  même  que  chaque  personne  trahit  dans  ses  actes 
physiques  certaines  particularités  qui  la  distinguent  des 
autres,  de  même  ses  actes  ialellectuels  offrent  certaines 
particularités  qui  impriment  un  certain  caractère  à  toutes 
ses  conceptions.  Il  y  a  des   tics  de  pensée  aussi  bien  que 
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des  tics  musculaires.  L'esprit  peut  avoir  certaines  disposi- 
tions acquises  à  envisager  les  choses  sous  un  certain 
aspect,  comme  le  corps  a  certaines  dispositions  à  diriger 
ses  mouvements  d'une  façon  particulière.  Il  y  a  des  perver- 
sions intellectuelles  dues  à  certaines  façons  de  traiter  l'es- 
prit, comme  il  y  a  une  maladresse  incurable  due  à  certaines 
actions  physiques  répétées  tous  les  jours. 

Toute  discipline  mentale,  outre  ses  effets  directs  sur  les 
facultés  mises  en  jeu,  a  des  effets  indirects  sur  les  facultés 
laissées  inaclives  ;  et  lorsqu'un  avantage  spécial  est  obtenu 
au  moyen  d'une  discipline  spéciale  poussée  à  l'extrême,  il 
en  résulte  inévitablement  un  dommage  plus  ou  moins  gé- 
néral pour  le  reste  de  l'esprit,  qui  par  une  conséquence 
nécessaire  reste  privé  de  discipline.  Cet  antagonisme  entre 
le  corps  et  le  cerveau  que  nous  constatons  chez  ceux  qui, 
poussant  à  l'extrême  Tactivité  cérébrale,  affaiblissent  leur 
corps  et  chez  ceux  qui  poussant  à  l'exlrème  l'activité  cor- 
porelle laissent  leur  cerveau  dans  l'inertie,  cet  antagonisme 
existe  aussi  entre  les  différentes  parties  du  corps  lui-même 
et  entre  les  différentes  parties  du  cerveau.  On  en  trouve  un 
exemple  dans  la  supériorité  de  force  et  de  grosseur  qui  se 
remarque  dans  le  bras  droit  et  dans  la  supériorité  d'adresse 
de  la  main  droite;  il  est  évident  que  l'incapacité  relative 
de  la  main  gauche,  qui  provient  de  ce  qu'on  exerce  la  main 
droite,  serait  encore  plus  marquée  si  l'on  employait  unique- 
ment la  main  droite  dans  toutes  les  circonstances.  Le  même 
fait  se  produit  pour  les  facultés  mentales.  L'antagonisme 
fondamental  entre  le  sentiment  et  la  connaissance,  qui  s'ob- 
serve dans  tous  les  actes  de  l'esprit,  depuis  le  conflit  entre 
la  passion  et  la  raison  jusqu'au  conflit  entre  la  sensation  et  la 
perception,  en  est  l'exemple  le  plus  éclatant.  Dans  l'intelli- 
gence elle-même,  nous  rencontrons  un  antagonisme  semblable 
entre  la  perception  et  le  raisonnement.  Les  hommes  ayant  une 
grande  aptitude  à  accumuler  les  observations  sont  rarement 
aptes  à  généraliser;  par  contre,  les  hommes  aptes  à  géné- 
raliser utilisent  le  plus  souvent  les  observations  des  autres, 
et  s'ils  observent  eux-mêmes  c'est  moins  par  goût  pour 
les  faits  particuliers  que  par  suite  de  leur  désir  d'utiliser 
ces  faits.  Nous  pouvons  aller  encore  plus  loin  et  constater 
cet  antagonisme  entre  les  raisonnements  généraux  et  les 
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raisonnements  particuliers.  Une  personne  disposée  aux 
spéculations  à  longue  portée  se  livre  rarement  à  ces  inves- 
tigations par  lesquelles  on  atteint  des  vérités  particulières, 
tandis  que  les  savants  spécialistes  ont  ordinairement  peu 
de  tendance  à  s'occuper  de  vastes  considérations. 

Il  n^en  faut  pas  davantage  pour  montrer  clairement  que 
les  habitudes  de  la  pensée  résultent  des  diverses  sortes 
d'activité  mentale,  et  que  chaque  homme  est  influencé  par 
ses  habitudes  de  pensée  dans  le  jugement  qu'il  porte  sur 
toute  question  se  présentant  à  lui.  Il  n'est  pas  moins  évident 
que  plus  une  question  est  complexe  et  plus  elle  ofl"re  de 
faces  diverses,  plus  les  habitudes  de  la  pensée  contribuent 
à  déterminer  les  conclusions  auxquelles  on  arrive.  Quand  le 
sujet  est  simple  et  n'a  pas  beaucoup  d'aspects  différents, 
s'il  s'agit,  par  exemple,  d'une  vérité  géométrique  ou  d'une 
action  mécanique,  les  perversions  de  jugement  résultant  de 
la  tournure  de  l'esprit  sont  relativement  peu  nombreuses; 
mais  lorsque  le  sujet  est  complexe  et  hétérogène,  lorsqu'il 
peut  être  envisagé  par  la  pensée  d'une  foule  de  façons  diffé- 
rentes, la  tournure  de  l'esprit  affecte  considérablement  la 
forme  de  la  conception. 

Aussi  n'est-il  rien  de  plus  important  pour  l'étude  de  la 
science  sociale  que  de  bonnes  habitudes  de  pensée,  et  ces 
bonnes  habitudes  ne  peuvent  s'acquérir  que  par  l'étude  des 
sciences  en  général.  En  effet,  la  sociologie  est  une  science 
embrassant  tous  les  phénomènes  qui  font  l'objet  des  autres 
sciences.  Elle  présente  ces  relations  nécessaires  dont  trai- 
tent les  sciences  abstraites;  elle  présente  ces  connexions 
entr«  la  cause  et  l'effet  avec  lesquelles  on  se  familiarise  en 
étudiant  les  sciences  abstraites-concrètes;  enfin,  elle  pré- 
sente ce  concours  de  causes  et  cette  production  de  résul- 
tats contingents,  que  nous  montrent  les  sciences  concrètes, 
mais  plus  spécialement  les  sciences  organiques.  Par  suite, 
pour  acquérir  les  habitudes  d'esprit  qui  conduisent  à  penser 
juste  en  sociologie,  l'intelligence  doit  se  familiariser  avec 
les  idées  fondamentales  que  met  en  lumière  chacune  des 
classes  de  sciences;  il  ne  faut  pas  qu'elle  se  laisse  absorber 
par  des  idées  empruntées  exclusivement  à  l'une  de  ces 
classes,  ou  à  d^ux  quelconques  d'entre  elles. 

Pour  mieux  éclaircir  ce  point,  nous  allons  indiquer  briè- 
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vement  la  discipline,  indispensable,  que  chaque  classe  de 
sciences  procure  à  l'esprit,  et  aussi  les  mauvaises  haljitudes 
intellectuelles  résultant  de  l'élude  exclusive  de  cette  classe. 

"Un  esprit  absolument  étranger  aux  sciences  abstraites  ne 
peut  avoir  un  sentiment  convenable  des  nécessités  de  rela- 
tion. Examinez  les  pensées  d'un  homme  entièrement  igno- 
rant, à  qui  l'on  n'a  pas  même  montré  ces  rapports  précis  et 
exacts  que  l'on  rencontre  en  arithmétique;  vous  verrez 
qu'il  n'est  pas  complètement  convaincu  que  les  données 
une  fois  posées  la  conséquence  est  inévitable.  Ce  qui  a 
pour  vous  l'apparence  d'une  certitude  ne  lui  semble  pas  à 
l'abri  du  doute.  Même  les  hommes  que  leur  éducation  a 
quelque  peu  familiarisés  avec  les  opérations  numériques  et 
leurs  résultats,  ne  témoignent  pas  d'une  foi  absolue  dans  la 
dépendance  de  la  conclusion  vis-à-vis  des  prémisses,  chaque 
fois  qu'il  s'agit  d'une  relation  purement  logique. 

L'étude  des  sciences  abstraites,  la  logique  et  les  mathé- 
matiques, peut  seule  donner  une  foi  inébranlable  dans  les 
nécessités  de  relation.  La  logique,  qui  traite  des  nécessités 
de  relation  de  l'ordre  le  plus  simple,  est  utile  à  cet  égards 
mais  moins  cependant  qu'elle  ne  pourrait  l'être,  parce  que 
les  symboles  dont  elle  se  sert  ne  se  traduisant  pas  en  pen- 
sées, les  connexions  qu'elle  établit  ne  sont  pas  réellement 
représentées.  Lorsqu'à  une  déduction  logique  exprimée  d'une 
façon  abstraite  on  substitue  un  exemple  assez  concret  pour 
qu'on  puisse  reconnaître  les  dépendances  réciproques,  alors 
et  seulement  alors,  il  y  a  un  exercice  des  facultés  mentales 
permettant  de  saisir  la  nécessité  logique.  De  même,  dans  la 
discipline  fournie  par  les  mathématiques,  il  faut  remarquer 
que  Thabitudede  s'occuper  des  relations  numériques  néces- 
saires, bien  qu'utile  dans  une  certaine  mesure  pour  déve- 
lopper le  sentiment  de  la  nécessité,  n'est  pas  extrêmement 
utile;  car  dans  l'immense  majorité  des  cas,  l'esprit,  absorbé 
par  les  symboles  qu'il  emploie  et  n'apercevant  pas  derrière 
eux  les  groupes  d'unités  qu'ils  remplacent,  ne  se  représente 
pas  réellement  les  relations  exprimées  et  n'en  saisit  pas  la 
nécessité;  par  suite  il  n'y  a  pas  une  reproduction  continuelle 
de  l'idée  de  ïiécessiié.  C'est  la  plus  spéciale  des  divisions 
des  mathématiques,  celle  qui  s'occupe  des  relations  d'éien- 
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due,  qui  flus  que  toute  autre  étude  fournit  des  idées  néces- 
saires et  par  là  fortifie  et  précise  le  sentiment  de  la  nécessité 
en  général.  Une  démonstration  géométrique  présente  suc- 
cessivement les  prémisses  et  la  conclusion  d'une  façon  telle, 
que  la  relation  dont  on  s'occupe  est  vue  par  la  pensée  et 
ne  se  dissimule  pas  sous  un  pur  symljole.  A  chaque  pas 
on  découvre  quelque  connexion  de  position  ou  de  quan- 
tité ne  pouvant  pas  ne  pas  exister,  et  l'habitude  de  faire 
ces  pas  rend  vif  et  familier  le  sentiment  de  connexions 
semblables. 

Mais  quelque  utile,  quelque  indispensable  que  soit  la  dis- 
cipline mathématique,  spécialement  la  discipline  géométri- 
-que,  comme  moyen  de  préparer  l'esprit  à  reconnaître  dans 
toute  la  nature  les  identités  absolues,  elle  est  propre  pour- 
tant, si  l'on  s'y  livre  exclusivement  ou  trop  habituellement, 
à  produire  des  perversions  de  la  pensée  en  général.  Inévita- 
blement elle  donne  à  l'esprit  un  pli  particulier,  et  non  moins 
inévitablement  ce  pli  particulier  affecte  toutes  les  opéra- 
tions intellectuelle,  —  il  cause  une  tendance  à  envisager 
au  point  de  vue  mathématique  des  sujets  hors  de  la  portée 
des  mathématiques.  Le  mathématicien  a  toujours  affaire  à 
des  phénomènes  dont  les  éléments  sont  peu  nombreux  et 
bien  définis.  Les  problèmes  les  plus  complexes  le  sont  tou- 
jours beaucoup  moins  que  ceux  des  sciences  concrètes.  Mais 
quand  il  s'occupe  de  ceux-ci  il  ne  peut  s'empêcher  de  rai- 
sonner comme  il  en  a  pris  l'habitude;  en  traitant  les  ques- 
tions des  sciences  concrètes,  il  ne  prend  qu'un  petit  nombre 
de  facteurs,  leur  attribue  implicitement  une  détermination 
quils  n'ont  pas,  et  procède  d'après  la  méthode  mathéma- 
tique pour  tirer  une  conclusion  positive  de  ces  données, 
comme  si  elles  étaient  déterminées  et  exactes. 

De  là  cette  vérité,  dont  on  voit  tant  d'exemples,  que  dans 
les  matières  contingentes,  les  mathématiciens  sont  mauvais 
raisonneurs.  Aux  anciens  exemples  M.  Michel  Chasles  vient 
d'en  ajouter  un  nouveau,  en  se  montrant  incapable  déjuger  de 
la  valeur  des  preuves  dans  l'affaire  des  coniref.içons  Newton- 
Pascal.  Feu  le  professeur  De  Morgan  en  fournit  un  autre  :  à 
force  d'appliquer  son  esprit  à  examiner  microscopiquement 
un  petit  détail  d'une  question,  il  n'en,  apercevait  pas  les  points 
principaux. 
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La  culture  des  sciences  abstraites  concrètes  donne  à  la 
pensée  une  nouvelle  habitude  qu'on  ne  saurait  acquérir  au- 
trement, et  qui  est  essentielle  pour  penser  juste  en  général, 
par  conséquent  pour  penser  juste  en  sociologie.  La  fami- 
liarité avec  les  divers  ordres  de  phénomènes  physiques  et 
chimiques  précise  et  fortifie  le  sentiment  de  la  cause  et  de 
l'effet. 

Les  choses  qui  nous  environnent  nous  donnent  par  expé- 
rience l'idée  de  forces  spéciales  et  celle  de  la  force  en  gé- 
néral. Les  gens  sans  culture  tirent  de  cette  expérience  une 
certaine  foi  à  la  causalité;  ainsi  lorsqu'ils  voient  un  effet  qui 
les  frappe,  ils  l'attribuent  d'ordinaire  aune  cause  suffisante, 
et  en  présence  d'une  cause  d'une  importance  donnée,  ils 
s'attendent  à  un  effet  proportionné.  Il  en  est  notamment  ainsi 
quand  il  s'agit  d'actions  simples  et  mécaniques.  Mais  ces 
impressions  fournies  par  la  vie  quotidienne  ne  donnent  à 
l'esprit  qu'une  idée  vague  des  relations  de  causalité,  si 
elles  ne  sont  fortifiées  par  l'étude  de  la  science  physique.  Il 
suffit  de  rappeler  la  facilité  avec  laquelle  on  admet  les  pré- 
tendus faits  du  spiritualisme,  dont  la  plupart  impliquent 
la  négation  positive  de  Taxiome  de  mécanique  d'après  lequel 
l'action  et  la  réaction  sont  toujours  égales  et  de  sens  con- 
traire, pour  montrer  combien  la  façon  ordinaire  d'envisager 
la  causalité  est  peu  quantitative  —  combien  elle  est  éloignée 
de  toute  idée  de  proportion  entre  la  quantité  de  force  dépen- 
sée et  la  quantité  d'effet  obtenu.  Très  généralement  aussi, 
îa  façon  d'envisager  la  causation  n'est  même  pas  exacte  au 
point  de  vue  qualitatif;  on  entend  souvent  exprimer  les 
notions  les  plus  absurdes  sur  l'effet  que  doit  produire  telle 
ou  telle  cause.  Prenez  pour  exemple  cette  croyance  populaire, 
qu'en  mettant  un  bouc  dans  1  écurie  on  préserve  la  santé 
des  chevaux;  notez  que  fidée  est  adoptée  sur  la  foi  des 
grooms  et  des  cochers  par  les  maîtres,  gens  ayant  reçu  de 
l'éducation  ;  j'ai  entendu  dernièrement  un  général  amé- 
ricain affirmer  le  fait,  avec  l'assentiment  de  deux  fonction- 
naires anglais  en  retraite.  Evidemment  celte  disposition  à 
admettre  sur  de  semblables  témoignages  qu'une  cause 
comme  celle-là  peut  produire  de  pareils  effets,  implique  une 
notion  de  la  causalité  qui,  même  au  point  de  vue  qualitatif, 
est  de  Tordre  le  plus  grossier.  Et  celte  notion  se  trahit  par- 
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tout  dans  les  superstitions  dont  on  retrouve  la  trace  dans 
toutes  les  classes. 

Nous  pouvons  conclure  de  là  que  les  observations,  non 
comparées  ni  analysées,  faites  parles  hommes  dans  le  cours 
de  leurs  rapports  avec  les  choses  environnantes,  ne  suffi- 
sent pas  pour  leur  donner  des  idées  pleinement  rationnelles 
sur  l'enchaînement  des  faits.  Il  faut  faire  subir  un  examen 
critique  aux  phénomènes  physiques,  mesurer  les  facteurs  et 
leurs  résultats  et  comparer  différents  cas  entre  eux,  pour 
arriver  à  des  idées  claires  sur  la  nécessilé  de  la  dépendance 
causale.  Cette  investigation  des  phénomènes  physiques  est 
précisément  l'affaire  des  sciences  abstraites-concrètes.  Cha- 
que expérience  faite  par  le  physicien  ou  le  chimiste  rafraî- 
chit en  lui  la  conscience  d'une  vérité  qu'il  a  déjà  constatée 
un  nombre  incalculable  de  fois  dans  ses  expériences  anté- 
rieures, à  savoir  que  de  certains  antécédents  d'une  nature 
particulière  découlera  inévitablement  une  certaine  espèce  de 
conséquences.  Les  habitudes  de  pensée  produites  par  ces 
expériences  continuellement  répétées,  toujours  les  mêmes, 
toujours  exactes,  rendent  impossible  de  se  représenter  un 
effet  comme  n'ayant  pas  de  cause,  ou  une  cause  comme  se 
dépensant  sans  avoir  d'effet  ;  elles  rendent  également  im- 
possible de  se  représenter  un  effet  hors  de  proportion  avec 
sa  cause,  ou  une  cause  hors  de  proportion  avec  son  effet. 

Cependant,  bien  que  l'étude  des  sciences  abstraites-con- 
crètes, poursuivie  expérimentalement,  fortifie  et  éclaircisse 
la  conscience  de  la  causalité,  c'est  une  discipline  insuffisante 
si  on  la  prend  isolément.  Quand  on  s'y  livre  exclusivement, 
elle  engendre  une  habitude  d'esprit  qui  entraîne  à  des  con- 
clusions erronées,  lorsqu'on  a  affaire  à  des  phénomènes 
d'un  ordre  plus  élevé.  Les  procédés  de  recherche  en  physi- 
que sont  essentiellement  analytiques;  l'emploi  journalier 
de  ces  procédés  produit  deux  tendances  :  à  envisager  iso- 
lément les  facteurs  qu'on  a  à  dé  nêler,  à  identifier  et  à 
mesurer,  et  celle  à  s'en  tenir  aux  résultats  obtenus,  comme 
s'ils  étaient  les  résultats  définitifs  à  chercher.  Quand  le 
chimiste  a  saturé,  neutralisé,  décomposé,  précipité,  et  enfin 
séparé  les  éléments,  il  est  en  mesure  de  déterminer  quelle 
quantité  de  celui-ci  était  combinée  avec  une  quantité 
donnée  de  celui-là;  quand  il  a  vérifié  le  résultat  en  repre- 


344  LA  SCIENCE  SOCIALE 

nant  son  analyse  par  une  autre  voie,  ses  recherches  sur  ce 
point  sont  terminées  ;  il  en  est  de  même  des  recherches  ana- 
logues sur  les  autres  affinités  de  l'élément,  après  que  celles- 
ci  ont  été  déterminées  qualitativement  et  quantitativement. 
Il  a  l'habitude  de  se  débarrasser  des  facteurs  concomilants 
causes  de  perturbation,  ou  de  les  négliger  autant  que  pos- 
sible, afm  de  reconnaître  et  de  mesurer  l'un  d'entre  eux,  et 
puis  un  autre;  son  but  est  atieint  quand  il  s'est  rendu  compte 
de  tous  les  facteurs,  considérés  isolément.  Il  en  est  de  même 
du  physicien.  Supposons  que  le  problème  soit  la  propagation 
du  son  dans  l'air  et  l'explication  de  sa  vitesse.  La  vitesse 
calculée  par  Newton  est  inférieure  d'un  sixième  à  celle 
que  fournit  l'observation,  et  Laplace  entreprend  d'expli- 
quer l'anomalie.  Il  reconnaît  que  la  compression  produite 
dans  l'air  par  chaque  onde  sonore  développe  de  la  chaleur; 
il  détermine  la  vitesse  additionnelle  qui  en  est  la  consé- 
quence; il  l'ajoute  à  la  vitesse  précédemment  calculée,  il 
voit  que  le  résultat  est  d'accord  avec  l'observation  ;  et  alors, 
ayant  décomposé  le  phénomène  en  ses  éléments  consti- 
tuants et  ayant  mesuré  chacun  d'eux,  il  considère  sa  tâche 
comme  achevée.  Il  en  est  toujours  ainsi  :  le  physicien  a  l'ha- 
bitude (^''dentifler,  de  distinguer,  d'évaluer  les  facteurs,  et 
de  s'arrêter  lorsqu'il  a  fait  tout  cela  d'une  façon  complète. 

Portée  dans  l'interprétation  des  choses  en  général,  cette 
habitude  y  produit  à  peu  près  les  mêmes  effets  que  l'habi- 
tude mathématique.  Elle  tend  à  former  des  conceptions  in- 
dûment simples  et  indûment  définies,  et  elle  encourage 
notre  propension  naturelle  à  nous  contenter  de  résultats 
immédiats.  L'habitude  de  s'occuper  quotidiennement  des 
facteurs  simples  des  phénomènes,  de  facteurs  que  très-peu 
d'autres  viennent  compliquer  et  qui  sont  séparés  par  la 
pensée  de  leurs  combinaisons,  conduit  inévitablement  à  en- 
visager les  choses  environnantes  d'une  façon  plutôt  analy- 
tique que  synthétique.  Cette  habitude  conduit  à  considérer 
les  causes  simples  à  part  du  jjlexus  compliqué  de  causes 
coopérantes  qui  se  manifesleni  dans  les  phénomènes  natu- 
rels d'ordre  supérieur,  et  produit  une  tendance  à  supposer 
qu'une  fois  les  résultats  de  ces  causes  simples  bien  déter- 
minés, il  ne  reste  plus  rien  à  se  demander. 

Ainsi  la  science  physique,  bien  que  propre  à  développer 
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la  notion  de  la  causalité  dans  ses  formes  simples  et  dé- 
finies et  à  préparer  ainsi  l'esprit  à  l'étudier  dans  ses  formes 
complexes,  n'est  pas  suffisante  par  elle-même  pour  rendre 
ces  formes  complexes  complètement  intelligibles.  Pour  mon- 
trer par  un  exemple  combien  elle  est  insuffisante  pour  cet 
objet,  je  pourrais  citer  un  homme,  mathématicien  et  phy- 
sicien distingué  ,  qui  par  son  mérite  s'est  placé  au  pre- 
mier rang;  il  a  néanmoins  montré  à  plusieurs  reprises  un 
défaut  de  jugement,  chaque  fois  qu'il  abordait  les  questions 
des  sciences  concrètes,  où  les  données  sont  plus  nombreu- 
ses et  moins  précises.  Choisissant  des  prémisses  qu'il  ad- 
mettait tout  au  moins  gratuitement  et  qui  en  certains  cas 
étaient  improbables,  il  procédait  par  des  méthodes  rigou- 
reuses à  en  déduire  des  conclusions  précises  et  il  affirmait 
ensuite  ces  conclusions  comme  si  elles  avaient  une  certi- 
tude en  rapport  avec  la  rigueur  de  ses  méthodes. 

La  discipline  qui  apporte  le  correctif  nécessaire  est  four- 
nie par  les  sciences  concrètes.  L'étude  des  formes  des 
phénomènes,  qui  fait  l'objet  de  la  logique  et  des  mathéma- 
tiques, est  nécessaire ,  mais  elle  est  loin  d'être  suffisante. 
L'étude  des  facteurs  des  phénomènes,  qui  fait  l'objet  de  la 
mécanique,  de  la  physique  et  de  la  chimie  est  essentielle 
aussi;  mais  elle  ne  suffit  ni  par  elle-même,  ni  même  lors- 
qu'on y  joint  l'étude  des  formes.  L'élude  des  produits  eux- 
mêmes,  pris  dans  leur  ensemble,  n'est  pas  moins  nécessaire. 
L'attention  exclusive  donnée  aux  formes  et  aux  facteurs, 
non-seulement  ne  peut  conduire  à  des  conceptions  vraies 
des  produits,  mais  tend  même  à  en  donner  des  conceptions 
fausses.  Il  faut  que  l'esprit  joigne  aux  habitudes  analytiques 
des  habitudes  synthétiques.  Envisagée  à  son  point  de  vue 
véritable ,  l'analyse  a  pour  fonction  principale  de  prépa- 
rer les  voies  à  la  synthèse;  et  pour  conserver  l'équilibre 
mental,  il  ne  suffît  pas  de  reconnaître  que  la  synthèse  est 
le  but  et  que  l'analyse  n'est  que  le  moyen,  il  faut  aussi  pra- 
tiquer la  synthèse  concurremment  avec  l'analyse. 

Toutes  les  sciences  concrètes  fariiiliarisent  l'esprit  avec 
conceptions  fondamentales  que  ne  fournissent  ni  les 
sciences  abstraites,  ni  les  sciences  abstraites-concrètes  :  — 
les  conceptions  de  continuité,  de  complexité  et  de  contin- 
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gence.  Les  plus  simples  des  sciences  concrètes,  Tastrono- 
mie  et  la  géologie,  fournissent  l'idée  de  continuité  avec  une 
grande  netteté;  nous  n'entendons  pas  par  là  simplement  la 
continuité  d'existence, .mais  la  continuité  de  causation,  la 
production  incessante  des  effets  —  Taction  sans  fin  de  cha- 
que force.  Dans  l'esprit  d'un  astronome,  l'idée  est  pro- 
fondément gravée  qu'une  planète  détournée  de  sa  trajec- 
toire par  une  autre  planète  ou  par  l'aclion  combinée  de 
plusieurs  astres,  suivra  dans  tout  le  temps  à  venir  une 
route  différente  de  celle  qu'elle  aurait  suivie  sans  celte  per- 
turbation; il  reconnaît  que  la  réaction  qu'elle  exerce  à  son 
tour  sur  la  planète  ou  les  planètes  perturbatrices  a  égale- 
ment des  effets,  qui  se  compliqueront  sans  cesse,  se  diffu- 
seront lentement,  mais  ne  seront  jamais  anéantis  pendant 
les  incommensurables  périodes  de  l'avenir.  De  même  le 
géologue  voit  dans  chaque  changement  de  l'écorce  ter- 
restre, produit,  par  l'action  ignée  ou  l'action  aqueuse,  un 
facteur  nouveau  qui  influera  indéfiniment  sur  tous  les  chan- 
gements subséquents.  Le  soulèvement  d'une  portion  du  fond 
de  la  mer  modifie  la  direction  des  courants  océaniques  et 
par  là  le  climat  des  terres  adjacentes;  il  agit  sur  les  pluies 
et  les  vents  dominants,  sur  la  denudation  des  côtes  et  sur 
les  alluvions,  sur  la  flore  et  sur  la  faune;  ces  effets  de- 
viennent autant  de  causes  qui  agissent  incessamment  par 
des  voies  de  plus  en  plus  multiples.  On  peut  toujours  suivre 
le  travail  persistant  de  chaque  force  et  la  complication  pro- 
gressive des  résultats,  à  mesure  que  les  époques  géolo- 
giques se  succèdent. 

Ces  conceptions  ne  résultent  à  aucun  degré  de  l'étude 
des  sciences  abstraites  et  abstraites-concrètes  ;  les  sciences 
concrètes  inorganiques  nous  les  fournissent  dune  façon  qui 
bien  qu'incontestable  ne  les  impose  pas  à  notre  attention; 
mais  elles  nous  sont  fournies  d'une  façon  claire  et  frap- 
pante par  les  sciences  concrètes-organiques  —  celles  qui 
traitent  des  choses  vivantes.  Tout  organisme,  si  nous  sa- 
vons comprendre  les  leçons  qu'il  nous  donne,  nous  montre 
la  continuité  et  la  complexité  dans  les  causes.  Les  faits 
ordinaires  d'hérédité  mettent  en  lumière  cette  continuité 
—  très-nettement  dans  les  cas  où  il  y  a  union  entre  deux 
variétés  aussi  distinctes  que  le  blanc  et  le  nègre  et  où  les 
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traces  du  sang  nègre  reparaissent  de  génération  en  géné- 
ration; mieux  encore  dans  les  animaux  domestiques,  où 
des  traits  hérités  d'un  ancêtre  éloigné  montrent  l'action 
persistante  de  causes  remontant  très-haut.  Les  phénomènes 
organiques  nous  familiarisent  avec  la  complexité  des  causes, 
en  montrant  que  chaque  conséquence  est  le  résultat  du 
concours  de  beaucoup  d'antécédents  et  que  chaque  in- 
fluence produit  des  résultais  multiples.  En  observant  com- 
ment une  dose  donnée  d'une  substance  donnée  produit  sur 
deux  personnes  des  effets  qui  ne  sont  pas  exactement  iden- 
tiques, et  produit  sur  la  même  personne  des  effets  diffé- 
rents selon  l'état  de  sa  constitution,  on  voit  combien  sont 
complexes  les  combinaisons  de  facteurs  amenant  les  chan- 
gements de  l'organisme  et  combien ,  par  conséquent,  cha- 
que changement  particulier  est  contingent.  Nous  n'avons 
qu'à  examiner  ce  qui  arrive  après  une  lésion,  au  pied  par 
exemple,  pour  voir  que  si  elle  est  permanente  elle  altère 
la  tenue  et  l'attitude  du  corps,  le  mouvement  des  bras  et 
enfin  les  traits,  qui  prennent  l'expression  contractée  accom- 
pagnant la  douleur  ou  la  gêne.  En  somme,  par  son  influence 
sur  le  système  musculaire,  le  système  nerveux  et  le  sys- 
tème viscéral,  ce  mal  local  agit  et  réagit  sur  la  structure  et 
les  fonctions  du  corps  entier  et  produit  des  effets  qui,  en 
se  diffusant,  se  compliquent  d'une  façon  incalculable. 

Non-seulement  l'étude  de  la  science  de  la  vie  impose  de 
mille  manières  à  l'attention  les  notions  fondamentales  de 
continuité,  de  complexité,  de  contingence,  de  causalité; 
mais  encore  elle  conduit  à  une  autre  conception  importante 
que  les  sciences  concrètes  inorganiques  ne  sauraient  four- 
nir —  la  conception  de  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  causa- 
lité fructifiante.  En  effet,  les  corps  vivants,  qui  se  distin- 
guent des  corps  non-vivants  en  ce  qu'ils  se  propagent,  s'en 
distinguent  aussi  en  ce  que  chez  eux  certaines  actions  s'ac- 
cumulent au  lieu  de  se  dissiper  comme  chez  les  autres. 
Non-seulement  les  orgaRismes,  pris  dans  leur  ensemble,  se 
reproduisent,  de  sorte  que  par  leur  multiplication,  de  faibles 
commencements  peuvent  amener  de  grands  résultats;  mais 
encore  il  en  est  de  même  de  leurs  composants,  qu'ils  soient 
normaux  ou  morbides.  Ainsi  une  petite  quantité  de  virus 
introduite  dans  un   organisme  n'a  pas  un   effet  proper- 
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tionné  à  son  importance,  comme  cela  a  lieu  pour  un  agent 
ou  une  masse  inorganique  ;  elle  s'approprie  les  matériaux 
que  lui  fournit  le  sang  de  l'organisme  ,  prend  ainsi  un 
accroissement  considérable  et  produit  des  efîets  hors  de 
toute  proportion  avec  la  quantité  originairement  introduite 
—  effets  qui  se  perpétuent  avec  une  intensité  croissante 
pendant  tout  le  reste  de  la  vie  de  l'organisme.  Il  en  est 
ainsi  pour  le  développement  d'un  agent  interne  aussi  bien 
que  pour  l'invasion  d  un  agent  externe.  Une  quantité  mi- 
croscopique de  matière  séminale  peut  servir  de  véhicule 
à  une  particularité  constitutionnelle  héréditaire,  infinitési- 
male même  par  rapport  à  cette  petite  quantité  ;  cinquante 
ans  après,  il  peut  en  résulter  la  goutte  ou  la  folie;  au  bout 
de  cette  longue  durée,  des  actions  et  des  produits  lente- 
ment développés  se  manifestent  par  de  grands  dérange- 
ments dans  les  fonctions  ou  dans  la  structure.  C'est  là  un 
trait  caractéristique  des  phénomènes  organiques.  En  même 
temps  que  les  changements  destructifs  s'accomplissant 
dans  les  tissus  des  corps  vivants  produisent  continuelle- 
ment des  effets  qui  s'atténuent  par  la  subdivision,  comme 
les  effets  des  forces  inorganiques  ;  les  changements  cons- 
tructifs  qui  s'y  accomplissent  aussi,  et  par  lesquels  les 
corps  vivants  se  distinguent  des  corps  non  vivants,  pro- 
duisent certaines  classes  d'effets  qui  s'accroissent  à  mesure 
qu'ils  se  diffusent  —  ils  augmentent  sans  cesse  en  volume 
aussi  bien  qu'en  variété. 

Ainsi  l'étude  de  la  science  de  la  vie  est  essentielle  comme 
discipline;  en  partie  parce  qu'elle  familiarise  l'esprit  avec 
les  idées  fondamentales  de  continuité,  de  complexité,  de 
contingence,  de  causalité,  plus  clairement  et  de  plus  de 
façons  que  ne  le  font  les  autres  sciences  concrètes,  et  en 
partie  parce  qu'elle  familiarise  l'esprit  avec  l'idée  fonda- 
mentale de  causalité  fructifiante,  que  les  autres  sciences 
-concrètes  ne  fournissent  pas  du  tout.  Ce  n'est  pas  que  les 
sciences  organiques,  cultivées  exclusivement,  puissent 
fournir  ces  conceptions  sous  une  forme  claire  ;  il  faut  être 
versé  dans  les  sciences  abstraites-concrètes  pour  saisir 
comme  il  faut  l'idée  de  causalité  simple.  Etudiées  seules, 
les  sciences  organiques  tendent  plutôt  à  rendre  obscures  les 
idées  de  causalité;  car  la  complication  des  facteurs  et  la 
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contingence  des  résultats  y  est  si  grande,  qu'on  ne  peut 
établir  de  relations  définies  entre  les  antécédents  et  les  con- 
séquents; les  uns  et  les  autres  ne  se  présentent  pas  dans 
une  connexion  assez  étroite  pour  que  la  conception  d'ac- 
tion causale,  qualitative  et  quantitative,  soit  suffisamment 
distincte.  Avant  tout,  la  discipline  de  la  physique  et  de  la 
chimie  est  indispensable  pour  préciser  les  idées  des  rela- 
tions nécessaires,  entre  la  nature  et  l'intensité  des  forces,  et 
entre  la  nature  et  l'intensité  de  leurs  effets  ;  on  peut  alors 
aborder  l'étude  des  phénomènes  organiques  avec  le  senti- 
ment très-net  que,  bien  que  les  procédés  de  causalité  y  soient 
souvent  trop  complexes  pour  être  explicables,  il  y  a  pourtant 
une  causalité,  non  moins  nécessaire  et  non  moins  exacte 
que  dans  les  cas  plus  simples. 

Appliquons  maintenant  ces  considérations  sur  la  disci- 
pline intellectuelle  à  notre  sujet  immédiat.  Pour  étudier 
avec  fruit  la  science  sociale,  il  faut  des  habitudes  d'esprit 
produites  par  l'étude  de  toutes  les  sciences  dont  nous 
avons  parlé.  Il  ne  s'agit  pas,  bien  entendu,  d'une  étude 
complète  ni  même  poussée  très-loin  ;  il  suffit  de  se  rendre 
maître  des  idées  capitales  fournies  par  chacune  de  ces 
sciences.  En  effet,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  les  phéno- 
mènes sociaux  embrassent  des  phénomènes  de  tout  ordre.- 

On  ne  peut  nier  qu'il  ne  s'y  trouve  des  nécessités  de  rela- 
tion semblables  à  celles  dont  traitent  les  sciences  abstraites, 
puisque  l'on  voit  les  sociétés  présenter  des  faits  de  nombre 
et  de  quantité.  Il  est  également  indiscutable  que  les  actions 
des  hommes  réunis  en  société  se  conforment  aux  lois  des 
forces  physiques  ,  dans  leurs  mouvements  et  dans  leurs 
opérations  productives.  Tout  ce  qui  se  pense  et  tout  ce 
qui  se  fait  dans  le  cours  de  la  vie  sociale,  on  le  pense  et  on 
le  fait  conformément  aux  lois  de  la  vie  individuelle;  c'est  là 
aussi  une  vérité  —  presque  un  axiome,  bien  que  peu  de 
gens  semblent  en  avoir  conscience. 

Ainsi  la  culture  scientifique  en  général  est  nécessaire, 
et  par-dessus  tout  la  culture  de  la  science  de  la  vie.  Celle- 
ci  fcst  plus  impérieusement  exigée  parce  que  les  concep- 
tions de  continuité,  de  complexité  et  de  contingence  dans 
la  causalité ,   aussi   bien  que   la  conception  de  causalité 
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ructitiante,  lui  sont  communes  avec  la  science  de  la  so- 
ciété. Elle  procure  une  discipline  spécialement  appropriée, 
par  la  raison  qu'elle  seule,  parmi  les  sciences,  familiarise 
avec  ces  idées  capitales,  en  présente  les  données  sous  des 
formes  facilement  saisissables,  et  prépare  ainsi  l'esprit  à  en 
reconnaître  les  données  dans  la  science  sociale,  oti  tout 
en  se  présentant  aussi  constamment  elles  sont  moins  facile- 
ment saisissables. 

L'importance  suprême  de  ce  dernier  genre  de  culture  n'a 
pas  pu  être  démontrée  d'une  façon  complète  par  ces  courtes 
explications.  Outre  qu'il  engendre  des  habitudes  d'esprit 
appropriées  à  l'élude  de  la  science  sociale,  il  procure  aussi 
des  conceptions  spéciales  qui  sont  comme  les  clefs  de  cette 
science.  La  science  de  la  vie  fournit  à  la  science  de  la  so- 
ciété certaines  grandes  généralisations,  sans  lesquelles 
celle-ci  ne  pourrait  exister.  Passons  à  Texamen  des  relations 
qu'elles  ont  entre  elles. 


CHAPITRE  XIV 
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La  parabole  du  semeur  peut  s'appliquer  aux  progrès  de 
la  science.  De  temps  en  temps  on  sème  des  idées  nouvelles 
et  elles  ne  germent  pas,  ou,  après  avoir  germé,  elles  meurent 
faute  d'un  terrain  convenable,  jusqu'à  ce  qu'enfin  elles  soient 
semées  dans  des  conditions  qui  leur  permettent  de  prendre 
racine  et  de  fleurir.  On  en  trouve  un  exemple,  entre  mille, 
dans  l'histoire  de  la  vérité  que  nous  allons  traiter  ici  :  la  so- 
ciologie est  dépendante  de  la  biologie.  Même  en  limitant 
nos  recherches  à  notre  propre  société,  nous  pouvons  suivre 
les  traces  de  celte  idée  jusqu'à  plus  de  trois  siècles  en 
arrière.  Dans  le  premier  livre  du  Gouvernement  ecclésias- 
tique ,  de  Hooker,  elle  est  énoncée  aussi  clairement  que 
le  permettait  Tétat  de  la  science  à  celte  époque,  —  elle 
l'est  même  plus  clairement  qu'on  ne  l'aurait  attendu  d'un 
temps  où  la  science  et  les  méthodes  scientifiques  étaient 
si  peu  avancées.  Non-seulement  Hooker  conçoit  la  notion 
générale  des  lois  naturelles,  non-seulement  il  admet  que 
les  actions  humaines  procèdent  du  désir  guidé  par  la 
connaissance  et  ainsi,  en  un  certain  sens,  obéissent  à  una 
loi  ;  mais  encore  il  reconnaît  que  la  formation  des  sociétés! 
est  déterminée  par  les  attributs  des  individus,  et  que  l'or- 
ganisation des  gouvernements  découle  de  la  nature  des 
hommes  qui  se  sont  associés  pour  pouvoir  mieux  satisfaire 
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à  leurs  besoins.  Bien  que  cette  doctrine  soit  obscurcie  par 
une  doctrine  théologique  dont  il  faut  la  dégager,  elle  est 
exprimée  avec  beaucoup  de  clarté;  il  ne  lui  manque  qu'une 
meilleure  définition  et  plus  de  développement  pour  être 
vraiment  scientifique. 

Cette  idée  reparaît  plusieurs  fois  dans  les  écrivains  an- 
glais postérieurs.  Je  n'en  citerai  qu'un  exemple,  pris  dans 
l'Essai  sur  l'histoire  de  la  société  civile,  publié  il  y  a  un 
siècle  par  le  D'  Adam  Ferguson.  La  première  partie  de  cet 
essai  traite  des  «  caractères  généraux  de  la  nature  humaine.  > 
Dans  la  section  I,  Ferguson  signale  l'universalité  de  la  ten- 
dance à  vivre  en  société,  montre  que  cette  disposition  dé- 
pend de  certaines  affections  et  de  certains  antagonismes  ; 
il  indique  l'influence  de  la  mémoire,  de  la  prévoyance,  du 
langage,  du  naturel  communicatif,  et  allègue  que  4  ces  faits 
doivent  être  pris  pour  base  de  tous  nos  raisonnements  sur 
l'homme.  î  Bien  que  la  façon  dont  les  phénomènes  sociaux 
dérivent  des  phénomènes  de  la  nature  humaine  individuelle 
ne  soit  aperçue  que  d'une  manière  vague  et  générale,  cepen- 
dant elle  est  aperçue  ;  il  y  a  conception  de  la  relation  de 
causalité. 

Pour  que  cette  conception  prit  une  forme  définie,  il  fallait 
d'une  part  que  les  connaissances  scientifiques  fussent 
devenues  plus  étendues  et  plus  précises,  et  d'autre  part 
que  l'esprit  scientifique  se  fûi  fortifié.  C'est  à  M.  Comte,  qui 
vivait  à  un  moment  où  ces  conditions  se  trouvaient  rem- 
plies, que  revient  l'honneur  d'avoir  mis  en  lumière  avec 
une  précision  relative  la  connexion  entre  la  science  de  la 
vie  et  la  science  de  la  société.  Il  a  vu  clairement  que  les 
faits  qui  se  produisent  dans  les  associations  humaines 
sont  de  même  nature  que  ceux  qui  se  produisent  dans  les 
groupes  d'êtres  inférieurs  vivant  en  troupes  -,  et  que  dans 
un  cas  comme  dans  l'autre  il  faut  étudier  les  individus 
avant  de  pouvoir  comprendre  les  assemblages.  Aussi  a-t-il 
placé  la  biologie  avant  la  sociologie  dans  sa  classification 
des  sciences.  Il  a  regardé  la  biologie  comme  une  préparation 
nécessaire  aux  études  sociologiques,  non-seulement  parce 
que  les  phénomènes  de  la  vie  collective,  dérivant  des  phé- 
nomènes de  la  vie  individuelle,  ne  peuvent  être  convena- 
blement coordonnés  qu'après  que  ceux-ci  l'ont  été  ;  mais 
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aussi  parce  que  les  méthodes  d'investigation  qu'emploie  la 
biologie  sont  des  méthodes  dont  la  sociologie  doit  égale- 
ment se  servir.  Il  fait  voir  celte  dépendance  d'une  façon 
très-satisfaisante,  par  divers  moyens  qu'il  serait  trop  long 
de  spécifier. 

On  peut  soutenir,  il  est  vrai,  que  certaines  de  ses  autres 
idées  l'ont  empêché  de  voir  toutes  les  conséquences  de 
cette  dépendance.  Ainsi,  par  exemple,  quand  il  parle  de 
€  l'anarchie  intellectuelle  qui  est  la  véritable  source  de 
notre  anarchie  morale;  >  quand  il  décèle  ainsi  la  convic- 
tion, visible  dans  tout  son  Cours  de  philosophie  positive, 
qu'une  saine  théorie  amènerait  une  saine  pratique  ,  il  de- 
vient clair  que  la  relation  entre  les  attributs  des  citoyens 
et  les  phénomènes  de  la  vie  sociale  est  inexactement 
conçue  par  lui  ;  cette  relation  a  des  origines  trop  profondes 
pour  être  altérée  par  un  simple  changement  des  idées  ré- 
gnantes De  plus,  en  niant,  comme  il  le  fait,  que  l'espèce 
soit  indéfiniment  modifiable,  il  montre  qu'il  ignore  une  des 
vérités  capitales  empruntées  par  la  sociologie  à  la  biolo- 
gie —  une  vérité  dont  l'oubli  entache  d'erreur  toutes  les 
explications  sociologiques.  Bien  qu'il  admette  que  l'homme 
est  modifiable,  dans  une  certaine  mesure,  au  point  de  vue 
physique  et  au  point  de  vue  intellectuel,  le  dogme  de  la 
fixité  des  espèces,  auquel  il  adhère,  l'oblige  à  concevoir 
d'une  façon  beaucoup  trop  étroite  les  changements  indivi- 
duels et  sociaux.  De  là  viennent  chez  lui  plusieurs  idées 
fausses,  entre  autres  cette  erreur  grave,  que  les  différentes 
formes  de  sociétés  observées  sur  toute  la  surface  du  globe, 
parmi  les  races  sauvages  et  les  races  civilisées,  ne  sont  que 
des  stages  différents  d'une  évolution  identique  ;  la  vérité  est 
que  les  types  sociaux,  de  même  que  les  types  des  orga- 
nismes individuels,  ne  forment  pas  de  série  et  ne  peuvent 
se  classer  qu'en  groupes  et  en  sous-groupes  divergents. 

Il  n'arrive  pas  non  plus  à  concevoir  la  science  sociale  de 
la  seule  façon  qui  puisse  en  faire  le  couronnement  naturel 
des  sciences  plus  simples.  Il  ne  voit  pas  qu'elle  étudie  les 
formes  les  plus  complexes  de  ces  échanges  continuels  par 
lesquels  se  renouvelle  à  chaque  instant  dans  tout  l'univers 
la  distribution  de  la  matière  et  du  mouvement.  Il  faut  savoir 
comprendre  que  les  transformations  s'accomplissant  pen- 
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dant  la  croissance,  la  maturité  et  le  déclin  des  sociétés 
obéissent  aux  mêmes  principes  que  celles  qui  s'accomplis- 
sent dans  les  agrégats  de  tous  les  ordres,  organiques  et  inor- 
ganiques; il  faut  reconnaître  que  la  marche  des  choses  est, 
dans  tous  les  cas,  déterminée  par  des  forces,  et  qu'on  ne  peut 
l'expliquer  scienlifiquement  sans  l'exprimer  en  fonction  de 
ces  forces  ;  alors  seulement  on  arrive  à  concevoir  la  socio- 
logie comme  une  science,  dans  toute  la  force  du  terme. 

Néanmoins  nous  ne  devons  pas  méconnaître  l'importance 
du  pas  fait  par  M.  Comte.  Sa  façon  d'envisager  les  faits  est 
vraiment  philosophique.  Les  chapitres  d'introduction  à  sa 
Sociologie  contiennent,  mêlées  à  des  vues  particulières  qu'on 
ne  saurait  admettre,  bien  des  pensées  vraies  en  même 
temps  que  grandes  et  fécondes  ;  ils  témoignent  d'une  lar- 
geur et  d'une  profondeur  de  conception  qui  n'avaient  encore 
jamais  été  atteintes.  En  dehors  de  l'exactitude  de  ses  doc- 
trines sociologiques,  il  l'emporte  sur  tous  ceux  qui  l'avaient 
précédé  par  la  manière  dont  il  conçoit  les  phénomènes 
sociaux  ;  entre  autres  supériorités,  il  a  celle  d'avoir  reconnu 
la  dépendance  de  la  sociologie  vis-à-vis  de  la  biologie. 

Laissons  de  côté  l'histoire  de  cette  idée  pour  examiner 
l'idée  elle-même.  Les  deux  sciences  sont  connexes  à  deux 
points  de  vue  différents,  d'une  égale  importance.  En  pre- 
mier lieu,  toutes  les  actions  sociales  étant  déterminées  par 
les  actions  des  individus  et  toutes  les  actions  des  individus 
étant  réglées  par  les  lois  générales  de  la  vie,  l'interpréta- 
tion rationnelle  des  actions  sociales  suppose  la  connais- 
sance des  lois  de  la  vie.  En  second  lieu,  une  société  dans 
son  ensemble,  considérée  à  part  des  unités  vivantes  qui  la 
composent,  présente  des  phénomènes  de  croissance,  de 
structure  et  de  fonctions,  analogues  aux  phénomènes  de 
croissance,  de  structure  et  de  fonctions  que  présente  l'indi- 
vidu; et  ceux-ci  sont  la  clef  des  autres.  Nous  commence- 
rons par  cette  connexion,  résultat  de  l'analogie. 

Les  figures  de  langage  qui  nous  trompent  souvent  en  fai- 
sant croire  à  une  identité  complète,  là  où  il  n'existe  que 
des  ressemblances  légères,  nous  trompent  aussi  quelque- 
lois  en  nous  portant  à  considérer  une  corrélation  véritable 
comme  une  pure  fantaisie.  Quand  on  se  sert  d'une  métaphore 
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pour  exprimer  une  similitude  réelle,  on  donne  à  penser  que 
celte  similitude  n'est  qu'imaginaire;  on  obscurcit  ainsi  la 
perception  d'une  connexion  intrinsèque.  C'est  ce  qui  arrive 
pour  les  expressions,  «  corps  politique,  »  «  organisation 
I  politique  t  etc.,  qui  assimilent  tacitement  une  socii  té  à  un 
être  vivant;  on  les  prend  pour  des  expressions  ayant  leur 
raison  d'être,  mais  ne  correspondant  pas  à  une  réalité  et 
tendant  plutôt  à  entretenir  une  fiction.  Pourtant  les  mé- 
taphores sont  ici  plus  que  des  métaphores,  dans  le  sens 
ordinaire  du  mot.  Ce  sont  des  façons  de  parler  où  se  fait 
jour  une  vériié  d'abord  obscurément  perçue,  mais  qui  s'é- 
claircit  à  mesure  qu'on  examine  de  plus  près  le  témoi- 
gnage. Il  y  a  analogie  réelle  entre  l'organisme  individuel  et 
l'organisme  social;  cela  devient  incontestable  dès  que  l'on  a 
reconnu  que  tous  deux  sont  également  soumis  à  certaines 
nécessités  qui  en  déterminent  la  structure. 

La  dépendance  mutuelle  des  parties  fournit  à  toute  orga- 
nisation son  point  de  départ  et  sa  direction.  Tant  que 
dans  une  masse  de  matière  vivante  toutes  les  parties  sont 
semblables,  tant  qu'elles  vivent  et  s'accroissent  de  la 
même  façon  sans  s'aider  l'une  l'autre,  il  n'y  a  pas  d'organi- 
sation ;  ce  sont  là  les  caractères  de  cet  agrégat  uniforme  de 
protoplasma,  qui  occupe  la  place  la  plus  humble  parmi  les 
choses  vivantes.  Privé  de  propriétés  distinctes,  à  peine 
doué  de  mouvement,  il  ne  peut  s'adapter  aux  circonstances; 
il  est  à  la  merci  de  l'action  destructive  du  milieu  ambiant. 
Pour  que  cette  masse  sans  organisation  devienne  une  masse 
organisée,  possédant  les  propriétés  et  les  caractères  de  ce 
que  nous  appelons  un  organisme,  il  faut  que  les  parties  qui 
la  constituent  perdent  leur  similitude  originaire  et  que 
iChacune  prenne  le  rôle  qui  convient  à  sa  situation  à  l'égard 
[des  choses  extérieures.  Ces  différences  de  fonction  et  les 
-différences  de  structure  qui  en  découlent,  d'abord  faible- 
ment marquées,  peu  nombreuses  et  peu  accusées,  devien- 
nent précises  et  nombreuses  à  mesure  que  l'organisation 
se  perfectionne;  et  en  même  temps  elles  arrivent  à  mieux 
remplir  leur  but. 

Les  types  des  sociétés  plus  ou  moins  élevées  se  distin- 
guent par  des  traits  d'organisation  qu'on  peut  caraciériser 
par  les  mêmes  expressions;  il  en  est  de  même  dans  chaque 


356  LA  SCIENCE  SOCIALE 

société  des  différentes  périodes  de  son  développement. 
Dans  les  tribus  primitives  il  n'y  a  pas  de  parties  différentes. 
A  l'origine,  tous  les  hommes  exercent  leur  activité  de  la 
même  manière;  ils  sont  indépendants  l'un  de  l'autre  sauf 
•dans  des  cas  accidentels.  Il  n'y  a  même  pas  de  commande- 
ment régulièrement  établi;  en  temps  de  guerre  seulement, 
il  y  a  une  subordination  spontanée  et  temporaire  à  ceux  qui 
■se  montrent  les  chefs  les  plus  habiles.  Ces  agrégats  sociaux 
informes  tendent,  en  vertu  de  la  loi  du  progrès,  à  devenir 
plus  considérables,  et  les  différences  entre  les  parties  qui  les 
■composent  deviennent  toujours  plus  grandes,  plus  précises 
et  plus  nombreuses.  A  mesure  que  la  société  se  développe, 
ses  unités  tombent  dans  divers  ordres  d'activités  déterminés 
par  des  difl'érences  dans  les  conditions  locales  ou  dans  les 
facultés  individuelles;  par  là  se  forment  peu  à  peu  des  orga- 
nismes sociaux  permanents,  dont  les  organismes  primaires 
se  compliquent  déjà,  au  moment  où  ils  se  dessinent,  d'orga- 
nismes secondaires  qui  se  dessineront  à  leur  tour,  et  ainsi 
de  suite. 

N'y  eût-il  pas  autre  chose,  l'analogie  serait  déjà  féconde; 
mais  ce  n'est  pas  tout.  Ces  deux  métamorphoses  ont  une 
cause  commune.  Considérons  d'abord  un  animal  composé 
de  parties  identiques,  dont  chacune  vit  isolément  par  elle- 
même  et  pour    elle-même  :  à  quelle   condition  pourra-t-il 
se  modifier  en  sorte  que  chaque  partie  ait  une    fonction 
différente  à  remplir?  Évidemment,  pour  que  chaque  partie 
sorte  de  cet  état  primitif  oii  elle  subvenait  pour  son  propre 
compte  à  tous  les  besoins  vitaux  et  arrive  à  un  état  où  elle 
subviendra  d'une  façon  surabondante  à  un  certain  besoin 
vilai,  il  faut  que  les  autres  parties  prennent  en  même  temps 
d'autres  activités  spéciales,   et  subviennent  pour  elle  aux 
autres  besoins  vitaux.  Une  des  parties  d'un  être  vivant  ne 
peut  se  consacrer  exclusivement  à  la  fonction  respiratoire 
et  cesser  de  pourvoir  à  sa  propre  nutrition,  si  elle  n'est  sup- 
pléée dans  cette  dernière  fonction  par  d'autres  parties  se 
consacrant  exclusivement  à  absorber  la  nourriture.  En  d'au- 
tres termes,  il  faut  qu'il  y  ait  échange  de  services.  L'orga- 
nisation n'est  possible  dans  un  individu,  qu'à  la  condition 
que  l'ensemble  soit  dépendant  de  chaque  partie  et  chaque 
partie  dépendante  de  l'ensemble. 
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Il  est  clair  que  ceci  est  également  vrai  de  l'organisation 
sociale.  Un  membre  d'une  société  primitive  ne  peut  se 
vouer  à  un  ordre  d'activité  satisfaisant  à  un  seul  de  ses 
besoins  personnels,  si  ceux  au  profit  desquels  il  exerce 
son  activité  spéciale  ne  le  font  profiter  en  retour  du  pro- 
duit de  leurs  activités  spéciales.  S'il  fabrique  des  armes  au 
lieu  de  continuer  à  chasser,  il  faut  qu'il  participe  au  produit 
de  la  chasse  en  échange  des  armes  qu'il  fournit  aux  chas- 
seurs. S'il  devient  un  cultivateur  et  ne  peut  plus  se  défen- 
dre lui-même,  il  faut  qu'il  soit  défendu  par  ceux  qui  se  sont 
spéciahsés  défenseurs.  C'est-à-dire  que  la  mutuelle  dépen- 
dance des  parties  est  une  condition  essentielle  du  début  et 
des  progrès  de  l'organisation  sociale,  aussi  bien  que  du  dé- 
but et  des  progrès  de  l'organisation  individuelle. 

On  voit  sans  aller  plus  loin  qu'il  ne  s'agit  pas  ici  d'une 
ressemblance  apparente,  mais  d'un  parallélisme  fondamental 
dans  les  principes  de  l'organisation.  Nous  n'avons  pourtant 
qu'effleuré  les  analogies.  Plus  nous  avancerons,  plus  nous 
verrons  qu''elles  sont  étroites.  En  effet,  demandons-nous  ce 
que  supposent  ces  expressions  de  dépendance  réciproque, 
d'échange  de  services.  Elles  supposent  un  certain  mode  de 
communication  entre  les  parties  qui  dépendent  l'une  de 
l'autre.  Des  parties  s'acquittant  de  certaines  fonctions  au 
profit  l'une  de  l'autre,  doivent  avoir  des  moyens  de  se  porter 
l'une  à  l'autre  les  produits  de  leurs  fonctions  respectives 
ou  de  se  transmettre  les  piofiis  résultant  de  ces  fonctions 
(quand  ce  ne  sont  pas  des  produits  matériels).  Évidemment, 
plus  l'organisation  est  élevée,  plus  les  moyens  d'accomplir 
ces  échanges  deviennent  compliqués.  Ceci  a  lieu  également 
dans  les  deux  cas. 

Dans  les  types  inférieurs  des  organismes  individuels^ 
l'échange  de  services  entre  les  parties  faiblement  diffé- 
renciées s'efieclue  d'une  façon  lente  et  vague,  par  un& 
diffusion  irrégulière  des  matières  nutritives,  élaborées  en 
commun,  et  par  une  propagation  irrégulière  de  faibles  exci- 
tations, amenant  une  coordination  grossière  enire  les  actes 
de  chaque  partie.  11  en  est  de  même  dans  les  agrégats 
sociaux,  lorsqu'ils  sont  petits  et  simples.  Il  n'y  a  pas  d'ar- 
rangements définis  pour  l'échange  des  services;  il  n'y  en 
a  que  d'indéfinis.  Les  produits,  tels  que  les  vivres,  les  peauXy 
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les  armes,  se  troquent  irrégulièrement  entre  producteurs 
et  consommateurs,  dans  tout  le  corps  social;  il  n'y  a  pas  de 
système  commercial  ou  disiribulif,  de  même  que  dans  l'ani- 
mal rudimentaire  il  n'y  a  pas  de  système  vasculaire.  L'or- 
ganisme social  de  type  inférieur,  comme  l'organisme  indivi- 
duel de  type  inférieur,  n'a  pas  non  plus  le  moyen  de  faire 
concorder  les  actions  des  parties  éloignées.  Quand  il  faut 
que  ces  parties  concourent  à  repousser  un  ennemi,  l'alarme 
se  répand  de  proche  en  proche  à  travers  une  population 
éparpillée,  précisément  comme  dans  un  animal  d'espèce  in- 
férieure il  y  a  diffusion  lente  et  irrégulière  du  stimulus  d'un 
point  à  tous  les  autres. 

Dans  les  deux  cas,  l'évolution  d'un  organism.e  plus  vaste, 
plus  complexe  et  plus  actif,  implique  des  organes  de  plus 
en  plus  efficaces  pour  porter  d'une  partie  à  l'autre  les 
produits  matériels  de  chaque  partie,  et  des  organes  de 
plus  en  plus  efficaces  pour  faire  coopérer  les  parties  de 
façon  à  ce  que  leurs  activités  soient  maintenues  dans  des 
relations  convenables,  relativement  au  temps  et  à  l'intensité. 
Les  faits  nous  le  prouvent  à  chaque  instant.  A  mesure  que, 
l'organisme  individuel  parvient  à  une  structure  élevée,  à 
quelque  classe  qu'il  appartienne,  il  se  forme  un  système 
complexe  de  canaux  par  lesquels  le  fonds  commun  de  ma- 
tières nutritives  (augmenté  sur  un  point  par  l'absorption, 
transformé  sur  un  autre  par  la  sécrétion,  ici  purifié  par  l'ex- 
crétion, là  modifié  par  l  échange  des  gaz)  se  distribue  à 
travers  tout  le  corps  pour  nourrir  les  différentes  parties, 
dont  chacune  accomplit  sa  fonction  spéciale.  De  même, 
lorsque  l'organisme  social  parvient  à  une  structure  élevée, 
quel  qu'en  soit  le  type  politique  il  se  développe  une  orga- 
nisation commerciale,  étendue  et  compliquée,  pour  distri- 
buer les  marchandises;  elle  envoie  ses  courants  hétérogènes 
à  travers  tout  le  royaume,  par  des  canaux  allant  aboutir  à 
la  boutique  du  détaillant;  elle  met  sous  la  main  de  chaque 
citoyen  le  nécessaire  et  le  superflu  qui  ont  été  produits  par 
les  autres  tandis  que  lui-même  travaillait  à  produire  aussi  sa 
part  de  richesses,  ou  à  accomplir,  en  tout  ou  en  partie, 
quelque  autre  fonction  profitable  à  tous  les  autres.  Sembla- 
blement,  I0  développement  dun  organisme  individuel,  à 
quelque  classe  qu'il  appartienne,  est  toujours  accompagné 


PRÉPARATION  PAR  LA  BIOLOGIE  359 

d'un  développement  du  système  nerveux,  qui  facilite  et 
proportionne  l'action  combinée  des  diverses  parties  et  leur 
permet  de  s'adapter  aux  diverses  circonstances;  en  môme 
temps,  le  développement  d'un  organisme  social  coïncide 
toujours  avec  le  développement  d'un  centre  de  direction 
générai,  de  plusieurs  centres  locaux  et  d'arrangements  des- 
tinés à  communiquer  les  informations  et  les  impulsions  et 
à  faire  concorder  toutes  les  sortes  d'activités  des  différentes 
parties. 

Or,  si  cette  connexion  fondamentale  existe,  on  ne  peut 
saisir  rationnellement  les  vérités  sociologiques  avant  d'avoir 
saisi  rationnellement  les  vérités  biologiques.  Les  deux  scien- 
ces se  rendent  d'ailleurs  des  services  réciproques.  Il  suffit 
de  jeter  un  coup  d'oeil  sur  les  progrès  de  la  biologie  pour 
constater  qu'elle  doit  à  la  sociologie  l'idée  capitale  sur  la- 
quelle nous  nous  sommes  étendus,  et  qu'après  avoir  em- 
prunté à  la  sociologie  la  théorie  du  développement,  elle  lu 
restitue  cette  théorie  devenue  plus  précise,  enrichie  d'exem- 
ples innombrables  et  prête  à  s'étendre  dans  des  directions 
nouvelles.  La  conception  lumineuse  énoncée  pour  la  pre- 
mière fois  par  M.  Milne-Edwards  ,  né  en  France ,  mais 
notre  compatriote  par  le  sang  —  la  conception  de  «  la 
division  physiologique  du  travail,  »  tire  son  origine  de  la 
généralisation  à  laquelle  l'économie  politique  était  arrivée 
antérieurement.  On  a  d'abord  reconnu  qu'il  y  a  avantage 
pour  la  société  à  ce  que  ses  membres  se  distribuent  en  diffé- 
rents groupes,  consacrés  chacun  à  une  industrie  différente, 
pour  laquelle  il  acquiert  une  aptitude  spéciale  et  s'entoure 
■de  facilités  plus  grandes.  Cela  a  conduit  à  reconnaître  qu'il 
y  a  avantage  pour  un  organisme  individuel  à  ce  que  ses  dif- 
férentes parties,  originairement  identiques  et  douées  d'acti- 
vités identiques,  se  partagent  entre  elles  ces  activités,  en 
sorte  que  chacune,  ayant  une  fonction  distincte,  s'y  appro- 
prie spécialement. 

Transportée  de  la  sociologie  dans  la  biologie,  cette  con- 
ception a  reçu  par  cela  même  une  grande  extension.  Au  lieu 
de  se  limiter  aux  fonctions  de  la  nutrition,  on  a  vu  qu'elle 
s'appliquait  à  toutes  les  fonctions  quelconques.  11  s'est 
trouvé  que  l'arrangement  de  l'organisation  entière,  et  non  pas 
seulement  celui  des  viscères,  était  conforme  à  ce  principe 
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fondamental  —  on  a  vu  qu'il  pouvait  même  servir  à  expli- 
quer les  différences  survenant  entre  les  membres,  primitive- 
ment semblables.  Remarquez  que  cette  idée,  après  être  de- 
venue en  biologie  une  théorie  générale  expliquant  tout, 
est  retournée  à  la  sociologie  prête  à  être  pour  elle  aussi 
une  théorie  embrassant  tout.  Car  il  est  maintenant  devenu 
évident  que  le  principe  de  la  division  du  travail  s'applique 
non-seulement  aux  arrangements  industriels,  mais  aux  ar- 
rangements sociaux  en  générai.  Le  progrès  de  l'organisation 
a  été  partout  le  même,  depuis  le  premier  pas  qui  a  donné  un 
chef  gouvernant,  se  distinguant  quelque  peu  parses  actes  de 
ceux  qu'il  gouvernait.  Soil  dans  la  formation  d'une  classe  ré- 
gulatrice plus  ou  moins  distincte  des  classes  gouvernées  — 
soit  dans  la  division  de  cette  classe  régulatrice  en  plusieurs 
autres,  politique,  ecclésiastique,  etc.,  —  soit  dans  la  sépara- 
tion des  devoirs  à  l'intérieur  de  chaque  classe,  séparation 
marquée  parla  gradation  des  rangs  —  partout  nous  pouvons 
reconnaître  celte  loi  fondamentale  que  l'organisation  indus- 
trielle nous  a  révélée.  Une  fois  que  nous  avons  saisi  cette 
vérité,  que  la  biologie  emprunte  à  la  sociologie  et  lui  rend 
avec  usure,  l'ensemble  des  phénomènes  qu  une  société  pré- 
sente à  un  moment  donné  et  la  série  des  développements 
grâce  auxquels  elle  s'est  élevée  jusque-là  s'illuminent  tuut  à 
coup;  l'analyse  raisonnée  en  devient  relativement  claire. 

Etant  reconnue  cette  connexion  fondamentale,  il  est  aisé 
de  voir  combien  il  importe,  pour  pénétrer  dans  l'étude  de  la 
vre  sociale,  de  se  familiariseravec  les  vérités  delà  vie  indivi- 
duelle. En  effet  la  vie  individuelle  nous  présente  cette  division 
du  travail,  cet  échange  de  services  de  façons  bien  diverses  qui 
toutes  sont  aisées  à  saisir,  parce  que  la  structure  et  les  fonc- 
tions s'offrent  à  nous  sous  une  forme  directement  accessible 
aux  sens.  Ce  n'est  que  lorsqu'une  multitude  d'exemples  bio- 
logiques auront  gravé  dans  l'esprit  l'idée  d'une  dépendance 
réciproque  croissante,  accompagnant  une  spécialisation  crois- 
sante, et  qu'on  aura  ainsi  déterminé  une  habitude  de  pensée, 
qu'on  pourra  apprécier  convenablement  les  applications 
sociologiques  de  ce  principe. 

Laissons  de  côté  l'influence  indirecte  que  la  biologie  exerça 
sur  la  sociologie,  en  lui  fournissant  une  conception  ration- 
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nelle  du  développement  et  de  l'organisalion  de  la  société, 
et  passons  à  l'influence  directe  qu'elle  exerce  sur  elle  en  lui 
fournissant  une  théorie  exacte  de  l'unité  sociale,  l'Homme. 
En  effet,  la  biologie,  outre  qu'elle  est  connexe  avec  la  socio- 
logie d'une  façon  médiate  par  un  certain  parallélisme  entre 
les  groupes  de  phénomènes  dont  s'occupe  chacune  des  deux 
sciences,  est  immédiatement  connexe  avec  elle  parce  qu'elle 
a  dans  son  domaine  la  créature  dont  les  propriétés  sont  le 
point  de  départ  de  l'évolution  sociale.  L'être  humain  est  à 
la  fois  le  problème  final  de  la  biologie  et  le  facteur  initial  de 
a  sociologie. 

Si  l'homme  était  partout  le  même,  s'il  n'était  pas  soumis 
au  changement,  si  l'on  pouvait  considérer  comme  des  cons- 
tantes les  attributs  humains  produisant  les  phénomènes 
sociaux,  le  sociologiste  n'aurait  guère  à  s'enquérir  des 
vérités  capitales  dont  nous  avons  parlé  plus  haut.  Mais, 
puisque  l'homme  est  modifiable  aussi  bien  que  tous  les  ' 
autres  animaux,  puisque  les  modifications  qu'il  subit  sont 
comme  pour  les  autres  animaux  déterminées  par  le  milieu 
ambiant  —  et  puisque  ce  milieu  ambiant  est  en  partie  cons- 
titué par  les  arrangements  sociaux,  il  devient  nécessaire  au 
sociologiste  de  connaître  les  lois  auxquelles  les  êtres  orga- 
nisés se  conforment  en  générnl  dans  leurs  modifications. 
Sans  cela  il  se  trompera  continuellement  comme  penseur 
et  comme  homme  pratique.  Comme  penseur,  il  ne  saura 
pas  comprendre  l'action  et  la  réaction  croissantes  des  ins- 
titutions et  du  caractère ,  qui  se  modifient  lentement  et 
réciproquement  dans  le  cours  des  générations.  Gomme 
homme  pratique,  l'appui  qu  il  donnera  à  telle  ou  telle  mesure 
politique  sans  être  guidé  par  une  théorie  exacte  des  effets 
qu'elle  peut  produire  sur  les  citoyens,  sera  probablement 
plus  nuisible  qu'utile,  car  il  y  a  plus  de  manières  de  se  trom- 
per que  de  voir  juste.  On  reconnaîtra  combien  il  est  néces- 
saire d'avoir  deslumières  sur  ce  point,  si  l'on  veut  se  rappeler 
que  presque  jamais  on  ne  s'inquiète  des  modifications  qu'une 
chose  nouvelle,  en  politique  ou  ailleurs,  doit  produire  sur  la 
nature  humaine.  On  n'envisage  que  l'influence  immédiate  sur 
les  actions  et  on  néglige  entièrement  l'influence,  infiniment 
plus  importante,  sur  le  physique  et  le  moral  des  générations- 
futures. 
Toutefois  les  vérités  biologiques  qui  peuvent  mettre  un 
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frein  à  ces  spéculations  politiques  hasardées  et  à  ces  actes 
politiques  téméraires  sont  des  vérités  bien  évidentes  ;  il 
semble  que  chacun  doit  être  capable  de  les  constater, 
môme  sans  avoir  fait  une  étude  spéciale  de  la  biologie.  Les 
facultés  de  tout  genre  se  fortifient  par  1  exercice  et  s'affai- 
blissent quand  elles  restent  inactives  ;  les  modifications  qui 
affectent  un  individu  se  transmettent  à  sa  postérité  ;  ce  sont 
là  des  faits  qui  s'imposent  a  l'attention  et  tout  le  monde 
les  admet  plus  ou  moins.  Bien  que  les  preuves  en  faveur  de 
l'hérédité  semblent  assez  obscures ,  si  l'on  s'attache  aux 
détails,  à  cause  des  innombrables  différences  des  parents 
et  des  ancêtres,  lesquels  ont  chacun  une  part  d'influence 
variable  dans  chaque  nouveau  produit,  cependant  si  l'on  exa- 
mine l'ensemble  l'évidence  est  accablante.  Sans  s'arrêter  à 
la  masse  inépuisable  de  preuves  fournies  par  les  animaux 
domestiques  de  toute  espèce,  modifiés  par  les  éleveurs,  les 
•preuves  fournies  par  les  races  humaines  elles  mêmes  sont 
amplement  suffisantes.  Il  est  indubitable  que  chaque  variété 
de  l'humanité  va  se  reproduisant  de  telle  sorte  que  les 
générations  voisines  sont  presque  identiques,  quelque  sen- 
sibles que  puissent  devenir  les  divergences  au  bout  d'une 
longue  suite  de  générations.  On  reconnaît  toujours  les  Chi- 
nois pour  des  Chinois,  en  quelque  partie  du  globe  qu'on  les 
rencontre  ;  quiconque  voit  un  nègre  peut  affirmer  que  ses 
ancêtres  étaient  noirs  ;  personne  ne  doute  que  les  varié- 
tés de  race  moins  caractérisées  ne  soient  très-persisiantes. 
D'autre  part  il  est  certain  que  la  ressemblance  qui  subsiste 
entre  les  membres  d'une  môme  branche  humaine,  tant  que 
les  conditions  vitales  demeurent  les  mêmes,  fait  place  à 
une  différence  qui  s'accroît  peu  à  peu  dans  le  cours  des 
siècles,  lorsque  les  membres  de  cette  branche,  se  répan- 
dant dans  des  séjours  divers,  se  trouvent  soumis  à  des  con- 
ditions dissemblables.  Si  nous  admettons  l'unité  originaire 
de  la  race  humaine,  nous  sommes  forcés  d'admettre  ces 
divergences ,  résultant  de  ces  causes  ;  même  dans  le  cas  où 
nous  n'admettrions  pas  l'unité  originaire,  les  races  que  la 
parenté  de  leurs  idiomes  nous  fait  classer  comme  aryennes 
prouvent  que  des  modes  de  vie  différents  produisent,  dans 
la  suite  des  temps,  des  différences  physiques  et  morales 
permanentes;  l'Hindou  et  l'Anglais,  le  Grec  et  l'Allemand 
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présentent,  au  double  point  de  vue  du  corps  et  de  l'esprit, 
un  contraste  incontestable  ,  ne  pouvant  provenir  que  du 
milieu  matériel,  moral  et  social,  qui  a  agi  d'une  façon  con- 
tinue sur  leurs  activités  et  par  suite  sur  leur  constitution. 
C'est  pourquoi,  ainsi  qu'il  a  été  dit  plus  haut,  on  pourrait 
croire  qu'il  est  à  peine  besoin  d'études  biologiques  pour 
habituer  l'esprit  à  ces  faits  considérables,  qui  jouent  un  rôle 
si  imporiant  dans  les  conclusions  sociologiques. 

Nous  voyons  pourtant  qu'on  ne  peut  se  dispenser  d'une 
étude  approfondie  de  la  biologie.  Il  est  nécessaire  de 
mettre  avec  méthode  sous  les  yeux  des  citoyens  ces 
faits  que  si  peu  d'entre  eux  songent  à  examiner  et  à  mé- 
diter; il  est  nécessaire  qu'ils  y  reconnaissent  les  lois 
universelles  de  la  nature  vivante.  Il  faut  pour  cela  une 
multiplicité  d'exemples  de  tout  genre,  souvent  répétés  et 
reproduits  avec  insistance.  C'est  seulement  ainsi  qu'on  peut 
les  amener  à  être  suffisamment  convaincus  que  tous  les 
êtres  orijaniques  sont  modifiables,  que  les  modifications 
peuvent  être  héritées,  que  par  suite  les  conséquences  éloi- 
gnées de  toute  influence  nouvelle  mise  en  contact  avec  les 
membres  d'une  communauté,  sont  toujours  sérieuses. 

Pour  donner  une  forme  plus  précise  et  plus  frappante  à 
cette  conclusion  générale,  qu'on  nous  permette  d'examiner 
ici  certaines  entreprises  poursuivies  par  des  philanthropes 
et  des  législateurs  enthousiastes  d'avantages  immédiats, 
mais  n'ayant  tenu  aucun  compte  des  vérités  biologiques  ;  si 
ces  vérités  avaient  été  gravées  dans  leur  esprit  elles  les 
auraient  arrêtés  ou  du  moins  fait  hésiter. 

Toute  espèce  d'animal  va  se  multipliant  jusqu'à  ce  qu'elle 
arrive  à  la  limite  où  la  mortalité,  avec  ses  causes  va- 
riées ,  balance  sa  fécondité.  Diminuez  la  mortalité  en 
supprimant  ou  en  affaiblissant  l'une  de  ces  causes,  le 
nombre  des  individus  s'accroît  jusqu'au  moment  où  la  mor- 
talité et  la  fécondité  se  trouvent  de  nouveau  en  équilibre. 
Quel  que  soit  le  nombre  des  influences  funestes  suppri- 
mées, on  en  arrive  toujours  là,  car  les  influences  funestes 
qui  subsistent  deviennent  plus  intenses.  Ou  bien  la  diffi- 
culté de  se  procurer  des  moyens  de  subsistance  augmente; 
ou  bien  quelque  ennemi  de  lespèce,  se  multipliant  à  mesure 
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que  la  proie  est  plus  abondante,  devient  plus  destructeur; 
ou  bien  certaine  maladie,  favorisée  par  la  proximité,  devient 
plus  fréquente.  Cette  loi  générale ,  dont  on  trouve  partout 
des  applications  parmi  les  espèces  inférieures,  pèse  aussi 
sur  la  race  humaine.  Il  est  vrai  qae  dans  ce  cas  elle  est 
souvent  contrariée  et  obscurcie.  Grâce  à  l'émigration,  la 
populaiion  peut  partiellement  éluder  les  limites  contre  les- 
quelles elle  se  heurte  sans  cesse  ;  grâce  à  l'augmentation 
de  la  production,  ces  limites  reculent  continuellement;  en- 
fin,  grâce  aux  progrès  de  la  science  on  peut  combattre  les 
agents  destructeurs.  Mais  ce  ne  sont  là  que  des  modifica- 
tions à  une  action  et  une  réaction  inévitables. 

Considérons  maintenant  les  rapports  existant  entre  cette 
loi  générale  et  les  mesures  législatives  adoptées  pour 
prévenir  certaines  causes  de  mort.  Chaque  individu  suc- 
combeto  ujours  faute  de  pouvoir  triompher  d'unecertaine  ac- 
tion du  milieu  ambiant.  Cela  peut  être  une  force  mécanique 
à  laquelle  les  énergies  de  sa  structure  physique  ne  sau- 
raient résister  ;  cela  peut  être  un  gaz  délétère  qui,  absorbé 
dans  la  circulation  du  sang,  dérange  les  phénomènes  qui  se 
produisent  dans  le  corps  de  façon  à  en  rompre  finalement 
l'équilibre;  cela  peut  être  une  absorption  de  sa  chaleur  ani- 
male par  les  corps  environnants,  trop  considérable  pour 
que  ses  forces  affaiblies  puissent  y  suffire.  Dans  tous  les 
cas,  c'est  une  ou  plusieurs  des  nombreuses  forces  qui  agis- 
sent sur  lui  et  en  présence  desquelles  doit  se  déployer  son 
activité  vitale.  Il  peut  succomber  plus  ou  moins  vite,  selon 
la  vigueur  de  son  organisation  et  les  incidents  de  sa  carrière. 
Mais  dans  le  cours  naturel  des  choses,  ceux  qui  sont  impar- 
faitement organisés  succombent  avant  d'avoir  une  postérité 
et  les  organisations  plus  vigoureuses  concourent  seules  à 
produire  la  génération  suivante.  Il  résulte  évidemment  de 
là  que  le  nombre  de  ceux  qui  continuent  à  vivre  et  à  se 
reproduire  est  aussi  grand  que  le  permettent  les  condi- 
tions existantes  ;  s'il  devient  plus  difticile  de  résister  à 
l'ensemble  des  influences  contraires,  un  plus  grand  nombre 
de  faibles  disparaissent  de  bonne  heure  ;  si  par  la  suppres- 
sion ou  l'atténuation  de  quelqu'une  de  ces  influences  l'en- 
semble devient  plus  favorable,  il  y  a  accroissement  du 
nombre  des  êtres  faibles  fiui  survivent  et  qui  laissent  une 
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poslérité.  De  là  deux  conséquences  immédiates,  concourant 
à  la  même  conséquence  finale.  D'abord  la  population  s'ac- 
croît plus  qu'elle  ne  l'aurait  fait  sans  cela  ,  et  tout  le  monde 
se  trouve  ainsi  soumis  à  d'autres  actions  destructives  plus 
Intenses.  En  second  lieu  le  mariage  de  ces  faibles,  qui 
survivent  désormais,  avec  les  forts  qui  autrement  auraient 
seuls  survécu,  altère  la  constitution  générale  et  la  fait  des- 
cendre au  degré  de  force  nécessaire  pour  correspondre  à 
ces  conditions  plus  favorables.  En  d'autres  termes,  il  se 
produit  peu  à  peu  un  état  de  choses  dans  lequel  la  diminu- 
tion du  pouvoir  de  résister  aux  causes  destructives  qui 
se  trouvent  atténuées  et  l'accroissement  d'intensité  de 
toutes  les  autres  causes  destructives,  résultat  du  cbifi"re 
plus  élevé  de  la  population ,  ramènent  l'équilibre  entre  la 
mortalité  et  la  fécondité  :  la  race  est  devenue  quelque  peu 
plus  nombreuse  et  quelque  peu  plus  faible. 

Un  effet  général  analogue  se  produit  aussi  d'une  autre 
façon ,  quelque  loin  que  le  progrès  soit  poussé.  A  mesure 
que  les  influences  nuisibles  sont  supprimées  ou  atténuées, 
à  mesure  que  les  constitutions  délicates  ont  plus  de  chances 
de  survivre  et  de  se  propager,  il  surgit  de  nouvelles  in- 
fluences destructives.  Si  l'on  diminue  la  vitalité  moyenne  en 
protégeant  plus  efficacement  le  faible  contre  les  conditions 
défavorables,  on  verra  inévitablement  apparaître  des  mala- 
dies nouvelles.  Une  constitution  générale  capable  de  sup- 
porter sans   inconvénient  certaines   variations    atmosphé- 
riques   et   certaines   autres  actions   défavorables,  devient 
sujette,  si  la  tonicité  en  est  affaiblie,  à  de  nouvelles  espèces 
de  perturbations  et  à  de  nouvelles  causes  de  mort.  Pour  en 
trouver  des  exemples  il  suffit  de  se  reporter  aux  nombreuses 
maladies  inconnues  parmi  les  barbares  et  dont  souffrent  les 
races  civilisées.  Ce  n'est  pas  seulement  par  suite  de  causes 
de  ce  genre  que  la  mortalité  s'accroît  d'un  côté  à  mesure 
qu'elle  décroît  de    l'autre.  Les  précautions  prises  contre  la 
mort  sont  elles-mèmesjusqu'à  un  certain  point  de  nouvelles 
causes  de  mort.   Chaque  disposition  pri.se  pour  éviter  un 
mal,  chaque  surcroît  d'effort,  chaque  travail  extraordinaire 
destiné  à  veiller  sur  nous-mêmes,  rend  la  vie  plus  difficile. 
En  effet,  dans  une  société  où  la  population  s'accroît  plus  vite 
que  les  moyens  de  subsistance,  où  les  efforts  nécessaires 
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pour  subvenir  aux  besoins  vitaux  sont  si  grands  qu'ils  amè- 
nent çà  et  là  des  décès  prématurés,  on  ne  peut  surciiarger  les 
producteurs  en  les  appelant  à  entretenir  une  classe  nou- 
velle de  non-producteurs,  sans  augmenter  leurs  fatigues 
d'une  façon  pouvant  dans  bien  des  cas  devenir  fatale.  A 
mesure  qu'on  entre  plus  avant  dans  l'application  du  sys- 
tème, à  mesure  que  la  constitution  s'affaiblit  davantage,  que 
les  précautions  indispensables  se  multiplient  et  que  les 
frais  qu'elles  exigent  augmentent,  il  peut  arriver  qu'en  im- 
posant à  ces  constitutions  affaiblies  une  dépense  physiolo- 
gique plus  considérable,  on  les  fasse  succomber  d'autant 
plus  tôt:  la  mortalité  qu'on  a  évitée  sous  une  forme  reparaît 
sous  une  autre. 

Pour  concevoir  plus  clairement  la  situation  qui  en  résulte, 
qu'on  suppose  la  société  ainsi  produite  composée  de  vieil- 
lards. La  vieillesse  diflère  de  la  jeunesse  et  de  l'âge  mûr  en 
ce  qu'elle  est  moins  capable  de  résister  aux  influences  qui 
tendent  à  déranger  les  fonctions  ;  elle  soutient  aussi  moins 
bien  l'effort  nécessaire  pour  se  procurer  la  nourriture,  les 
vêtements  et  le  logement  grâce  auxquels  on  peut  combattre 
ces  influences;  si  les  hommes  plus  jeunes  ne  lui  viennent 
en  aide,  la  vie  du  vieillard  devient  dilficile  et  pénible  parce 
que  sa  vigueur  diminue  et  qu'il  est  plus  exposé  aux  dé- 
rangements produits  par  les  forces  extérieures.  Ceux  qui 
bien  que  jeunes  ont  une  constitution  faible,  se  trouvent 
dans  une  position  analogue  ;  ils  sont  de  même  plus  expo- 
sés à  des  dérangements,  et  lorsqu'ils  ont  à  subvenir  à 
leurs  besoins,  ils  sont  de  même  écrasés  par  des  efforts  rela- 
tivement grands  pour  eux  et  rendus  plus  grands  par  les  pré- 
cautions à  observer.  Une  société  de  gens  affaiblis  doit  donc 
mener  la  vie  que  mènerait  une  société  composée  de  vieil- 
lards n'ayant  personne  pour  les  servir.  La  ressemblance  se 
complète  en  ce  que,  dans  les  deux  cas,  la  vie  manque  de 
cette  énergie  débordante  qui  rend  le  travail  facile  et  le  plai- 
sir vif.  A  mesure  que  la  vigueur  décline,  non-seulement  les 
causes  de  douleur  se  multiplient  tandis  qu'un  fardeau  plus 
lourd  s'impose  à  l'énergie  humaine,  mais  la  possibilité  du 
plaisir  devient  plus  rare  ;  on  est  privé  de  bien  des  jouis- 
sances dont  l'exercice  physique  est  la  condition  ou  l'accom- 
pagnement, et  les  autres  ne  suffisent  plus  à  ranimer  une 
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ardeur  qui  s'éteint.  Pour  résumer,  lorsque  le  type  moyen 
des  constitutions  s'abaisse  à  un  certain  niveau  de  force, 
au-dessous  de  celui  qui  peut  résister  sans  difficulté  aux 
efforts,  aux  perturbations  et  aux  dangers  ordinaires,  la 
mortalité  n'est  pas  toujours  diminuée  et  d'autre  part  la  vie 
devient  un  fardeau  et  cesse  d'être  une  jouissance. 

Nous  voyons  bien  l'objectioti  qu'on  peut  faire  à  ce  raison- 
nement ;  c'est  qu'en  le  poussant  jusqu'au  bout,  on  arrive- 
rait à  contester  toute  amélioration  sociale.  Peut-être  dira- 
t-on  que  les  mesures  tendant  à  maintenir  l'ordre  sont  elles- 
mêmes  sujettes  à  critique,  parce  qu'il  en  résulte  une  race 
d'hommes  moins  propres  à  se  proléger  eux-mêmes.  On 
en  déduira  sans  doute  comme  corollaire  qu'il  ne  faut  sup- 
primer aucune  des  influences  funestes  à  la  santé.  Nous  n'a- 
vons pas  à  nous  occuper  de  semblables  critiques  parce  que 
nous  n'avons  nullement  entendu  admettre  sans  restriction 
les  conclusions  posées  plus  haut.  Évidemment,  jusqu'à  une 
certaine  limite,  la  suppression  des  causes  destiuctives  laisse 
une  balance  de  bénéfice.  Le  simple  fait  qu'avec  une  popu- 
lation beaucoup  plus  nombreuse  la  longévité  est  aujour- 
d'hui plus  grande  qu'autrefois,  suffit  presque  à  prouver  que 
jusqu'ici  la  diminution  de  certaines  causes  de  mortalité  l'a 
emporté  sur  l'accroissement  des  autres.  On  peut  soupçonner 
qu  il  y  a  à  cela  une  sérieuse  compensation,  en  voyant  com- 
bien nous  rencontrons  peu  de  gens  vraiment  forts,  et  com- 
bien les  maladies  chroniques  sont  fréquentes  malgré  les 
soins  donnés  à  la  santé  ;  on  peut  en  conclure  que  la  vie 
physique  est  inférieure  en  qualité  à  ce  qu'elle  a  été  bien 
qu'elle  soit  plus  considérable  en  quantité  :  malgré  tout  il 
y  a  probablement  en  somme  un  avantage  acquis.  Ce  que 
nous  avons  voulu  montrer,  c'est  uniquement  qu'il  y  a  des 
limites  aux  avantages  obtenus  par  ce  système.  Les  législa- 
teurs, et  en  général  le  public,  supposent  que  si  par  certaines 
mesures  on  prévient  un  certain  nombre  de  décès,  c'est  un 
profit  net.  Ce  raisonnement  est  erroné.  Dans  tous  les  cas  il  y  a 
une  déduction  à  faire  sur  le  bénéfice,  et  si  les  mesures  de  ce 
genre  se  multiplient,  les  déductions  peuvent  absorber  le  béné- 
fice et  laisser  une  perte  à  la  place,.  Où  doit-on  s'arrêter  dans 
cette  voie?  c'est  une  question  qui  reste  ouverte.  Ici  notre 
but  est  simplement  de  montrer  comment  les  conclusions  ra- 
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tionnelles  de  la  sociologie  reposent  sur  une  vérité  biologique 
de  grande  portée,  et  de  montrer  aussi  comment  des  maux 
terribles  peuvent  résulter  de  l'ignorance  de  cette  vérité. 

D'autres  maux  non  moins  sérieux  sont  la  conséquence 
d'actes  législatifs  ou  d'actes  individuels,  isolés  ou  combinés, 
dans  lesquels  une  vérité  biologique  analogue  est  méconnue 
ou  dédaignée.  Outre  qu'on  néglige  ordinairement  ce  fait, 
que  la  qualité  d'une 'société  baisse  sous  le  rapport  physique 
par  la  conservation  artificielle  de  ses  membres  les  plus 
faibles,  on  néglige  tout  aussi  habituellement  cet  autre  fait, 
que  la  qualité  d'une  société  baisse  sous  le  rapport  intel- 
lectuel et  moral  par  la  conservation  artificielle  des  individus 
le  moins  capables  de  prendre  soin  d'eux-mêmes. 

Si  quelqu'un  conteste  que  les  enfants  ressemblent  à  leurs 
parents  par  leur  caractère  et  leur  capacité,  s'il  soutient  que 
les  fils  et  petits-fils  de  criminels  ont  des  tendances  aussi 
bonnes  que  les  hommes  dont  les  parents  et  les  grands  pa- 
rents étaient  industrieux  et  honnêtes,  il  peut  admettre  sans 
inconséquence  que  peu  importe  à  la  société  de  quelles  fa- 
milles sortent  les  générations  successives.  Il  peut  ne  voir 
aucun  inconvénient  à  ce  que  les  plus  actifs,  les  plus  capables, 
les  plus  prudents,  les  plus  consciencieux  meurent  sans 
postérité ,  tandis  que  les  gens  insouciants  et  malhonnêtes 
laissent  beaucoup  d'enfants.  Mais  quiconque  n'adopte  pas 
cette  théorie  absurde  doit  admettre  que  les  arrangements 
sociaux  sont  extrêmement  funestes  quand  ils  s'opposent  à 
la  multiplication  des  individus  le  mieux  doués  intellectuel- 
lement, et  qu'ils  favorisent  la  multiplication  des  moins  bien 
doués. 

En  effet,  si  l'on  aide  les  moins  méritants  à  se  propager  en 
les  affranchissant  de  la  mortalité  à  laquelle  les  vouerait  natu- 
rellement leur  défaut  de  mérite,  le  mérite  deviendra  de  plus 
en  plus  rare  de  génération  en  génération.  D'un  emploi  moins 
actif  des  facultés  tendant  à  la  conservation  de  l'individu  et 
déjà  insulfisantes,  résultera  pour  la  postérité  une  dose  en- 
core  moindre  de  ces  facultés.  La  loi  générale  que  nous 
avons  constatée  plus  haut  dans  ses  applications  au  corps, 
peut  être  constatée  ici  dans  ses  applications  à  l'intelligence. 
La  suppression  de  certaines  difficultés  contre  lesquelles 
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l'intelligence  et  l'activité  ont  à  lutter  a  pour  conséquence  une 
aptitude  moindre  à  faire  face  aux  difficultés  et  aux  dangers. 
Lorsque  les  plus  capables  se  marient  avec  les  moins  capa- 
blés,  conservés  ainsi  artificiellement,  non-seulement  la 
faculté  de  se  conserver  est  en  moyenne  moindre  chez  leurs 
enfants  qu'elle  ne  l'aurait  été  autrement,  mais  leur  incapa- 
cité est  dans  certains  cas  poussée  à  l'extrême.  De  petites 
difliculiés  et  de  petits  dangers  deviennent  funestes  quand 
on  a  écarté  les  grands.  Ce  n'est  pas  là  le  seul  inconvénient. 
Ces  membres  de  la  population,  qui  ne  savent  pas  prendre 
soin  d'eux-mêmes  et  dont  il  faut  s'occuper,  font  inévitable- 
ment peser  sur  les  autres  une  besogne  de  plus;  soit  parce 
qu'il  faut  leur  fournir  les  choses  nécessaires  à  la  vie,  soit 
parce  qu'il  faut  exercer  sur  eux  une  surveillance  indispen- 
sable ,  soit  pour  les  deux  raisons  à  la  fois.  C'est-à-dire 
qu'outre  leur  propre  conservation  et  la  conservation  de 
leurs  familles,  les  bons  ont  aussi  à  veiller  à  la  conservation 
des  mauvais  et  de  leurs  familles  et  sont  ainsi  exposés  à 
être  surmenés.  Dans  certains  cas  cette  situation  les  em- 
pêche de  se  marier;  dans  d'autres  elle  restreint  le  nombre 
de  leurs  enfants  ou  les  oblige  à  ne  leur  donner  qu'une  nour- 
riture insuffisante;  dans  d'autres  cas  encore  elle  les  enlève 
à  leur  famille;  de  toute  façon  elle  tend  à  arrêter  la  propa- 
gation des  capables,  à  altérer  leur  constitution  et  à  les 
ramener  au  niveau  des  incapables. 

Nourrir  les  capables  aux  dépens  des  incapables ,  c'est 
une  grande  cruauté.  C'est  une  réserve  de  misères  amassée 
à  dessein  pour  les  générations  futures.  On  ne  peut  faire  un 
plus  triste  cadeau  à  la  postérité  que  de  l'encombrer  d'un 
nombre  toujours  croissant  d'imbéciles,  de  paresseux  et  de 
criminels.  Aider  les  méchants  à  se  multiplier,  c'est  au  fond 
préparer  malicieusement  à  nos  descendants  une  multitude 
d'ennemis.  On  a  le  droit  de  se  demander  si  la  sotte  philan- 
thropie qui  ne  pense  qu'à  adoucir  les  maux  du  moment  et 
persiste  à  ne  pas  voir  les  maux  indirects,  ne  produit  pas  au 
total  une  plus  grande  somme  de  misère  que  l'égoïsme extrême. 
En  refusant  d'envisager  les  conséquences  éloignées  de  sa 
générosité  inconsidérée,  celui  qui  donne  sans  réfléchir  est 
à  peine  d'un  degré  au-dessus  de  l'ivrogne  qui  ne  songe  qu'au 
plaisir  d'aujourd'hui  et  ignore  les  douleurs  de  demain,  ou 
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du  prodigue  qui  cherche  les  jouissances  immédiates  au 
prix  de  la  pauvreté  finale.  Sous  un  rapport  il  est  pire  ;  car 
jouissant  lui-même  sur  le  moment  de  la  douceur  de  faire 
plaisir,  il  lègue  à  d'autres  les  misères  futures  auxquelles 
lui  même  échappe.  Il  est  une  chose  qui  appelle  une  répro- 
bation encore  plus  sévère  :  c'est  ce  gaspillage  d'argent 
inspiré  par  une  fausse  interprétation  de  la  maxime  «  que  la 
charité  efface  une  multitude  de  péchés.  »  Chez  les  nom- 
breuses personnes  qui  s'imaginent,  par  suite  de  cette  fausse 
interprétation,  qu'en  donnant  beaucoup  elles  peuvent  expier 
leurs  mauvaises  actions,  nous  pouvons  reconnaître  un  élé- 
ment de  véritable  bassesse  —  on  s'efforce  d'acquérir  une 
bonne  place  dans  l'autre  monde,  sans  s'inquiéter  de  ce  qu'il 
en  peut  coûter  à  ses  semblables. 

Dans  quelle  mesure  la  supériorité  intellectuelle  peut  elle 
protéger  l'infériorité  intelleciuelle  des  maux  résultant  de 
son  infériorité,  avec  bénéfice  pour  la  société?  Question  trop 
complexe  pour  être  discutée  ici  tout  au  long.  Il  est  sans 
aucun  doute  dans  l'ordre  des  choses,  que  l'affection  des  père 
et  mère,  les  égards  de  la  famille,  la  sympathie  spontanée 
des  amis  et  même  celle  des  étrangers,  adoucissent  les  souf- 
frances réservées  à  1  incapacité  et  les  chagrins  attirés  par 
les  désirs  irréalisables.  La  peine  que  la  sympathie  pousse 
les  forts  à  se  donner  pour  les  faibles  a  certainement,  dans 
bien  des  cas,  une  bonne  influence  morale,  compensant  jus- 
qu'à un  certain  point  un  mal  dans  un  sens  par  un  bien  dans 
un  autre.  On  peut  admettre  sans  restriction  que  l'altruisme 
individuel,  laissé  à  lui-même,  agira  avantageusement  —  tout 
autant  du  moins  qu'il  n'ira  pas  jusqu'à  favoriser  la  multipli-i 
cation  des  mauvais.  Mais  les  agents  qui  entreprennent  de 
protéger  les  incapables  pris  ,en  masse,  font  un  mal  incontes- 
table :  ils  arrêtent  ce  travail  d'élimination  naturelle  par  lequel 
la  société  s'épure  continuellement  elle-même.  Non-seule- 
ment ils  contribuent  à  conserver  les  mauvais  et  à  détruire 
les  bons,  mais  les  compensations  apportées  par  l'altruisme 
individuel  font  ici  presque  entièrement  défaut.  Un  appareil 
gouvernemental  fonctionnant  mécaniquement,  distribuant  de 
l'argent  donné  à  contre-cœur  par  des  contribuables,  ne  pro- 
duit que  peu  ou  point  d'effet  moralisateur  sur  les  capables 
en  compensation  de  la  multiplication  des  incapables.  Il  est 


PRÉPARATION   PAR   LA   BIOLOGIE  371 

inutile  de  s'appesantir  ici  sur  les  questions  embarrassanteà 
que  soulève  ce  sujet.  Mon  but  est  simplement  de  montrât 
qu'une  politique  rationnelle  doit  reconnaître  certaine^  véri- 
tés générales  de  la  biologie;  et  (c'est  sur  ce  point  que  j'in* 
siste)  lorsque  l'étude  de  ces  vérités  générales,  grâce  aux 
applications  qu'en  fournit  le  monde  vivant,  les  a  traiii^for* 
mées  en  conceptions  réelles,  alors,  et  seulement  alors,  on 
est  énergiquement  convaincu  qu'en  les  méconnaissant  on 
arrivera  à  commettre  des  fautes  énormes  *. 

Les  vérités  biologiques  et  leurs  corollaires,  présentés 
sous  cette  forme  particulière  comme  base  des  conclusions 
sociologiques,  servent  d'introduction  à  une  vérité  biologique 
plus  générale,  qui  comprend  toutes  les  autres  et  sur  laquelle 
repose  toute  législation  rationnelle.  Nous  voulons  parler  de 
cette  vérité,  qu'un  organisme  quelconque,  y  compris  l'orga- 
nisme humain,  s'adapte  toujours,  à  la  fois  directement  et 
indirectement,  à  ses  conditions  d  existence. 

Les  actions  qui  ont  produit  toutes  les  variétés  d'hommes 
—  donnant  au  nègre  et  à  l'Hindou  des  constitutions  qui  les 
font  prospérer  sous  des  climats  fatals  aux  Européens,  et  au 


1.  La  plupart  des  lecteurs  penseront  que  dans  les  deux  der- 
nières sections,  je  n'ai  fait  que  développer  les  idées  de  M.  Darwin, 
dans  leurs  applications  à  la  race  humaine.  On  m'excusera  donc  si 
je  prends  la  liberté  de  faire  remarquer  que  les  mêmns  idées,  sous 
une  forme  diff'Tente,  sont  contenues  dans  les  chapitres  XXV  et 
XXVIIÎ  de  mon  ouvraf^e  Social  Statics,  publié  en  décembre  1850,  et 
qu'elles  sont  exposées  avec  encore  plus  de  précision  dans  le  nu- 
méro de  la  Revue  de  Westminster  d'avril  1852  (pp.  498-500).  Ainsi 
que  le  déclare  M.  Darwin  lui-même,  d'autres  avant  lui  avaient  re- 
connu l'action  de  ce  qu'il  a  appelé  la  Sélection  naturelle,  mais  sans 
en  voir  toute  la  portée  et  tous  les  effets.  Dans  l'article  précité, 
je  soutenais  que  o  cette  inévitable  surabondance  numérique,  cet 
accroissement  constant  de  la  population  au  delà  des  moyens  d'exis- 
tence, »  nécessitent  l'élimination  perpétuelle  a  de  ceux  chez  qui 
la  faculté  de  conservation  est  la  moindre;  »  que  tous  étant  sou- 
mis à  la  «  difficulté  croissante  de  gagner  leur  vie,  impos'^e  par 
l'excès  de  fécondité,  »  il  y  a  en  moyenne  progrès  par  l'effet  de  cette 
pression;  puisque  «  ceux-là  seuls  qui  progressent  sous  son  influence 
survivent  éventuellement  ;  >  et  ceux-là  «  doivent  être  les  élus  de 
leur  gi-nération.  »  Je  n'avais  pas  reconnu  toutefois,  dans  l'essai  en 
question,  ce  que  M.  Darwin  appelle  «  la  variation  spontanée,  » 
ni  cette  divergence  du  type  qu'il  montre  résultant  de  la  sélection 
naturelle. 
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Fuégien  une  constitution  qui  lui  permet  de  braver  nu  un 
froiti  que  d'autres  races  ont  peine  à  supporter  avec  de  bons 
vèlfmenis  —  développant  chez  les  races  Tartares  des 
habitudes  nomades  presque  invincibles,  et  chez  les  Indiens 
de  1  Amérique  du  Nord  des  désirs  et  des  aptitudes  qui  les 
préparent  à  la  vie  de  chasseurs  et  leur  rendent  la  vie  civi- 
lisée, intolérable  —  les  actions  qui  effectuent  ces  choses, 
sont  toujours  à  l'œuvre,  occupées  à  mouler  les  citoyens 
sur  les  circonstances.  Tandis  que  la  nature  physique  des 
citoyens  s'adapte  aux  influences  physiques  et  aux  activités 
indu^trielles  de  leur  localité,  leur  nature  mentale  s'adapte  à 
la  structure  de  la  société  dans  laquelle  ils  vivent.  Nous 
avons  vu  qu'il  y  avait  toujours  convenance  approximative 
entre  l'unité  sociale  et  son  agrégat  social;  toutefois  lu  con- 
venance ne  peut  jamais  être  qu'approximative  et  la  rô-udap- 
tation  se  poursuit  sans  interruption.  Si  une  société  pou- 
vait demeurer  immobile,  on  arriverait  de  suite  à  (luulquc 
chose  comme  un  équilibie  permanent  entre  la  nature  de 
l'individu  et  celle  de  la  société.  Mais  le  type  de  ctuique 
société  est  continuellement  modifié  par  deux  causes  :  —  la. 
croissance,  et  l'action  des  sociétés  limitrophes,  que  leur 
influence  se  fasse  sentir  par  la  guerre  ou  autrement.  La 
croissance  d'une  société  mène  inévitablement  à  une  modifi- 
cation de  la  structure;  il  en  est  de  même  de  toute  altération 
dans  le  rapport  entre  les  activiics  déprédatrices  et  les  acti- 
vités industrielles.  Il  s'ensuit  qu'une  métamorphose  sociale 
continuelle,  entraînant  une  altération  continuelle  des  condi- 
tions auxquelles  est  soumise  la  vie  du  citoyen,  produit  chez 
lui  une  adaptation  de  caractère;  cette  adaptation,  tendant 
toujours  à  se  compléter,  est  toujours  aussi  rendue  incom 
plèle  par  une  nouvelle  métamorphose  sociale. 

Chaque  société  et  chaque  phase  d'une  société  présentent 
donc  des  conditions  plus  ou  moins  particulières,  auxquelles 
la  nature  des  citoyens  va  s'adaptant;  mais  il  y  a  en  outre 
certaines  conditions  générales  ;  la  communauté  ne  peut 
subsister  que  quand  elles  sont  à  peu  près  remplies,  et  la 
vie  sociale  ne  peut  être  complète  que  quand  ell*^^  le  sont 
tout-à-fait.  Chaque  citoyen  doii  us(n'  de  sa  liberté  d'action 
de  façon  à  ne  pas  entraver  celle  des  autres.  Il  ne  doit  rien 
défalquer  du  bien-être  commun  ;  il  faut  pour  cela  qu'il  acconi* 
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plisse  une  fonction,  ou  partie  de  fonction,  représentant  au 
moins  la  valeur  de  ce  qu'il  consomme,  et  en  outre  qu'il 
laisse  les  autres  libres  d'accomplir  leurs  fonctions  et  de 
poursuivre  leurs  plaisirs.  La  somme  de  bonheur  est  évidem- 
ment moindre  dans  une  société  dont  les  membres  ne  peu- 
vent vivre  sans  se  gêner  mutuellement  que  dans  celle  où 
cette  gêne  n'existe  pas  —  le  nombre  et  les  conditioDS  phy- 
siques étant  égaux  par  hypothèse.  La  somme  de  bonheur 
sera  évidemment  encore  plus  grande,  dans  la  société  dont 
les  membres  s'entr'aideront  volontairement. 

Or,  envisagée  sous  un  de  ses  principaux  aspects,  la  civi- 
lisation est  un  moyen  de  développer  dans  les  citoyens  une 
nature  capable  de  satisfaire  à  ces  conditions  essentielles; 
abstraction  faite  de  la  partie  superflue  de  la  législation,  les 
lois  et  les  moyens  employés  pour  en  assurer  l'exécution  sont 
les  expressions  et  les  incarnations  de  ces  conditions  essen- 
tielles. D'une  part,  les  cruels  systèmes  d'esclavage  et  de 
servage,  la  punition  sévère  du  vagabondage,  qui  carac- 
térisaient les  types  sociaux  médiocrement  développés,  re- 
présentent la  nécessité  pour  l'unité  sociale  de  pourvoir  à  sa 
propre  subsistance.  D'autre  part ,  les  punitions  édictées 
contre  le  meurtre,  les  voies  de  fait,  le  vol,  etc.,  et  les  péna- 
lités contre  les  violations  de  contrat,  représentent  la  néces- 
sité pour  le  citoyen  de  pourvoir  à  sa  subsistance  sans  faire 
tort  aux  autres  citoyens,  soit  directement,  soit  indirecte- 
ment en  prenant  ou  en  interceptant  les  bénéfices  de  leur 
travail.  Il  n  est  pas  besoin  de  détails  pour  montrer  qu'un 
des  traits  fondamentaux  du  progrès  social  est  un  accroisse- 
ment de  l'énergie  industrielle  menant  les  citoyens  à  pour- 
voir d'eux-mêmes  à  leur  subsistance,  sans  y  être  contraints 
par  les  procédés  rigoureux  jadis  en  usage;  on  voit  aussi 
qu'un  autre  trait  fondamental  est  l'établissement  graduel 
chez  les  citoyens  d'un  caractère  tel  qu'ils  se  nuisent  et 
se  gênent  de  moins  en  moins  les  uns  les  autres;  en  même 
temps  se  développe  un  système  de  répression  légale  com- 
primant de  plus  en  plus  les  dispositions  agressives.  En  d'au- 
tres termes,  tandis  que  la  marche  de  la  civilisation  nous 
montre  ces  conditions  essentielles  mieux  reconnues  et  mieux 
exécutées,  elle  nous  montre  aussi  1  humanité  se  moulant  sur 
elles.  Ce  sont  là  des  preuves  que  la  loi  biologique  de  l'adap- 
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tation,  vraie  pour  toutes  les  autres  espèces,  l'est  aussi  pour 
l'espèce  humaine,  et  que  les  modificalions  de  la  nature 
humaine,  depuis  que  les  sociétés  ont  commencé  à  se  déve-; 
lopper,  ont  consisté  en  une  adaptation  aux  condiiions  impli- 
quées par  la  vie  sociale  harmonique;  nous  apprenons  par  là 
que  la  seule  chose  nécessaire  est  le  maintien  rigoureux  de 
ces  conditions.  Tout  le  monde  voit  que  la  fonction  immé- 
diate de  nos  principales  institutions  sociales  est  d'assurer 
une  vie  sociale  régulière,  en  rendant  ces  conditions  impe- 
ratives; mais  très-peu  de  personnes  voient  que  leur  autre 
fonction,  plus  importante  en  un  sens,  est  de  rendre  les 
hommes  propres  à  remplir  spontanément  ces  conditions. 
Les  deux  fonctions  sont  inséparables.  Les  lois  biologiques 
que  nous  avons  examinées  ont  pour  corollaire  forcé  que  si 
ces  conditions  sont  maintenues,  la  nature  humaine  s'y  adap- 
tera lentement;  mais  elles  ont  aussi  pour  corollaire  forcé, 
que  l'assujeltisseinent  à  ces  conditions  est  la  seule  disci- 
pline capable  de  mettre  l'homme  d'accord  avec  l'éiat  social. 
Imposez  ces  conditions,  l'adaptation  continuera.  Qu'il  y  ait 
relâchement,  il  y  aura  ralentissement  proportionnel  du  tra- 
vail d'adaptation.  Abolissez  ces  conditions  :  après  la  disso- 
lution sociale  qui  en  sera  la  conséquence  commencera  (à 
moins  qu'on  ne  les  rétablisse)  une  adaptation  aux  condi- 
tions résultant  de  la  dissolution  —  celles  de  la  vie  sauvage. 
Ce  sont  là  des  conclusions  auxquelles  il  est  impossible 
(J'échapper  si  l'homme  est  assujetti,  avec  les  créatures 
vivantes  en  général,  aux  lois  de  la  vie. 

On  serait,  à  la  vérité,  fondé  à  soutenir  que  si  des  hommes 
peu  appropriés  à  l'état  social  sont  rigoureusement  assu- 
jettis à  ces  conditions,  l'effet  sera  mauvais  :  une  contrainte 
intolérable  sera  suivie  d'une  réaction  violente,  en  supposant 
qu'elle  ne  déforme  pas  ou  ne  détruise  pas  la  vie  L'analogie 
cous  enseigne  que  lorsque  le  milieu  ambiant  change  raiiicale» 
ment,  sans  qu'il  soit  possible  de  s'y  soustraire,  il  n'y  a  pas 
adaptation  parce  qu'il  y  a  mort.  Les  hommes  dont  la  consti- 
tution est  appropriée  à  un  climat  ne  sauraient  s'appropriera 
un  climat  très-difïérent  en  y  vivant  longtemps,  par  la  raison 
qu'ils  meurent;  plusieurs  générations  ne  suffisent  pas  à 
acclimater  la  race.  De  telles  transformations  ne  peuvent 
être  amenées  que  par  la  lente  extension  de  la  race  à  traver» 
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des  régions  intermédiaires,  pourvues  de  climats  intermé- 
diaires auxquels  les  générations  successives  s'iiiibituent 
peu  à  peu.  Il  en  est  sans  aucun  doute  de  même  pour  le 
moral.  La  nature  intellectuelle  et  affective  requise  par  le 
haute  civilisation  ne  s'obtient  pas  en  imposant  dans  toute 
leur  rigueur,  à  l'homme  compléiemeni  barbare,  le  travail  et 
les  contraintes  nécessaires  :  il  y  aurait  dépérissement  et 
mort,  plutôt  qu'adaptation.  Mais  tant  que  les  institutions 
d'une  société  sont  indigènes,  il  n'y  a  pas  à  redouter  un 
maintien  trop  strict  des  conditions  de  la  vie  sociale  idéale, 
puisqu'il  ne  saurait  ni  apprécier  ces  conditions,  ni  trou- 
ver les  moyens  requis  pour  les  imposer.  Notre  restric- 
tion ne  s'applique  qu'aux  cas  anormaux  où  une  race  d'un 
certain  type  est  soumise  à  une  race  d'un  type  très-supé- 
rieur. Dans  notre  cas  à  nous  Anglais,  comme  dans  celui  de 
toutes  les  sociétés  composées  de  populations  approximati- 
vement homogènes  quant  au  caractère,  et  possédant  des 
institutions  sorties  de  ce  caractère,  on  peut  paifaiiement 
viser  à  la  plus  grande  rigueur  possible.  La  politique  de  clé- 
mence, non  moins  que  la  politique  de  justice,  consiste  à 
exiger  que  l'on  se  conforme  à  la  nécessité  essentielle  de 
gagner  sa  vie  et  de  ne  pas  commettre  d'agression  —  la  poli- 
tique de  justice,  parce  que  ne  pas  l'exiger  c'est  manquer 
à  protéger  les  natures  meilleures  ou  mieux  adaptées  contre 
les  natures  mauvaises  ou  moins  adaptées;  la  politique  de 
clémence,  parce  qu'il  faut  en  passer  par  les  souffrances  qui 
accompagnent  le  travail  d'adaptation  à  l'état  social,  et  que 
mieux  vaut  en  passer  par  là  une  seule  fois  que  deux;  or 
c'est  ce  qui  arrive  quand  le  relâchement  des  conditions  a 
permis  de  reculer. 

Ainsi,  ce  que  traduisent  différents  préceptes  de  la  reli- 
gion accréditée  —  ce  que  recommandent  également  les 
systèmes  de  morale,  qu'ils  soient  basés  sur  l'utilité  ou  sur 
l'intuition,  est  aussi  ce  que  prescrit  la  biologie,  générali- 
sant les  lois  de  la  vie  prise  dans  son  ensemble.  Toutes  les 
autres  conditions  sont  sans  importance,  comparées  à  la 
condition  capitale  de  vivre  sans  nuire  aux  autres  et  sans  leur 
être  à  charge.  Tous  les  moyens  destinés  à  intluencer  les 
actions  et  la  nature  des  hommes  sont  sans  importance, 
comparés  à  ceux  qui  servent  à  assurer  l'exécution  de  celte 
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condition  capitale.  Malheureusement,  législateurs  et  philan- 
thropes, occupés  de  projets  qui  gênent  indirectement  l'adap- 
taiion  au  lieu  de  l'aider,  ne  prêtent  que  peu  d'attention  à 
faire  exécuter  et  à  perfectionner  les  arrangements  par  les- 
quels elle  s'effectue. 

Qu'il  nous  soit  permis  ici,  dans  l'intérêt  du  petit  nombre 
de  personnes  qui  soutiennent  cette  politique  de  discipline 
naturelle,  de  répudier  énergiquement  pour  elle  le  nom  de 
politique  du  laissez-faire,  et  de  condamner  énergiquement 
la  politique  contraire,  comme  entraînant  un  laissez-faire  des 
plus  pernicieux.  Nous  soutenons  que  lorsque  l'Éiat  laisse 
chaque  citoyen  se  faire  la  part  qu'il  peut  et  endurer  le  mal 
qu'il  s'est  attiré  par  sa  faute,  ce  genre  de  politique  de 
laissez  faire  est  éventuellement  bienfaisant;  mais  nous  pré- 
tendons aussi  que  lorsque  l'Eiat  le  laisse  endurer  les  maux 
infligés  par  d'autres  citoyens  et  ne  peut  être  amené  sans 
des  frais  considérables  à  prendre  sa  défense,  ce  genre  de 
politique  de  laissez-faire  est  funeste  par  ses  conséquences, 
tant  prochaines  qu'éloignées.  Quand  une  législation  ôte  à 
l'homme  méritant  ce  qu'il  a  gagné  par  son  travail,  afin  de 
pouvoir  donner  au  non-méritant  des  choses  qu'il  n'a  pas  ga- 
gnées —  quand  ceux  qui  font  les  lois  séparent  ainsi  la  cause 
et  la  conséquence,  unies  dans  l'ordre  de  la  nature,  alors  on 
a  le  droit  de  dire  :  a.  Cessez  d'iniervenir.  »  Mais  quand  par  un 
procédé  quelconque,  direct  ou  indirect,  le  non-mérilant  prive 
le  méritant  de  ce  qui  lui  dû  ou  le  gêne  dans  la  poursuite 
paisible  de  son  but,  alors  on  a  le  droit  de  s'écrier  :  —  «  Hâ- 
tez-vous d'intervenir;  soyez  de  fail  les  protecteurs  que  vous 
n'êtes  que  de  nom.  v  Nos  politiques  et  nos  philanthropes, 
qui  ne  peuvent  supporter  un  laissez  faire  salutaire,  tolèrent 
et  même  défendent  un  laissez-faire  pernicieux  au  suprême 
degré.  L'agent  régulateur  qu'on  appelle  gouverni  ment  nous 
prend  sans  hésiter  2,b00  000  fr.  par  an,  pour  enseigner  les 
arts  et  établir  des  musées;  mais  lorsqu'il  s'agit  de  nous  proté- 
ger contre  les  voleurs  et  les  meurtriers,  il  rend  la  poursuite 
des  coupables  difficile  en  chicanant  sur  les  frais  de  témoins; 
la  trésorerie  va  jusqu'à  refuser  les  déboursés  d'un  projet 
admis  par  le  taxing-master.  N'est-ce  pas  là  un  laissez-faire 
désastreux?  On  vote  sans  murmurer  des  millions  pour  tirer 
un  consul  intrigant  des  mains  d'un  roi  demi-sauvage,  et  le 
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pouvoir  exécutif  se  refuse  à  dépenser  quelques  centaines  de 
mille  francs  pour  augmenter  le  nombre  des  juges;  il  n'en 
résulte  pa3  seulement  un  arriéré  considérable  et  des  retards 
interminables,  mais  encore  des  injustices  criantes  de  toute 
sorte;  —  les  frais  s'accumulent  dans  des  affaires  que  les 
gens  de  loi  savent  ne  devoir  jamais  être  plaidées  ;  lorsque  ces 
affaires  arrivent  devant  la  cour,  les  juges  surchargés  s'en 
débarrassent  en  désignant  de  jeunes  avocats  comme  arbi- 
tres; combinaison  par  laquelle  les  parties  n'ont  pas  seule- 
ment à  repayer  tous  leurs  agents  à  des  taux  extraordinaires, 
mais  aussi  à  payer  leurs  juges  i.  N'est  ce  pas  encore  là  un 
laissez-faire  inique?  Dans  notre  sollicitude  pour  les  nègres 
nous  avons  dépensé  plus  d'un  million  par  an,  et  cela  en  pure 
perte,  pour  empêcher  la  traite  sur  la  côte  orientale  d'Afri- 
que ;  mais  nous  venons  seulement  d'assurer  à  nos  propres 
matelots  un  recours  contre  les  armateurs  sans  scrupules  — 
nous  venons  seulement  de  fournir  aux  marins  attirés  par  tra- 
hison sur  des  bateaux  en  mauvais  état,  une  autre  alterna- 
tive que  de  se  noyer  ou  d'être  mis  en  prison  pour  violation 
de  contrat.  Ne  dirons-nous  pas  que  cela  aussi  est.  un  laissez- 
faire  presque  criminel  dans  son  indifférence?  On  proclame 
bien  haut  la  nécessité  urgente  d'apprendre  à  tous  les  en- 
fants à  lire,  à  écrire,  à  faire  des  analyses,  celle  de  savoir 
où  est  Tombouctou;  on  prélève  des  sommes  énormes  pour 
répondre  à  ces  besoins  pressants,  mais  on  ne  juge  pas 
nécessaire  de  mettre  les  citoyens  en  état  de  connaître  les 
lois  auxquelles  ils  doivent  obéir,  bien  que  ces  lois  soient 
autant  de  commandements  dont  le  gouvernement  qui  les 
édicté  doit  d'après  toute  théorie  rationnelle  assurer  l'exé- 
cution; néanmoins,  dans  nombre  de  cas,  le  gouvernement 
demeure  oisif  lorsqu'on  vient  lui  dire  que  ses  lois  ont  été 
violées,  il  laisse  les  victimes  essayer,  si  bon  leur  seuible,  à 
leurs  risques  et  périls  de  les  faire  exécuter.  N'est-ce  pas 
encoie  là  un  laissez-faire  démoralisant  —  un  encouragement 
à  mal  faire  par  une  demi-promesse  d'impunité?  Que  dirons- 
nous  encore  du  laissez-faire  qui  jette  les  hauts  cris  parce  que 


1.  Même  alors  il  y  a  souvent  des  délais  ruineux.  Un  avocat 
m'a  dit  que  pour  une  affaire  dans  laquelle  il  était  lui-même  arbitre, 
il  n'y  avait  eu  que  six  réunions  en  deux  ans. 
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l'administration  de  la  justice  civile  nojis  coûte  20  millions 
par  an  —  parce  que  pour  proléger  les  droits  des  hommes, 
nous  dépensons  annuellement  la  moitié  de  ce  que  coûte 
un  vaisseau  cuirassé!  —  parce  que  nous  consacrons  à  pré- 
venir la  fraude  et  à  assurer  Texéculion  des  contrats,  une 
somme  presque  égale  à  celle  que  notre  plus  gros  distilla- 
teur paie  annuellement  pour  les  droits  sur  l'alcool!  —  Nous 
demandons  commentil  faut  qualifier  le  laissez  faire  qui  juge 
ainsi  extravagant  d'employer  un  centième  de  nos  revenus 
nationaux  à  maintenir  la  condition  vitale  de  la  prospérité 
nationale?  Ne  serions-nous  pas  tentés  de  lui  appliquer  l'é- 
pithèie  d'insensé,  n'était  que  presque  tous  les  gens  d'es- 
prit sain  l'approuvent?  Il  en  est  ainsi  en  toutes  choses.  Là 
où  une  intervention  active  serait  indispensable,  on  adopte 
la  politique  d'abstention;  les  forces  et  l'argent  s'absorbent 
à  intervenir  dans  des  choses  où  il  faudrait  s'abstenir.  Les 
mêmes  personnes  qui  condamnent  la  politique  du  laissez- 
faire  dans  des  questions  dont  l'importance  n'est  certes  pas 
vitale,  défendent  ou  tolèrent  cette  politique  dans  des  ques- 
tions capitales.  Au  point  de  vue  biologique,  leur  manière 
d'agir  est  doublement  pernicieuse.  Elles  empêchent  l'adap- 
tation de  la  nature  humaine  à  l'élat  social  de  deux  manières  : 
par  ce  qu'elles  font  et  par  ce  qu'elles  ne  font  pas. 

Ni  le  sujet  de  ce  chapitre,  ni  ses  limites,  ne  nous  per- 
mettent d'exposer  les  autres  vérités  biologiques  consti- 
tuant des  données  pour  la  science  sociale.  Nous  en  avons 
dit  assez  pour  prouver  ce  qu'il  fnllait  démontrer  :  —  l'utilité 
des  études  biologiques  pour  préparer  à  comprendre  les  vé- 
rités sociologiques. 

L'effet  à  attendre  de  ces  études,  c'est  de  donner  de  la  force 
et  de  la  précision  à  des  convictions  qui  autrement  reste- 
raient faibles  et  vagues.  Plusieurs  des  doctrines  que  j'ai 
présentées  sous  leurs  aspects  biologiques  sont  en  grande 
partie  admises.  Bien  des  gens  en  sont  venus  à  soupçonner, 
d'après  ce  que  le  hasard  leur  a  fait  connaître  des  lois  de  la 
vie,  que  les  systèmes  destinés  à  protéger  les  faibles  de 
corps  donnent  des  résultats  mélangés  D  autres  entrevoient 
les  maux  dus  à  la  protection  accordée  aux  insouciants  et 
aux  sots.  Mais  leurs  soupçons  et  leurs  scrupules  sont  sans 
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effet  sur  leur  conduite,  parce  qu'ils  n'ont  pas  appris  par 
l'élude  de  la  biologie  en  général  à  sentir  que  les  mauvais 
effets  sont  inévitables.  Quand  d'innombrables  exemples  leur 
ont  fait  voir  que  toute  force,  toute  faculté,  toute  aptitude 
présentée  par  une  créature  vivante,  proviennent  en  partie 
d'un  développement  dû  à  Texercice  et  en  partie  de  ce  que 
les  individus  bien  doués,  échappant  mieux  aux  causes  de 
mortalité  et  se  multipliant  davantage  que  les  individus  mal 
doués,  causent  la  disparition  graduelle  de  ceux  ci  —  quand 
on  a  vu  que  toute  perfection,  physique  ou  morale,  a  été 
atteinte  au  moyen  de  ce  travail,  que  sa  cessation  arrêterait 
le  progrès  et  qu'un  travail  en  sens  contraire  amènerait  une 
décadence  universelle  —  quand  on  a  vu  que  les  maux  causés 
par  le  mépris  de  ces  vérités  peuvent  être  lents  mais  qu'ils 
sont  certains  :  alors  naît  la  conviction  qu'il  faut  que  la  poli- 
tique sociale  se  conforme  à  ces  vérités  et  que  les  ignorer 
est  folie. 

Si  l'on  n^était  préparé  par  l'expérience  à  rencontrer  par- 
tout 1  irrationnel  à  un  degré  remarquable  chez  des  êtres 
qui  prétendent  se  distinguer  par  leur  raison,  on  aurait  pu 
supposer  qu'avant  de  chercher  la  façon  dont  il  faut  s'y  pren- 
dre avec  les  citoyens  considérés  collectivement,  on  eût 
accordé  une  attention  particulière  à  la  nature  de  ces  ci- 
toyens considérés  individuellement  et,  par  conséquent,  à  la 
nature  des  êtres  vivants  en  général.  Amenez  un  charpentier 
dans  la  boutique  d'un  forgeron  et  mettez-le  à  forger,  à  cor- 
royer, à  tremper,  à  recuire,  etc.,  il  comprendra  tout  seul, 
sans  avoir  besoin  des  railleries  du  forgeron,  combien  il  est 
absurde  de  vouloir  fabriquer  et  réparer  des  outils,  sans 
avoir  appris  les  propriétés  du  fer.  Que  le  charpentier  défie 
le  forgeron,  qui  ne  connaît  pas  grand' chose  au  bois  en  gé- 
néral et  rien  du  tout  aux  espèces  particulières  de  bois,  de 
faire  son  ouvrage;  le  forgeron  est  parfaitement  sûr  de  scier 
de  travers,  de  boucher  son  rabot  et  finalement  de  casser 
ses  outils  ou  de  se  couper  les  doigts.  Chacun  voit  qu'il  y  a 
folie  à  supposer  qu'on  puisse  travailler  le  bois  ou  le  fer 
sans  un  apprentissage  familiarisant  avec  leurs  manières 
de  se  comporter;  mais  personne  ne  voit  qu'il  y  a  folie  à 
entreprendre  d'inventer  des  institutions  et  de  façonner  la 
nature  humaine  de  telle  ou  telle  manière,  sans  une  élude 
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préliminaire  de  l'Homme,  et  de  la  Vie  en  général  comme 
expliquant  la  vie  de  l'Homme.  Nous  exigeons  pour  des 
fonctions  très-simples  une  préparation  spéciale  de  plusieurs 
années,  et  pour  les  fonctions  les  plus  compliquées,  celles 
que  même  les  plus  sages  ne  sauraient  remplir  d'une  façon 
suffisante,  nous  n'exigeons  aucune  préparation  ! 

Nous  verrons  encore  plus  clairement  à  quel  point  sont 
absurdes  les  idées  régnantes  sur  ces  sujets,  en  passant  à 
l'examen  de  la  discipline  plus  spéciale  qui  devrait  précéder 
l'étude  de  la  science  sociale*  nous  voulons  parler  de  la 
science  mentale. 


CHAPITRE  XV 


PREPARATION  PAR  LA  PSYCHOLOGIE 


Si  un  membre  quelconque  du  Parlement  invoquait  un 
principe  psycliologique  pour  justifier  son  opposition  à  une 
mesure  en  discussion,  les  reporters  en  laisseraient  proba- 
blement tomber  leurs  crayons  d'étonnement.  Alléguer  de 
sang-froid  quelque  loi  de  l'association  des  idées  ou  quelque 
trait  du  développement  affectif,  comme  une  raison  suffi- 
sante de  voter  pour  ou  contre  une  seconde  lecture,  ce 
serait  mettre  à  une  trop  rude  épreuve  le  sérieux  de  nos  lé- 
gislateurs. Quelques  cris  de  «  à  la  question!  i  se  mêleraient 
à  l'hilarité;  tant  l'argument  invoqué  serait  visiblement  étran- 
ger à  l'objet  de  la  discussion.  Il  est  vrai  qu'au  cours  des 
débats,  on  explique  la  conduite  que  les  citoyens  pourraient 
tenir  avec  les  arrangements  proposés.  On  fait  valoir  que  telle 
clause  laisse  des  échappatoires  ou  serait  difficile  à  exécu- 
ter; on  insiste  sur  les  probabilités  de  résistance,  de  conni- 
vence, de  corruption,  etc.  ;  ce  qui  est  affirmer  implicitement, 
que  l'esprit  humain  possède  certains  caractères,  et  que  dans 
telles  conditions  données  il  agira  probablement  de  certaine 
façon.  En  d'autres  termes,  il  y  a  reconnaissance  implicite 
de  cette  vérité,  que  les  effets  d'une  loi  dépendront  de  son 
influence  sur  l'intelligence  et  les  sentiments  de  l'homme. 

Les  observations  recueillies  par  le  législateur  sur  la  con- 
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duite  des  hommes  et  en  partie  classées  dans  sa  mémoire, 
lui  fournissent  des  nolions  empiriques  qui  guident  son  juge- 
ment dans  chaque  question  soulevée;  il  estimerait  folie  de  ne 
point  posséder  celte  science,  non  systématisée,  du  carac- 
tère et  de  la  manière  d'agir  des  gens.  Mais  en  même  temps 
il  trouve  absurde  l'idée  de  se  guider  sur  des  généralisations 
précises  et  non  plus  sur  des  généralisations  vagues  des 
faits;  il  trouve  encore  plus  absurde  l'idée  de  fondre  ces 
généralisations  précises,  mais  secondaires,  dans  des  géné- 
ralisations exprimant  les  lois  intimes  de  l'Esprit.  11  lui 
semble  infiniment  plus  rationnel  de  se  guider  par  1  intuition. 
Nous  n'entendons  pas  dire,  bien  entendu,  que  son  intui- 
tion ait  peu  de  valeur.  Gomment  le  dirions-nous,  n'ayant 
point  oublié  l'immense  accumulation  d'expériences  qui  ont 
mis  ses  pensées  en  harmonie  avec  les  choses?  Nous  savons 
tous  que  quand  1  homme  qui  a  réussi  dans  ses  affaires  est 
pressé  par  sa  femme  et  ses  filles  d'entrer  au  Parlement,  afin 
de  relever  leur  position  sociale,  il  répond  invariablement  que 
sa  vie  occupée  ne  lui  a  pas  laissé  le  loisir  de  se  préparer  à  ce 
rôle;  que  n'ayant  pas  eu  le  temps  de  rassembler  et  de  digé- 
rer les  volumineux  documents  relatifs  aux  effets  des  institu- 
tions et  des  systèmes  politiques,  il  a  peur  de  mal  faire. 
L'héritier  d'une  grande  propriété,  le  rejeton  d'une  noble 
famille,  puissante  dans  le  pays,  reçoit-il  une  deputation 
chargée  de  lui  demander  de  représenter  le  comté,  nous 
voyons  constamment  qu'il  allègue  l'insuffisance  de  ses  con- 
naissances, insinuant  parfois  que  quand  il  aura  consacré 
une  dizaine  d'années  aux  études  indispensables,  peut-être 
se  sentira-t-il  le  courage  d'affronter  une  si  lourde  responsa- 
bilité. Un  autre  fait  bien  connu  aussi,  c'est  que  lorsque  des 
hommes  ayant  fait  ample  provision  de  renseignements  poli- 
tiques finissent  par  gagner  la  confiance  des  électeurs,  qui 
savent  avec  quel  soin  ils  se  sont  préparés,  il  arrive  perpé- 
tuellement qu'une  fois  élus  ces  hommes  s'aperçoivent  qu'ils 
ont  mis  la  main  à  la  pâte  trop  tôt.  Us  avaient  sérieusement 
étudié  à  l'avance  les  annales  du  passé,  afin  de  savoir  éviter 
les  mille  erreurs  législatives  qu'on  commettait  ancienne- 
ment. Néanmoins,  chaque  fois  qu'on  propose  une  loi  sur  une 
matière  que  d'autres  générations  avaient  déjà  refilée  par 
des  actes  depuis  longtemps  annulés  ou  tombés  en  désuétude, 
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une  enquête  immense  s'ouvre  devant  eux.  Même  en  se  limi- 
tant aux  i  126  actes  abrogés  de  1823  à  1829,  et  aux  770  abro- 
gés en  1861,  ils  trouvent  que  lorsqu'il  s'agit  d  apprendre  ce 
que  se  proposaient  ces  lois,  comment  elles  ont  fonctionné, 
pourquoi  elles  n'ont  pas  réussi  et  d'où  sont  venus  leurs 
mauvais  effets,  la  tâche  est  rude;  ils  se  sentent  néanmoins 
tenus  de  l'entreprendre  de  peur  qu'à  leur  tour  ils  n  inOigent 
les  mêmes  maux  ;  et  voilà  pourquoi  tant  d'entre  eux  succom- 
bent à  la  peine  et  se  retirent  avec  une  santé  détruite.  Bien 
plus,  ceux  qui  sont  doués  d'une  constitution  leur  permet- 
tant de  mener  à  bonne  fin  ces  enquêtes,  sont  poursuivis 
sans  relâche  par  l'obligation  d'en  entreprendre  de  nouvelles. 
Il  ne  suffit  pas  d'avoir  recherché  dans  les  auires  sociétés 
les  résultats  des  lois  abrogées;  il  faut  aussi  étudier  le  tra- 
vail de  législation  qui  se  fait  chaque  année  en  Angleterre, 
plus  légèrement  encore.  Il  y  a  des  enseignements  à  tirer  de 
cet  examen;  par  exemple,  de  13 i  actes  publics  passés  en 
1856  57,  66  sont  actuellement  abrogés,  en  toutou  en  partiel 
De  là  vient  que  chaque  automne  nous  voyons  les  hommes 
les  plus  robustes  épuisés  par  les  études  auxquelles  ils 
ont  dû  se  livrer  pendant  la  session,  ils  sont  obligés  d'al- 
ler habiter  des  endroits  où  ils  puissent  de  temps  à  autre 
fatiguer  leurs  muscles  à  galoper  derrière  les  chiens,  ou  à 
errer  le  fusil  sur  l'épaule  à  travers  les  marais,  afin  de  se 
mettre  en  état  de  supporter  l'excessive  tension  imposée  à 
leur  système  nerveux.  Je  ne  suis  naturellement  pas  assez 
déraisonnable  pour  nier  que  des  jugements,  môme  empiri- 
ques, qui  se  basent  sur  des  expériences  aussi  soigneusement 
amassées,  doivent  avoir  une  grande  valeur. 

Nous  reconnaissons  que  le  législateur  a  laborieusement 
recueilli  dans  l'histoire  des  institutions  et  des  lois  passées 
et  présentes,  anglaises  et  étrangères,  une  masse  énorme  de 
renseignements;  nous  admettons  qu'il  n'aurait  pas  plus 
l'idée  d'appliquer  une  loi  nouvelle  avant  d'avoir  acquis  ce 
genre  d'instruction,  qu'un  étudiant  en  médecine  n'aurait 
l'idée  d'enfoncer  un  bistouri  dans  un  corps  humain  avant 
d'avoir  appris  l'emplacement  des  artères;  l'anomalie  bizarre 

1.  Voir  the  Statistics  of  Legislation,  lues  devant  la  Société  de  statis- 
tique (mai  1873),  par  Frederick  H.  Janson,  esq. 
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qui  appelle  ici  notre  attention,  c'est  que  le  législateur  désap 
prouve  l'analyse  des  phénomènes  qu'il  a  si  diligemment 
collectionnés  et  n'a  aucune  foi  dans  les  conclusions  tirées 
de  leur  ensemble.  Ne  faisant  pas  très-bien  la  dislinclion  du 
mot  d  général  >  et  du  mot  4  abstrait,  »  et  regardant  comme 
abstraits  des  principes  qui  dans  presque  tous  les  cas  sont 
généraux,  il  enparleavecmépris  comme  si,  appartenant  à  la 
sphère  de  la  théorie,  ils  étaient  dépourvus  d'intérêt  pour  le 
législateur.  Toute  vérité  d'ordre  général,  sur  laquelle  on 
insiste  comme  étant  impliquée  par  une  foule  de  vérités 
particulières,  lui  paraît  éloignée  de  la  réalité  et  sans  impor- 
tance pour  la  direction  de  la  conduite.  Les  résultats  des 
expériences  de  législation  récentes  valent  à  ses  yeux  la  peine 
qu'on  s'en  occupe;  rappelez-lui  les  expériences  du  passé  ou 
celles  des  autres  peuples,  qu'il  a  tant  étudiées  dans  les  livres, 
il  pensera  que  celles-là  aussi,  prises  isolément,  sont  dignes 
d'attention.  Mais  si  au  lieu  d'étudier  des  classes  spéciales 
d'expériences  législatives,  une  personne  compare  beaucoup 
de  classes  entre  elles,  généralise  les  résultats  et  propose  de 
se  guider  d'après  celte  généralisation,  il  secoue  la  tête  d'un 
air  sceptique.  Si  on  lui  propose  d  établir  un  rapport  entre 
ces  résultats  et  les  lois  de  l'Esprit,  il  passe  du  scepticisme 
à  la  raillerie.  Légiférer  sur  la  foi  d'innombrables  observations 
non  classées,  cela  lui  parait  une  marche  raisonnable;  mais 
relier  et  systématiser  les  observations  de  manière  à  en 
extraire  les  tendances  de  la  conduite  humaine,  révélées  par 
mille  exemples;  suivre  ces  tendances  jusqu'à  leur  source, 
située  dans  la  nature  mentale  des  hommes;  tirer  de  là  des 
conclusions  pour  la  direction  delà  conduite,  voilà  une  marche 
qui  lui  semble  chimérique. 

Passons  en  revue  quelques-uns  des  faits  fondamentaux 
qu'il  ignore  et  voyons  ce  qui  résulte  de  leur  ignorance. 

La  législation  rationnelle  ne  peut  avoir  d'autre  base  qu'une 
théorie  vraie  de  la  conduite;  cette  théorie  ne  peut  dériver  que 
d'une  théorie  vraie  de  Tesprit  ;  la  législation  rationnelle  doit 
donc  forcément  reconnaître  que  le  rapport  direct  de  l'actionau 
sentiment  est  une  donnée.  Dire  que  le  sentiment  et  la  raison 
sont  dans  un  rapport  constant,  c'est  énoncer  une  proposition 
qui  appelle  des  restrictions;  en  elTet,  à  l'un  des  extrêmes  se 
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placent  des  actions  automatiques  qui  ont  lieu  indépendam- 
ment du  sentiment,  et  à  l'autre  extrême  des  sentiments  si 
intenses,  qu'ils  dérangent  les  fonctions  vitales  et  par  suite 
gênent  ou  arrêtent  l'action.  Mais  généralement  parlant,  c'est 
une  loi  implicitement  reconnue  par  tout  le  monde,  bien  que 
chacun  ne  la  formule  pas  nettement,  que  l'action  et  le  senti- 
ment obéissent  aux  mêmes  variations.  La  passivité  et  le  défaut 
d'expression  dans  la  physionomie,  deux  choses  qui  impliquent 
l'immobilité  des  muscles,  passent  pour  indiquer  que  l'indi- 
vidu n'éprouve  ni  beaucoup  de  sensation  ni  beaucoup  d'émo- 
tion. Il  est  généralement  admis  au  contraire  que  la  mesure 
des   démonstrations   extérieures,  qu'il  s'agisse   de  mouve- 
ments arrivant  aux  spasmes  et  aux  contorsions,  ou  de  sons 
aboutissant  aux  rires,  aux  cris  et  aux  gémissements,  donne 
la  mesure  du  plaisir  ou  de  la  douleur,  éprouvés  comme  sen- 
sation ou  émotion.  De  même  lorsqu'on  voit  faire  une  dépense 
d'énergie  continue,  soit  dans  une  lutte  de  vive  force  contre 
un  danger,  soit  dans  la  poursuite  persévérante  d'un  but,  la 
somme  d'effort  passe  pour  indiquer  la  somme  de  sentiment. 
A  cette  vérité  incontestable  dans  sa  généralité,  quelques 
restrictions  qu'y  apportent  les  vérités  secondaires,  il  faut 
joindre  le  principe  que  la  connaissance  ne  produit  pas  l'ac- 
tion. Si  je  marche  sur  une  épingle  ou  que  par  inadvertance 
je  plonge  ma  main  dans  de  l'eau  bouillante,  je  tressa-Ile  :  la 
sensation  forte  produit  le  mouvement  sans  intervention  de 
pensée.  Inversement,  la  proposition  qu'une  épingle  pique, 
ou  celle  que  l'eau  chaude  brûle,  me  laissent  impassible.  Il 
est  vrai  que  si  à  l'une  de  ces  propositions  est  jointe  l'idée 
que  ma  peau  va  être  traversée  par  une  épingle  ou  arrosée 
d'eau  bouillante,  il  en  résultera  une  tendance  plus  ou  moins 
prononcée  à  reculer.  Mais  ce  qui  fait  reculer,  c'est  la  douleur 
idéale.  L'énoncé  que  l'épingle  piquera  ou  que  l'eau  brûlera 
ne  produit  aucun  effet,  tant  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  qu'une 
reconnaissance  de  sa  signification  ;  il  ne  produit  d'effet  que 
lorsque  la  douleur  affirmée  verbalement  devient  une  douleur 
réellement  conçue  comme  imminente,  (ixe  lorsque  naît  dans 
la  conscience  une  représentation  de  la  douleur,  forme  affai- 
blie de  la  douleur  sentie  antérieurement.  C'est-à-dire  que 
dans  ce  cas  comme  dans  d'autres,  la  cause  du  mouvemeni 
est  un  sentiment  et  non  une  connaissance. 

Herbert  Spencer.  25 
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Ce  qui  se  passe  dans  ces  actions  si  simples  se  passe 
dans  d'autres  actions  plus  ou  moins  complexes.  Ce  n'est 
jamais  la  connaissance  qui  est  le  mobile  dirigeant  de  la  con-  • 
duite,  c'est  toujours  le  sentiment  accompagnant  cette  con- 
naissance ou  excité  par  elle.  L'ivrogne  a  beau  savoir  qu'a- 
près la  débauche  d'aujourd'hui  viendra  le  mal  de  tête  de 
demain,  le  sentiment  de  cetie  vérité  ne  l'arrête  pas,  à  moins 
que  son  imagination  ne  lui  représente  distinctement  la  puni- 
tion qui  l'attend  —  à  moins  qu'il  ne  surgisse  dans  sa  cons- 
cience une  idée  nette  de  la  souffrance  qu  il  faudra  endurer 
—  à  moins  que  quelque  chose  n'excite  assez  fortement  en 
lui  un  sentiment  opposé  à  son  désir  de  boire.  Il  en  est  de 
même  de  l'imprévoyance  en  général.  Si  l'on  se  représente 
clairement  les  maux  à  venir  et  que  l'on  ressente  par  l'ima- 
gination les  souffrances  dont  on  est  menacé,  la  disposition 
à  se  livrer  sans  retenue  aux  jouissances  du  moment  est 
réprimée  ;  mais  en  l'absence  de  cette  conscience  des  maux 
futurs,  constituée  par  les  idées  vagues  ou  distinctes  de 
douleurs,  il  n'y  a  pas  résistance  efficace  au  désir  passager. 
On  a  beau  reconnaître  que  l'insouciance  amène  la  misère,  on 
ne  tient  aucun  compte  de  cette  vérité.  La  connaissance  pure 
n'affecte  pas  la  conduite  —  la  conduite  n'est  affectée  que 
lorsque  la  connaissance  passe  de  la  forme  intellectuelle,  dans 
laquelle  l'idée  de  misère  n'est  guère  que  verbale,  à  une  forme 
dans  laquelle  ce  terme  de  la  proposition  devient  une  repré- 
sentation vivante  de  la  misère  —  un  sentiment  douloureux. 

Il  en  est  ainsi  de  toute  espèce  de  conduite.  Voyez  ces 
gens  groupés  au  bord  de  la  rivière.  Un  canot  a  chiaviré  et 
un  homme  est  en  danger  de  se  noyer.  Ils  savent  tous  que 
si  l'on  ne  va  à  sou  secours,  le  malheureux  ne  tardera  pas 
à  mourir.  Aucun  d'eux  ne  nie  qu'en  se  mettant  à  la  nage  on 
pourrait  lui  sauver  la  vie.  Ils  ont  appris  toute  leur  vie  que 
c'est  un  devoir  de  secourir  le  prochain  en  péril  ;  individuel- 
lement ils  admettront  tous  que  s'exposer  pour  sauver  un 
homme  est  une  action  digne  d'élose.  Néanmoins,  quoique 
plusieurs  d'entre  eux  sachent  nager,  ils  se  bornent  à  crier 
au  secours  ou  à  donner  leur  avis.  Survient  un  autre  individu. 
Il  jetie  bas  son  habit  et  saute  à  l'eau.  En  quoi  diffère-t-il  des 
premiers?  Pas  par  la  science.  La  connaissance  des  premiers 
est  aussi  claire  que  la  sienne.  Ils  savent  aussi  bien  que  lui 
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qu'un  homme  est  en  danger  de  mort  et  ils  savent  également 
le  moyen  de  le  sauver.  C'est  que  chez  lui  celte  connais- 
sance excite  plus  fortement  que  chez  les  autres  certaines 
émotions  corrélatives.  Il  y  a  éveil  de  sentiments  chez  tous; 
mais  chez  les  uns  les  sentiments  qui  arrêtent,  et  tels  que  la 
peur  sont  prépondérants,  tandis  que  chez  l'autre  il  y  a  excé- 
dant des  sentiments  provoq  lés  par  la  sympathie  —  unis  peut- 
être  à  d'autres  sentiments  d'un  ordre  moins  élevé.  Toutefois, 
dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  la  conduite  n'est  pas  dé- 
terminée par  la  connaissance,  mais  par  l'émotion.  Ce  n'est 
évidemment  pas  en  rendant  la  connaissance  de  ces  specta- 
teurs passifs  plus  claire  qu'on  les  fera  agir  autrement;  c'est 
en  surexcitant  chez  eux  les  sentiments  les  plus  élevés. 

N'avons-nous  pas  là  une  vérité  psychologique  fondamen- 
tale, à  laquelle  tout  système  rationnel  d'éducation  humaine 
doit  se  conformer?  N'est-il  pas  manifeste  qu'une  législation 
qui  l'ignore  et  qui  admet  implicitement  le  contraire,  man- 
quera inévitablement  son  but?  C'est  pourtant  ce  que  fait  une 
grande  partie  de  notre  législation;  en  ce  moment  même, 
législature  et  nation  secondent  d"un  commun  accord  des 
projets  basés  sur  le  postulatum  que  la  conduite  est  détermi- 
née par  les  connaissances  et  non  par  les  sentiments. 

L'idée  qui  pousse  à  presser  avec  tant  d'ardeur  l'organisa- 
tion de  l'instruction  n'est  pas  autre  chose.  Qu'est-ce  que 
l'idée  mère  commune  aux  sécularisles  et  aux  dénominatio- 
nalisies,  sinon  le  principe  que  la  diffusion  de  l'instruction 
est  la  seule  chose  nécessaire  pour  améliorer  la  conduite? 
S'étant  tous  nourris  de  certaines  erreurs  de  statistique,  ils  se 
sont  tous  persuadés  que  léducation  de  l'Etat  réprimerait 
la  mauvaise  conduite,  ils  sont  souvent  tombés  dans  les 
journaux  sur  des  comparaisons  entre  le  nombre  des  crimi- 
nels sachant  lire  et  écrire  et  celui  des  criminels  illettrés; 
voyant  que  le  nombre  des  illettrés  l'emporte  de  beaucoup  sur 
celui  des  autres,  ils  admettent  la  conclusion  que  l'ignorance 
est  la  cause  du  crime.  Il  ne  leur  vient  pas  à  l'esprit  de  se 
demander  si  d'autres  statistiques,  établies  d'après  le  même 
système,  ne  prouveraient  pas  d'une  façon  tout  aussi  con- 
cluante que  le  crime  est  causé  p;ir  l'absence  d'ablution  el 
de  linge  propre,  ou  par  la  mauvaise  ventilation  des  loge- 


388  LA   SCIENCE   SOCIALE 

ments,  ou  par  le  défaut  de  chambres  à  coucher  séparées. 
Entrez  dans  une  prison  quelconque  et  demandez  combien 
de  prisonniers  avaient  l'habitude  de  se  baigner  le  matin; 
vous  trouverez  que  la  criminalité  va  habituellement  de  pair 
avec  la  saleté  de  la  peau.  Faites  le  compte  de  ceux  qui  pos- 
sédaient un  costume  de  rechange;  la  comparaison  des 
chiffres  vous  montrera  qu'une  bien  faible  proportion  de 
criminels  ont  habituellement  de  quoi  changer.  Demandez 
s'ils  logeaient  sur  les  grandes  rues  ou  au  fond  des  cours  ; 
vous  découvrirez  que  presque  tous  les  criminels  des  villes 
sortent  de  bouges.  Un  partisan  fanatique  de  l'abstinence 
complète  de  liqueurs,  ou  des  améliorations  hygiéniques, 
trouverait  de  même  dans  la  statistique  de  que'  justifier  non 
moins  complètement  sa  croyance.  Mais  si  vous  n'acceptez 
pas  la  conclusion,  tirée  au  hasard,  qu'ignorance  et  crime 
sont  cause  et  efïet;  si  vous  examinez  comme  ci-dessus  si 
l'on  ne  pourrait  pas  avec  tout  autant  de  raison  attribuer  le 
crime  à  diverses  autres  causes  —  vous  êtes  conduit  à  voir 
qu'il  existe  une  relation  réelle  entre  le  crime  et  un  genre 
de  vie  inférieur;  que  celui-ci  est  ordinairement  la  consé- 
quence d'une  infériorité  originelle  de  nature;  enfin  que  l'igno- 
rance n'est  qu'un  concomitant,  qui  n'est  pas  plus  que  toutes 
les  autres  la  cause  du  crime. 

On  ne  se  contente  pas  de  fermer  les  yeux  sur  cette  objec- 
tion évidente  et  sur  la  conclusion  évidente  qu'elle  im- 
plique ;  toute  insistance  sera  impuissante  à  modifier  l'idée 
qui  sest  emparée  des  hommes.  Le  désappointement  seul 
la  modifiera  désormais.  Aucun  témoignage ,  aucun  argu- 
ment, ne  peuvent  rien  changer  au  flot  montant  de  l'opi- 
nion; il  faut  qu'il  se  perde  dans  le  cours  graduel  des  choses, 
pour  qu'une  réaction  d'opinion  puisse  se  soulever  à  son 
tour.  Autrement  il  serait  incompréhensible  que  cette  con- 
fiance dans  les  vertus  curatives  de  l'instruction ,  que  la 
négligence  des  hommes  a  laissé  implanter  dans  leur  esprit 
par  l'insistance  des  doctrinaires  ,  survécut  aux  démentis 
absolus  que  lui  inflige  l'expérience  de  chaque  jour.  N'est-ce 
pas  le  sujet  de  plainte  de  toutes  les  mères  et  de  toutes 
les  institutrices,  qu'il  ne  suffit  pas  de  recommander  perpé- 
tuellement le  bien  et  de  dénoncer  le  mal?  Ne  se  plaint-on 
pas  constamment  de  ce  que  le  raisonnement,  les  explica- 
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lions  et  la  claire  démonstration  des  conséquences  sont  à 
peu  près  sans  effet  sur  un  grand  nombre  de  natures,  et  de 
ce  que  là  où  ils  agissent,  il  y  a  une  difiérence  plus  ou  moins 
marquée  dans  la  nature  affective  quand  ils  commencent  à 
opérer  après  avoir  d'abord  échoué,  ne  l'attribue-t-on  pas  à 
un  changement  de  sentiment  plutôt  qu'à  une  différence  de 
compréhension?  N'entendons-nous  pas  aussi  toutes  les  maî- 
tresses de  maison  dire  que  les  domestiques  font  générale- 
ment très-peu  d'attention  aux  reproches,  qu'ils  persistent 
par  perversité  dans  leurs  vieilles  habitudes,  même  quand 
on  leur  en  a  prouvé  clairement  l'absurdité,  que  ni  explica- 
tions, ni  raisonnements  n'ont  d'effet  sur  eux,  qu'ils  ne  cèdent 
qu'à  la  crainte  ou  au  souvenir  de  la  punition  —  c'est-à-dire 
aux  émotions  éveillées  en  eux  ?  Si  de  la  vie  domestique  nous 
passons  à  la  vie  du  monde,  nous  rencontrons  à  chaque 
pas  des  réfutations  du  même  genre.  Les  banqueroutiers 
frauduleux,  les  fondateurs  de  compagnies  en  l'air,  les  fabri- 
cants de  marchandises  falsifiées,  ceux  qui  emploient  de 
fausses  marques  de  fabrique,  les  détaillants  qui  se  servent 
de  faux  poids,  les  propriétaires  de  bateaux  hors  d'état  de 
tenir  la  mer,  ceux  qui  volent  les  compagnies  d'assurances, 
ceux  qui  tripotent  sur  le  turf,  la  grande  majorité  des  joueurs 
—  tous  ces  gens  ont  reçu  de  l'éducation.  Ou  bien ,  pour 
prendre  une  forme  plus  extrême  d'abaissement  moral,  parmi 
ceux  qui  de  mém.oire  dhomme  ont  commis  des  empoison- 
nements, n'y  a-t-il  pas  un  nombre  considérable  de  gens  bien 
élevés  —  un  nombre  aussi  grand,  proportionnellement  aux 
classes  éclairées,  que  l'est  le  nombre  total  des  meurtriers 
comparé  à  la  population  totale? 

La  confiance  dans  les  effets  moralisateurs  de  la  culture 
intellectuelle,  que  les  faits  contredisent  si  catégoriquement, 
est  du  reste  absurde  a  priori.  Quel  rapport  peut-il  y  avoir 
entre  apprendre  que  certains  groupes  de  signes  représen- 
tent certains  mots,  et  acquérir  un  sentiment  plus  élevé  du 
devoir?  Commentée  fait- il  que  la  facilité  à  former  facile- 
ment des  signes  représentant  les  sons,  pourrait  fortifier  la 
volonté  de  bien  faire?  Comment  la  connaissance  de  la  table 
de  multiplication,  ou  la  pratique  des  additions  et  des  divi- 
sions, peuvent-elles  développer  les  sentiments  de  sympathie 
au  point  de  réprimer  la  tendance  à  nuire  au  prochain?  Corn- 
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ment  les  dictées  d'orthographe  et  l'analyse  grammaticale 
peuvent-elles  développer  le  sentiment  de  la  justice,  pour- 
quoi enfm  des  accumulations  de  renseignements  géographi- 
ques, amassées  avec  persévérance,  accroiiraient-elles  le  res- 
pect de  la  vérité?  Il  n'y  a  guère  plus  de  relation  entre  ces 
causes  et  ces  effets,  qu'avec  la  gymnastique  qui  exerce  les 
doigts  et  fortifie  les  jambes.  Celui  qui  espérerait  enseigner  la 
géométrie  en  donnant  des  leçons  de  latin,  ou  qui  en  dessinant 
croirait  apprendre  à  jouer  du  piano,  serait  jugé  bon  à  mettre 
dans  une  maison  de  fous;  il  ne  serait  pourtant  guère  plus 
déraisonnable  que  ceux  qui  comptent  produire  des  senti- 
ments meilleurs  au  moyen  d'une  discipline  des  facultés  in- 
tellectuelles. 

La  foi  aux  livres  de  classe  et  à  la  lecture  est  une  des 
superstitions  de  notre  époque.  Les  livres  sont  extrêmement 
surfaits,  même  comme  moyen  de  culture  intellectuelle.  Au 
lieu  de  mettre  la  science  de  seconde  main  au-dessous  de 
celle  de  première  main,  delà  considérer  comme  une  science 
désirable  seulement  à  défaut  de  l'autre,  on  la  regarde  actuel- 
lement comme  ayant  plus  de  valeur.  Une  chose  quelconque, 
apprise  dans  un  livre  imprimé,  rentre  dans  1  éducation; 
mais  si  on  l'a  apprise  en  observant  la  vie  et  la  nature,  elle 
est  supposée  n'y  pas  rentrer.  Lire,  c'est  voir  par  procura- 
tion —  c'est  apprendre  indirectement  avec  les  facultés  d'un 
autre  homme  au  lieu  d'apprendre  directement  avec  les  sien- 
nes; telle  est  la  forcé  du  préjugé  régnant,  que  le  savoir  in- 
direct est  mis  au  dessus  du  savoir  direct  et  usurpe  sur  lui 
le  nom  de  culture!  Nous  sourions  quand  on  vient  nous  dire 
qu'aux  yeux  des  sauvages  l'écriture  a  un  pouvoir  magique; 
nous  rions  de  l'histoire  de  ce  nègre  qui  avait  mangé  les 
fruits  dont  on  l'avait  chargé  et  qui  cachait  la  lettre  sous 
une  pierre  de  peur  qu'elle  ne  le  dénonçât.  Les  notions  cou- 
rantes sur  ce  qui  est  imprimé  trahissent  pourtant  une  erreur 
du  mêtne  ordre;  on  attribue  une  sorte  de  pouvoir  magique 
aux  idées  acquises  par  des  moyens  artificiels,  comparées  à 
celles  qui  ont  été  acquises  autrement.  Cette  erreur,  perni- 
cieuse jusque  dans  ses  effets  sur  la  culture  intellectuelle, 
produit  des  effets  encore  plus  pernicieux  sur  la  culture 
morale;  elle  fait  naître  l'idée  que  celte  dernière  peut  aussi 
s'acquérir  en  lisant  et  en  apprenant  des  leçons  par  cœur» 
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Je  sais  bien  qu'on  me  répondra  que  c'est  de  l'enseigue- 
ment  moral  et  non  de  l'enseignement  intellectuel  qu'on  at- 
tend l'amélioralion  de  la  conduite  et  la  diminution  du  crime. 
I)  est  incontestable  que  la  plupart  des  promoteurs  de  systè- 
mes d'éducation  croient  aux  effets  moralisateurs  de  l'instruc- 
tion en  général,  mais  il  faut  reconnaître  qu'il  s'en  trouve 
parmi  eux  qui  tiennent  l'instruction  générale  pour  insuffi- 
sante et  soutiennent  la  nécessité  d'enseigner  les  rèyles  de 
la  bonne  conduite.  Nous  avons  déjà  expliqué  une  des  raisons" 
pour  lesquelles  les  espérances  de  ces  derniers  sont  égale- 
ment chimériques  :  elles  partent  du  principe  que  l'action 
d'accepter  par  l'intelligence  certains  préceptes  de  morale 
produit  l'obéissance  à  ces  préceptes.  Il  y  aurait  bien  d'autres 
raisons  à  donner.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  aux  démentis 
fournis  par  les  Chinois,  qui  apprennent  tous  les  maximes  de 
la  morale  si  élevée  de  Confucius  mais  dont  la  conduite  est 
loin  d'être  aussi  pure.  Nous  ne  nous  appesantirons  pas  da- 
vantage sur  la  leçon  à  tirer  du  spectacle  offert  par  les  Etats- 
Unis;  grâce  à  leur  système  scolaire,  la  population  tout  en- 
tière y  est  élevée  sous  l'influence  quotidienne  de  lectures 
donnant  les  principes  de  la  bonne  conduite;  la  vie  politique 
et  nombre  d'incidents  sociaux  nous  font  voir  pourtant  que 
la  soumission  à  ces  principes  n'est  rien  moins  que  com- 
plète. Nous  nous  bornerons  aux  preuves  fournies  par  notre 
propre  société,  passée  et  présente;  elles  mettent  absolu- 
ment à  néant  ces  grandes  espérances. 

Qu'avons-nous  fait  depuis  tant  de  siècles  au  moyen  de 
nos  institutions  religieuses,  si  ce  n'est  prêcher  les  bons 
principes  à  tous,  jeunes  et  vieux?  Quel  a  été  le  but  des  ser- 
vices célébrés  tous  les  dimanches  dans  nos  dix  mille  égli- 
ses, sinon  d'assurer  par  des  promesses  de  récompenses  et 
des  menaces  de  punitions  l'exécution  d'un  code  de  bonne 
conduite?  —  promesses  et  menaces  que  pendant  bien  des 
générations,  la  population  tout  entière  était  contrainte  par  la 
force  à  écouter.  A  quoi  ont  servi  les  innombrables  cha- 
pelles des  dissidents,  sinon  à  prêcher  à  tous,  durant  toute 
leur  vie,  qu'il  fallait  faire  le  bien  et  s'abstenir  du  mal?  Si 
Ton  croit  maintenant  qu'il  faut  faire  quelque  chose  de  plus 
—  si  malgré  des  explications,  des  menaces  et  des  exhor- 
tations perpétuelles,  la  conduite  est  assez  mauvaise  pour 
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meltre  la  société  en  danger,  quelle  raison  de  croire  qu'a- 
près que  toute  cette  insistance  a  échoué  une  insistance  plus 
prolongée  réussira?  Voyons  ce  qu'on  nous  propose  et  les 
idées  que  cela  laisse  supposer. 

L'enseignement  par  des  prêtres  n'ayant  pas  eu  l'effet  dé- 
siré, essayons  de  l'enseignement  par  des  maîtres  d'école. 
La  lecture  de  la  Bible,  faite  en  chaire,  avec  accompagnement 
d'architecture  imposante ,  de  vitraux ,  de  tombes  et  de 
<'  demi-jour  religieux,  )»  s'étant  trouvée  à  l'épreuve,  insuffi- 
sante, essayons  de  la  lecture  de  la  Bible  dans  une  chambre 
nue,  où  l'œil  ne  trouve  à  se  reposer  que  sur  des  cartes  de 
géographie  et  des  images  d'animaux.  Les  commandements 
et  les  défenses  formulés  par  un  prêtre  en  surplis,  devant 
un  auditoire  dont  l'esprit  était  préparé  par  le  chant  et  les 
orgues,  ont  été  méconnus;  voyons  si  répétés  machinalement 
sur  une  mélopée  traînante  et  monotone,  devant  un  maître 
d'étude  râpé,  au  milieu  du  bourdonnement  des  leçons  et  du 
cliquetis  des  ardoises  ils  seront  mieux  obéis.  Voilà,  à  ce 
qu'il  semble,  des  propositions  qui  ne  promettent  guères;  elles 
procèdent  de  l'idée  qu'un  précepte  moral  produira  d  autant 
plus  d'eftet  qu'il  sera  reçu  sans  accompagnement  d'émotion, 
ou  de  celle  que  son  efficacité  sera  proportionnée  au  nombre 
de  fois  qu'il  aura  été  répété.  Ces  idées  sont  toutes  deux  en 
contradiction  directe  avec  les  résultats  de  lanalyse  psycho- 
logique et  de  l'expérience  journalière.  L'influence  qu'on  peut 
exercer  en  adressant  à  l'intelligence  des  vérités  morales,  est 
certainement  bien  plus  grande  dans  un  milieu  qui  éveille  des 
émotions  du  même  ordre,  comme  le  fait  un  service  religieux. 
Par  contre,  il  n'est  pas  de  plus  sûr  moyen  d'empêcher  ces 
vérités  morales  de  faire  une  impression  profonde,  que  de 
les  associer  à  des  choses  prosaïques  et  vulgaires,  au  spec- 
tacle que  présente  une  réunion  d'enfants,  aux  bruits  et  aux 
odeurs  qui  s'en  élèvent.  Et  il  n'est  pas  moins  certain  que  les 
préceptes  qu'on  entend  fréquemment  sans  y  prêter  grande 
attention  perdent  par  la  répétition  le  peu  d'influence  qu'ils 
pouvaient  avoir.  Que  voyons  nous  dans  les  écoles  publiques? 
—  les  écoliers  ne  deviennent  pas  plus  compatissants  les  uns 
pour  les  autres  à  force  de  s'entendre  répéter  chaque  matin 
les  préceptes  de  la  religion.  Que  nous  montrent  les  univer- 
sités? —  De  perpétuels  services  religieux  n'ont  pas  rendu  les 
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étudiants  plus  sages  que  la  moyenne  des  jeunes  gens?  Que 
nous  montrent  les  villes  episcopates?  —  Le  niveau  moral  n'y 
est  pas  plus  élevé  qu'ailleurs,  et  peut-être  devons-nous 
supposer  le  contraire  sur  la  foi  du  proverbe  anglais  «  près  de 
l'Eglise,  etc.?  »  Et  les  fils  de  pasteurs?  —  Les  a-t-on  rendus 
visiblement  supérieurs  aux  autres  à  force  de  leur  recom- 
mander de  se  bien  conduire,  ou  n'entendons-nous  pas  plutôt 
répéter  tout  bas  que  l'effet  a  été  tout  opposé?  Ou  encore, 
pour  citer  un  dernier  exemple,  quel  spectacle  nous  offrent 
les  journaux  religieux?  Sent-on  dans  leurs  articles  l'influence 
des  préceptes  du  Christianisme,  plus  familiers  à  leurs  rédac- 
teurs qu'aux  autres  écrivains?  N'ont-ils  pas  plutôt,  de  tout 
temps,  manqué  de  charité  à  l'égard  de  leurs  adversaires  i? 

1.  Parmi  les  faits  récents  prouvant  que  la  répétition  des  maximes 
chrétiennes  ne  développe  pas  les  sentiments  chrétiens,  en  voici  deux 
qui  me  semblent  dignes  d'être  conservés.  J'emprunte  le  premier  au 
Church-Herald,  du  14  mai  1873. 

«  M.  J.  Scuart-Mill,  qui  vient  d'aller  rendre  ses  comptes,  aurait 
été  un  écrivain  anglais  remarquable  si  la  conscience  de  soi-même, 
qui  était  innée  chez  lui,  jointe  à  une  extrême  présomption,  n'en 
avaient  fait  un  faquin  littéraire  de  premier  ordre.  Sa  mort  n'est  une 
perte  pour  personne  car  c'était  un  pur  incrédule,  mais  un  incrédule 
aimable  et  un  très-dangereux  personnage,  Le  plus  tôt  ces  «  lu- 
mières de  la  pensée,  »  qui  partagent  ses  opinions,  iront  le  rejoin- 
dre, le  mieux  cela  vaudra  pour  l'Eglise  et  l'Etat.  -» 

Le  second  exemple  nous  offre  une  manifestation  de  sentiment 
américaine  à  mettre  en  regard  de  la  manifestation  anglaise.  Elle  a 
été  adressi'C  dernièrement  à  l'un  de  mes  amis,  qui  m'a  autorisé  à  la 
rendre  publique. 

«  (D'un  ecclésiastique  ayant  28  ans  d'exercice.) 

U.  s.  Amérique,  10  mars  1S73. 

«  J.  Tijndall.  —  En  réponse  aux  insultes  que  vos  divers  ouvrages 
contiennent  contre  leur  religion,  les  Américains  vous  ont  traité  avec 
une  considération  distinguée.  Que  de  «  charbons  ardents  »  cela 
doit  «  amasser  sur  votre  tête'  »  'Vous  avez,  à  plusieurs  reprises, 
levé  votre  ch<^tif  bras  contre  Dieu  et  son  Christ  !  Vous  avez  essayé 
de  priver  l'humanité  de  sa  seule  consolation  dans  la  vie  et  de  sa 
seule  espérance  dans  la  mort  [vide  Fragments  of  Science,  etc.)  sans 
lui  offrir  autre  chose  en  échange  que  la  «  lumière  sèche  »  de  vos 
molécules  ot  de  vos  atomes.  'Vous  louerons-nous  pour  avoir  fait 
cela  ?  Nous  ne  vous  louerons  pas. 

«  N'ai-je  pas  en  haine,  ô  Seigneur,  ceux  qui  te  ha'issent? 

«  Tous  les  suicides  qui  surviennent  dans  notre  pays  (et  il  y  en  a 
tous  les  jours)  sont  indirectement  l'effet  des   doctrines  bestiales  de 
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Nous  ne  voyons  nulle  part  que  la  répétition  des  règles  du 
bien,  déjà  connues  mais  dédaignées,  finisse  par  les  faire  res- 
pecter; nous  voyons  tout  au  contraire  le  respect  qu  on  avait 
pour  elles  en  diminuer  *. 

vous,  de  Darwin,  de  Spencer,  d'Huxley  ef  id  omne  genus.   La  fosse 
est-elle  creusée  pour  vous  tous?  Malheur  à  vous  qui  riez,  car  vous 
pleurerez  et  vous  vous  lamenterez. 
«  Je  suis  avec  le  plus  profond  mépris. 

«  A.  F.  F...» 

1.  J'ajouterai  ici,  pour  montrer  le  peu  d'action  que  l'enseigne- 
ment pur  exerce  sur  la  conduite,  un  fait  frappant  qu'il  m'a  été 
donné  d'observer  personnellement.  Il  y  a  une  douzaine  d'années, 
commençait  une  certaine  publication  périodique  trop  sérieut^e  pour 
offrir  de  l'intérêt  au  gros  public  et  s'adressant  exclusivement  aux 
gens  instruits.  La  publication  se  faisait  par  souscription;  après  quatre 
livraisons,  on  avait  une  somme  minime  à  verser. 

Les  souscripteurs  étaient  prévenus  quand  un  nouveau  versement 
était  dû.  Comme  on  devait  s'y  attendre,  quelques-uns  tenaient 
immédiatement  compte  de  l'avis  ;  d'autres  plus  ou  moins  tardi- 
vement ;  d'autres  enfin  n'en  tenaient  pas  compte  du  tout.  Une 
grande  partie  des  défaillants,  auxquels  de  nouveaux  avertissements 
venaient  de  temps  à  autre  rafraichiir  la  mémoire,  se  trouvèrent 
bientôt  de  deux  souscriptions  en  arriôre,  mais  sur  une  lettre  d'avis 
des  éditeurs  quelques-uns  s'empressèrent  de  réparer  ce  qui  n'était 
qu'un  oubli  ;  il  en  resta  cependant  un  certain  nombre  qui  conti- 
nuèrent à  recevoir  la  publication  sans  la  payer.  Quand  ceux-ci  se 
trouvèrent  de  trois  souscriptions  en  arrière,  nouvelle  lettre  des 
éditeurs,  qui  amena  quelques  paiements  et  laissa  un  reste  de  récal- 
citrants. Les  éditeurs  prévinrent  alors  ces  derniers  que,  faute  de 
payer,  leurs  noms  seraient  rayés  de  la  liste;  ceux  qui  continuèrent 
à  ne  pas  donner  signe  de  vie  furent  finalement  rayés.  Au  bout  de 
dix  ans,  on  compulsa  la  liste  primitive  pour  établir  la  proportion 
du  nombre  des  défaillants  au  total  des  inscrits  et  pour  calculer 
combien  chaque  profession  avait  fourni  proportionnellement  de 
défaillants.  Voici  le  tableau  de  ceux  qui  refusèrent  finalement  de 
payer  ce  qu'ils  avaient  reçu  pendant  plusieurs  années  de  suite. 

Professions  inconnues 27    0/0 

Médecins 29       » 

Clergymen  (presque  tous  de  l'Eglise  Établie) 31 

Séculiers 33 

Journalistes 82 

Admettons  que  si  la  proportion  est  aussi  forte  pour  les  journalistes, 
cela  vient  de  ce  que  ces  messif>urs  sont  habitués  à  recevoir  des 
livres  gratis.  Nous  n'en  avons  pas  moins,  en  premier  lieu,  le  fait 
surprenant,  que  près  d'un  tiers  de  ces  hommes  instruits  ne  tinrent 
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Du  reste  1  analyse  contredit  tout  autant  que  les  faits  l'i- 
dée généralement  admise.  Nous  avons  déjà  vu  que  la  con- 
nexion est  entre  l'action  et  le  sentiment;  d'où  le  corollaire, 
que  la  tendance  à  une  action  n'augmente  que  par  une 
transformation  fréqtiente  du  sentiment  en  cette  action.  De 
même  que  deux  idées  souvent  répétées  dans  un  certain 
ordre  deviennent  cohérentes  dans  cet  ordre;  de  même  que 
des  mouvements  musculaires,  d'abord  ditficiles  à  combiner 
entre  eux  et  avec  les  perceptions  dirigeantes,  deviennent 
faciles  par  la  pratique  et  à  la  longue  automatiques  ;  de 
même  la  production  périodique  d'une  conduite  quelconque 
par  son  émoiion  motrice,  rend  cette  conduite  relativement 
facile.  Une  habitude  morale  ne  s'acquiert  ni  par  les  pré- 
ceptes, les  entendît-on  tous  les  jours;  ni  par  les  exemples, 
à  moins  qu'on  ne  les  suive:  elle  ne  s'acquiert  que  par  l'ac- 
tion fréquente,  déterminée  par  le  sentiment  correspondant. 
Cette  vérité,  que  la  science  mentale  enseigne  clairement  et 
qui  est  d'accord  avec  les  maximes  vulgaires,  est  pourtant 
entièrement  ignorée  des  fanatiques  de  l'instruction. 

La  vérité  corrélative  est  également  ignorée,  ce  qui  me- 
nace d'avoir  des  résultats  encore  plus  désastreux.  Nous 
voyons  compter  sur  des  bienfaits  que  les  moyens  employés 
ne  sauraient  procurer,  mais  nous  ne  voyons  nulle  part  la 
conscience  des  maux  qu'entraîneront  ces  moyens.  On  s'a- 
Veugle  à  l'endroit  de  la  réaction  fâcheuse  que  les  moyens 
produiront  sur  la  nature  des  citoyens.  C'est  au  reste  ce  qui 
arrive  généralement  aux  hommes  absorbés  par  la  poursuite 
ardente  d  un  bien  qu'ils  demandent  à  l'action  gouvernemen- 

«ucun  compte  d'un  droit  bien  fondé.  En  second  lieu,  nous  décou- 
vrons en  comparant  les  subdivisions  que  la  classe  qui  ne  se  dis- 
tingue par  aucun  titre  queLonque,  celle  qui  par  conséquent  doi* 
renfermer  les  gens  d'une  éducation  moins  accomplie,  est  la  classe 
qui  fournit  le  moins  de  défaillants;  le  témoignage  tend  donc  ici  à 
établir  une  association  entre  l'accroissement  de  culture  intellectuelle 
et  la  diminution  de  délicatesse  de  conscience.  Un  autre  point  à  noter, 
c'est  l'absence  de  l'effet  salutaire  gt^néralement  attendu  de  la  répéti- 
tion des  préceptes  de  morale  :  le  clergé  et  les  séculiers  sont  pres- 
que à  égalité.  Dans  l'ensemble  comme  dans  les  détails,  ce  témoi- 
gnage contredit  d<jnc  formellement,  comme  celui  que  nous  avons  cité 
dans  le  texte,  l'idée  que  la  culture  intellectuelle  élève  les  sentimentsj' 
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tale.  La  nature  des  citoyens  a  déjà  souffert  de  réactions  de 
cette  nature ,  dues  à  des  actions  commencées  il  y  a  des 
siècles;  les  mauvais  effets  vont  être  encore  accrus  par 
d'autres  réactions  du  même  genre. 

On  se  plaint  de  l'imprévoyance  des  Anglais.  Très-peu 
d'entre  eux  mettent  de  côté  en  prévision  des  jours  où  l'ou- 
vrage n'ira  pas  ;  on  s'accorde  à  dire  que  l'élévation  des 
salaires  n'a  ordinairement  d'autre  résultat  que  de  pousser 
les  ouvriers  à  dépenser  et  à  boire.  Nous  les  avons  vus  plus 
haut  négliger  l'occasion  de  devenir  actionnaires  des  Com- 
pagnies qui  les  occupent;  les  personnes  les  plus  soucieuses 
de  leur  bien-être  perdent  courage,  en  voyant  le  peu  qu'ils 
font  pour  relever  leur  position  quand  ils  en  auraient  les 
moyens.  On  critique  cette  disposition  à  s'emparer  de  la 
jouissance  immédiate,  comme  si  elle  était  propre  au  peuple 
anglais  ;  on  compare  nos  ouvriers  à  leurs  voisins  du  con- 
tinent et  l'on  s'étonne  du  contraste.  A  entendre  les  gens, 
l'imprévoyance  est  un  trait  inexplicable  de  la  race.  On 
ne  tient  aucun  compte  de  ce  que  les  races  auxquelles 
on  compare  la  nôtre  lui  sont  alliées  par  le  sang.  Les  Nor- 
wégiens  sont  économes  et  très-prévoyants.  Les  Danois 
sont  également  ménagers  et  Defoe  a  dit,  à  propos  des  ha- 
bitudes dépensières  de  ses  compatriotes ,  qu'un  Hollan- 
dais amasse  une  fortune  sur  un  salaire  qui  suffirait  à 
peine  à  faire  vivre  un  Anglais.  Il  en  est  de  même  des  Alle- 
mands modernes.  Les  gémissements  des  Américains ,  pré- 
tendant que  les  Allemands  les  évincent  de  leurs  propres 
affaires  en  travaillant  dur  et  en  vivant  de  peu,  les  succès 
des  négociants  allemands  établis  en  Angleterre,  la  préfé- 
rence dont  les  domestiques  allemands  sont  l'objet  chez  nous, 
nous  enseignent  que  rien ,  dans  les  autres  rameaux  de  la 
race  teulonique,  ne  rappelle  ce  manque  d'empire  sur  soi- 
même.  Nous  ne  pouvons  pas  non  plus  attribuer  ce  trait  de 
caractère  à  l'infusion  de  sang  normand,  puisque  les  des- 
cendants des  Normands  établis  en  France  sont  économes 
et  industrieux.  Pourquoi  donc  les  Anglais  sont-ils  impré- 
voyants ?  Nous  n'en  trouvons  pas  l'explication  dans  leur 
origine;  cherchons -la  dans  les  conditions  sociales  aux- 
quelles ils  ont  été  assujettis,  nous  la  trouverons. 

Les  Anglais  sont  imprévoyants  parce  qu'ils  ont  été  dressés 
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à  l'imprévoyance  pendant  plusieurs  siècles.  On  les  a  habi- 
tués à  être  dépensiers  en  les  protégeant  contre  les  dures 
conséquences  du  désordre.  On  les  a  découragés  d'avoir  de 
l'ordre,  en  montrant  perpétuellement  aux  gens  d'ordre  que 
les  autres  n'en  étaient  pas  dus  mal  dans  leurs  affaires,  au 
contraire. 

On  a  été  jusqu'à  punir  l'ordre.  Les  ouvriers  travaillant 
ferme  et  ne  faisant  pas  de  dettes,  se  sont  constamment 
vus  appelés  à  soutenir  les  fainéants  qui  les  entouraient; 
ils  ont  eu  leurs  biens  saisis  par  autorité  de  justice  pour 
nourrir  les  indigents  ,  et  eux-mêmes  et  leurs  enfants  se 
sont  trouvés  éventuellement  réduits  à  l'indigence  ^  Les 
femmes  pauvres  et  honnêtes,  gagnant  leur  vie  sans  être 
aidées  ni  encouragées  par  personne,  ont  vu  les  femmes 
livrées  à  l'inconduite  recevoir  de  la  paroisse  des  alloca- 
tions pour  leurs  enfants  illégitimes.  Ce  système  a  été 
poussé  si  loin,  que  les  femmes  ayant  plusieurs  enfants  illé- 
gitimes et  touchant  pour  chacun  d'eux  une  certaine  rétri- 
bution hebdomadaire,  prélevée  sur  la  taxe  des  pauvres, 
ont  été  épousées  à  cause  de  cette  source  de  revenus.  Géné- 
ration après  génération,  les  honnêtes  gens  ne  demandant 
rien  à  personne ,  ceux  qui  attendent  pour  se  marier  d'a- 
voir de  quoi  vivre  et  qui  s'efforcent  d'élever  leur  famille  tout 
seuls  ,  ont  endossé  des  charges  extraordinaires  ;  on  les  a 
empêchés  de  laisser  une  postérité  qui  était  à  désirer;  on  a 
au  contraire  aidé  les  débauchés  et  les  paresseux,  surtout 
lorsqu'ils  étaient  adonnés  à  ce  genre  d'hypocrisie  et  de 
servilité  qui  trompe  les  dépositaires  de  l'autorité,  à  mettre 
au  monde  et  à  élever  une  progéniture  caractérisée  comme 
eux-mêmes,  par  l'absence  des  traits  mentaux  nécessaires  au 
bon  citoyen.  Après  des  siècles  passés  ainsi  à  encourager 
de  notre  mieux  la  multiplication  de  la  race  imprévoyante  et 
à  entraver  la  reproduction  des  prévoyants,  nous  levons  les 
mains  au  ciel  en  nous  récriant  sur  l'imprévoyance  du  peu- 


1.  Cette  punition  de  la  bonne  conduite  a  survécu  à  la  réforme 
de  la  loi  sur  le  paupérisme.  On  en  trouvera  des  exemples  dans  les 
«  traités  sur  les  Poor-Laws,  »  dont  il  a  déjà  été  question  dans  cet 
ouvrage.  Ils  sont  d'un  de  mes  oncles,  mort  actuellement,  qui  en  sa 
qualité  d'ecclésiastique  et  d'administrateur  de  la  taxe  des  pauvres, 
a  eu  occasion  d'observer  lui-môme  les  faits  cités. 
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pie  anglais  1  Si  des  gens  ayant  élevé  par  choix  les  produits 
de  leurs  chevaux  les  plus  difficiles  et  ceux  de  leurs  chiens 
les  moins  intelligents,  venaient  s'étonner  au  bout  d'une 
vingtaine  de  générations  d'avoir  des  chevaux  vicieux  et  des 
chiens  stupides,  Tabsurdiié  de  leur  surprise  nous  semblerait 
nesepouvoir  comparer  qu'à  l'absurdilé  de  leur  système;  mais 
s'il  s'agit  d'èlres  humains  au  lieu  d'animaux  inférieurs,  on  ne 
voit  d'absurdité  ni  dans  le  système,  ni  dans  l'étonnement. 
Il  se  passe  maintenant  une  chose  plus  grave  que  de  ne 
pas  tenir  compte  des  effets  malfaisants  produits  sur  la  na- 
ture humaine  par  des  siècles  d'influences  démoralisatrices. 
Nous  établissons  de  propos  délibéré  d'autres  influences  du 
même  genre.  Ayant  suspendu,  autant  qu'il  dépendait  de 
nous,  la  discipline  civilisatrice  de  la  vie  industrielle  réglée 
de  façon  à  assurer  la  subsistance  de  l'individu  sans  faire 
tort  à  autrui,  nous  travaillons  maintenant  à  tarir  une  autre 
source  de  cette  discipline  civilisatrice.  Nous  avons  fait  de 
notre  mieux,  pendant  une  suite  de  générations,  pour  dimi- 
nuer le  sentiment  de  la  responsabilité  en  écartant  les  maux 
qu'amène  le  mépris  de  la  responsabilité;  nous  sommes  eu 
train  de  pousser  le  système  plus  loin,  en  déchargeant  les 
parents  de  certaines  autres  responsabilités  qui  dans  Tordre 
de  la  nature  retombent  sur  eux.  Notre  moyen  de  corriger 
l'insouciance,  de  décourager  les  mariages  imprévoyants  et 
d'épurer  l'idée  de  aevoir,  c'est  d'encourager  l'idée  que  ce  n'est 
pas  aux  parents  à  préparer  leurs  enfants  à  la  vie,  mais  que 
cela  incombe  à  la  nation.  Tout  proclame  hautement,  partout, 
la  merveilleuse  doctrine  que  les  citoyens  ne  sont  pas  indivi- 
duellement responsables  de  l'éducation  de  leurs  enfants 
respectifs,  mais  que  ces  mêmes  citoyens,  incorporés  dans 
une  société  ,  sont  respectivement  responsables  de  l'éduca- 
tion des  enfants  des  autres  1  La  qualité  de  père  n'impose 
pas  à  A  l'obligation  d'élever  ses  rejetons,  d  avoir  soin  de 
leur  esprit  aussi  bien  que  de  leur  corps  ;  mais  la  qualité  de 
citoyen  l'oblige  à  élever,  quant  à  l'esprit,  les  rejetons  de 
B,  G,  D,  etc.,  dont  les  devoirs  paternels  et  directs  sont  de 
même  subordonnés  à  leurs  devoirs  indirects  envers  les  en- 
fants des  autres  1  On  a  calculé  qu'au  train  dont  vont  les 
choses,  les  parents  ne  paieront  bientôt  pour  les  rétributions 
scolaires  de  leurs  propres  enfants  que  la  sixième  partie  de 
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ce  qu'ils  paient  pour  les  enfants  en  général,  tant  par  les 
impôis  et  les  taxes,  que  par  les  souscripiions  volontaires: 
en  termes  de  finances,  le  dividende  des  enfants  en  général 
à  la  charge  des  parents  sera  égal  à  six  fois  le  dividende 
de  leurs  propres  enfants.  Remontons  à  quarante  ans  ea 
arrière  et  observons  combien  le  dividende  du  public  a 
grandi,  relativement  au  dividende  privé,  nous  serons  autori- 
sés à  conclure  que  le  dividende  privé  va  tout  à  l'heure  être 
entièrement  absorbé.  La  théorie  corrélative  devient  déjà  si 
précise  et  si  définie,  qu'on  entend  dire,  du  ton  dont  s^émet 
une  vérité  incontestable,  que  les  criminels  sont  <t  des  erreurs 
de  la  société  ».  On  va  en  arriver  à  découvrir  que  puisqu'un 
bon  développement  physique  est,  tout,  comme  un  bon  déve- 
loppement mental ,  la  condition  préalable  du  bon  citoyen 
(car  sans  lui  le  citoyen  ne  peut  pas  gagner  sa  vie  et  éviter 
ainsi  la  mauvaise  conduite),  la  société  est  responsable  de  la 
bonne  alimentation  et  de  l'habillement  des  enfants;  on  com- 
mence déjà  dans  les  discus'^ions  du  School-Doard  a  recon- 
naître qu'en  bonne  logique,  il  n'y  a  pas  moyen  de  s'arrêter 
sur  la  pente  qui  mène  d'une  idée  à  l'autre.  Nous  marchons 
vers  un  principe  bizarre,  qui  s'affirme  tacitement  à  l'occa- 
sion :  les  gens  n'ont  qu'à  se  marier  quand  ils  en  ont  envie, 
c'est  aux  autres  à  en  supporter  les  conséquences  ! 

Voilà  la  politique  qu'on  croit  propre  à  améliorer  la  con- 
duite. On  a  rendu  les  hommes  imprévoyants,  en  les  proté- 
geant contre  la  plupart  des  mauvais  résultats  de  l'impré- 
voyance; on  va  maintenant  les  rendre  prévoyants,  en  les 
protégeant  encore  mieux  contre  ces  mauvais  résultats.  Ils 
ont  en  partie  perdu  l'empire  sur  eux-mêmes,  à  la  suite  d'ar- 
rangements sociaux  rendant  cet  empire  moins  nécessaire  : 
on  invente  d'autres  arrangements  sociaux  qui  le  rendront 
encore  moins  nécessaire  et  on  espère  par  là  l'augmenter. 
Cet  espoir  est  contraire  à  Tordre  des  choses.  Toute  vie,  y 
compris  la  vie  humaine,  procède  d'un  principe  exactement 
opposé.  Tous  les  types  inférieurs  nous  font  voir  que  la  charge 
d'élever  des  petits  est  ce  qui  plie  les  facultés  à  la  discipline 
la  plus  élevée.  L'instinct  paternel  et  maternel  est  partout  ce- 
lui qui  réveille  le  plus  f  énergie,  celui  qui  aiguise  le  plus  l'in- 
telligence. On  parle  souvent  de  l'abnégation  et  de  la  sagacité 
que  déploient  les  créatures  inférieures  dans  le  soin  de  leurs 
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petits.  Il  est  visible  que  la  paternité  produit  une  exaltation 
mentale  unique  en  son  genre.  Chaque  jour  nous  apporte  la 
preuve  qu'il  en  est  ainsi  dans  l'humanité.  Nous  voyons  conti- 
nuellement l'étourdi  devenir  un  homme  posé  quand  il  a  des 
enfants  à  pourvoir;  la  maternité  fait  naître  chez  la  jeune 
fille  frivole  et  sans  cervelle,  des  sentiments  élevés  et  des 
capacités  jusque-là  ignorées.  Pour  l'un  comme  pour  l'autre, 
c'est  une  école  journalière  d'abnégation,  d'industrie,  de 
prévoyance.  La  relation  de  parent  à  enfant  fortifie  à  toute 
heure  l'habitude  de  sacrifier  Tagrément  du  moment  et  le 
plaisir  égoïste  au  plaisir  altruiste  de  chercher  le  bien-être 
de  sa  progéniture.  Il  y  a  subordination  fréquente  des  be- 
soins personnels  à  ceux  du  prochain  et  aucune  autre  in- 
fluence n'assurerait  aussi  efficacement  la  pratique  de  cette 
subordination.  Ce  n'est  donc  pas  en  diminuant  le  sentiment 
de  la  responsabilité  des  parents,  mais  en  l'augmentant, 
qu'on  fortifiera  fempire  sur  soi-même  et  qu'on  corrigera  l'in- 
curie. La  politique  suivie  actuellement  avec  tant  de  convic- 
tion et  d'ardeur  est  pourtant  de  nature  à  diminuer  forcément 
le  sentiment  de  la  responsabilité  des  parents.  On  va  affai- 
blir cette  discipline  essentielle  des  émotions  paternelles  et 
maternelles ,  pour  qu'il  y  ail  plus  d'enfants  sachant  lire  et 
apprenant  la  grammaire  et  la  géographie.  On  cherche  une 
culture  intellectuelle  superficielle  aux  dépens  d'une  démo- 
ralisation profonde. 

Nous  ne  supposons  pas  que  beaucoup  de  personnes  sou- 
tiennent sérieusement  que  l'instruction  est  importante,  mais 
que  le  caractère  l'est  relativement  peu.  Nous  avons  tous 
de  temps  à  autre  l'occasion  d'observer  combien  un  ouvrier 
illettré,  mais  actif,  honnête  et  sobre,  est  plus  précieux  pour 
lui-même  et  pour  les  autres  que  l'ouvrier  instruit  qui  manque 
de  parole,  passe  son  temps  au  cabaret  et  néglige  sa  famille. 
Si  l'on  compare  entre  eux  les  membres  des  hautes  classes, 
personne  ne  doute  que  le  dissipateur  ou  le  joueur,  quelque 
bonne  éducation  intellectuelle  qu'il  ait  reçue,  ne  soit  infé- 
rieur comme  unité  sociale  à  l'homme  qui  n'est  pas  passé 
par  le  curriculum  consacré,  mais  qui  étant  bon  travailleur, 
réussit  et  assure  le  sort  de  ses  enfants  au  lieu  de  les  laisser  à 
la  charge  de  la  famille.  C'est-à-dire  qu'en  regardant  la  chose 
au  point  de  vue  concret,  tout  le  monde  voit  que  la  uioraLité 
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«st  plus  importante  à  la  prospérité  sociale  que  l'instruction. 
On  n'en  tire  cependant  pas  le  corollaire  évident.  On  ne  se 
demande  pas  quel  effet  produiront  sur  le  caractère  les  pro- 
cédés artificiels  pour  la  difTusion  de  l'instruction.  Tous  les 
buts  auxquels  doit  viser  le  législateur  sont  sans  importance 
comparés  à  celui  de  façonner  le  caraclère;  ce  but  est  ce- 
pendant entièrement  méconnu. 

Qu'on  comprenne  bien  que  l'avenir  d'une  nation  dépend 
de  la  nature  de  ses  membres,  que  cette  nature  se  modifie 
inévitablement  dans  le  sens  de  l'adaptation  aux  conditions 
de  milieu;  que  les  sentiments  mis  en  jeu  par  ces  conditions 
gagneront  en  force,  tandis  que  ceux  auxquels  il  sera  de 
moins  en  moins  fait  appel  iront  s'amoindrissant;  on  com- 
prendra alors  que  ce  n'est  pas  en  insistant  sur  les  saines 
maximes,  encore  moins  par  une  culture  purement  intellec- 
tuelle, que  l'on  peut  parvenir  à  améliorer  la  conduite;  on 
verra  que,  si  on  y  parvient,  c'est  seulement  par  cet  exercice 
quotidien  des  sentiments  élevés,  par  cette  répression  des 
sentiments  bas,  qui  résulte  de  ce  qu'on  assujettit  les  hom- 
mes aux  exigences  de  la  vie  sociale  régulière  —  de  ce  qu'on 
les  laisse  endurer  les  punitions  qui  suivent  inévitablement 
la  violation  de  ces  exigences  et  récolter  les  fruits  de  la 
soumission.  Voilà  la  seule  éducation  nationale. 

On  peut  citer  un  autre  exemple  de  la  nécessité  des  re- 
cherches psychologiques  comme  guides  des  conclusions 
sociologiques;  pour  être  d'une  nature  toute  différente  cet 
exemple  n'en  a  pas  moins  rapport  à  des  questions  d'ac- 
tuahté.  Nous  voulons  parler  de  la  psychologie  comparative 
des  deux  sexes.  Les  femmes  sont  membres  de  la  société, 
tout  comme  les  hommes;  elles  tendent  à  lui  donner  par 
leur  nature  propre  certains  traits  de  caractère  et  certaines 
manières  de  faire;  il  s'ensuit  que  la  question  —  La  nature 
mentale  est-elle  la  même  chez  les  hommes  et  chez  les 
femmes?  —  est  importante  pour  le  sociologiste.  Si  elle  est 
la  même,  un  accroissement  de  l'influence  féminine  n'affec- 
tera pas  sensiblement  le  type  social.  Dans  le  cas  contraire 
le  type  social  sera  inévitablement  altéré  par  l'accroissement 
de  cette  influence. 

Les  hommes  et  les  femmes  n'ont  pas  plus  l'esprit  que  le 
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corps  faits  de  même.  Il  existe  entre  eux  des  différences 
physiques,  correspondant  à  leurs  rôles  respectifs  dans  la 
conservation  de  la  race,  et  des  différences  psychiques,  cor- 
respondant à  la  part  qui  leur  revient  dans  l'éducation  et 
protection  des  enfants.  Supposer  que  les  différences  exis- 
tant entre  leurs  activités  paternelle  et  maternelle  ne  sont 
pas  accompagnées  de  différences  entre  les  facultés  men- 
tales, c'est  supposer  qu'il  n'y  a  pas  ici  adaptation  de  facul- 
tés spéciales  à  des  fonctions  spéciales,  ce  qui  serait  un  fait 
unique  dans  toute  la  nature  • . 

1.  Les  comparaisons  qu'on  établit  entre  l'esprit  des  hommes 
et  celui  des  femmes  sont  généralement  fautives  à  beaucoup  d'é- 
gards. Voici  les  principales  causes  d'erreurs  : 

Au  lieu  de  comparer  la  moyenne  des  femmes  à  la  moyenne  des 
hommes,  ou  l'élite  des  femmes  à  l'élite  des  hommes,  on  compare 
généralement  l'élite  des  femmes  à  la  moyenne  des  hommes.  Il  en 
résulte  une  impression  fausse,  à  peu  près  comme  si  pour  juger  de 
la  stature  relative  des  deux  sexes,  on  mettait  de  grandes  femmes  à 
côté  de  petits  hommes. 

Diverses  manifestations  naturelles  sont  grandement  altérées,  chez 
l'un  et  l'autre  sexe,  par  les  conventions  sociales  existantes  et  sou- 
tenues par  les  hommes  et  par  les  femmes.  Il  y  a  tels  sentiments  que 
sous  notre  régime  de  lutte  réciproque,  avec  son  idéal  de  bienséance 
assorti,  un  homme  ne  doit  pas  manifester,  tandis  que  chez  une 
femme  ils  sont  trouvés  admirables.  De  là  répression  de  certaines 
manifestations  chez  l'un,  exagération  chez  l'autre;  ce  qui  conduit  à 
de  fausses  appréciations. 

Les  sentiment  sexuel  entre  en  jeu  pour  modifier  la  conduite  des 
nommes  et  des  femmes  les  uns  envers  les  autres.  Le  seul  témoignage 
auquel  on  puisse  avoir  confiance,  à  l'égard  de  certains  côtés  de  leur 
caractère  en  général,  est  celui  que  fournit  la  conduite  d'homme  à 
homme,  ou  de  femme  à  femme,  quand  les  gens  sont  placés  dans 
des  relations  excluant  les  affections  personnt-Ues. 

En  comparant  les  facultés  intellectuelles  des  deux  sexes,  on  ne 
distingue  pas  suffisamment  la  réceptivité  de  la  faculté  créatrice.  Ces 
deux  choses  sont  presque  incommensurables;  la  réceptivité  peut 
exister  —  cela  se  présente  souvent  —  et  être  très-développée,  là 
où  il  n'y  a  que  peu  ou  même  point  de  faculté  créatrice. 

Mais  la  plus  grave  des  erreurs  que  l'on  commet  généralement  en 
faisant  ces  comparaisons,  c'est  peut-être  de  négliger  la  limite  du 
pouvoir  mental  normal.  Chaque  sexe  est  capable,  sous  l'influence 
de  stimulants  particuliers,  de  manifester  des  facultés  ordinairement 
réservées  à  l'autre;  mais  nous  ne  devons  pas  considérer  les  dévia- 
tions amenées  par  ces  causes  comme  fournissant  des  points  de  com- 
paraison convenables.  Ainsi,  pour  prendre  un  cas  extrême,  une  eici.. 
tation  spéciale  peut  faire  donner  du  lait  aux  mdmelles  des  hommes 
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Il  existe  entre  la  structure  psychique ,  aussi  bien  que 
physique,  de  l'homme  et  de  la  femme,  deux  classes  de  dif- 
érences  déterminées  toutes  deux  par  la  même  nécessité 
fondamentale  —  l'adaptation  aux  devoirs  paternels  et  ma- 
ternels. La  première  catégorie  de  différences  résulte  de  ce 
que  l'arrêt  de  révolution  individuelle  est  un  peu  plus  pré- 
coce chez  la  femme  que  chez  l'homme  ;  cela  vient  de  la 
nécessité  de  mettre  de  la  force  vitale  en  réserve  pour  faire 
face  aux  dépenses  de  la  reproduction;  chez  l'homme,  l'évo- 
lution individuelle  coniinue  jusqu'à  ce  que  la  dépense 
physiologique  nécessilée  par  le  soin  de  sa  subsistance  ba- 
lance, à  peu  de  chose  près,  ce  que  fournit  la  nutrition;  chez 
la  femme,  le  développement  individuel  s'arrête  à  un  mo- 
ment où  la  nutrition  laisse  encore  une  marge  considérable  ; 
autrement  il  ne  pourrait  y  avoir  de  progéniture.  De  là  vient 
que  les  filles  sont  mûres  avant  les  garçons.  De  là  vient 
aussi  le  principal  contraste  présenté  par  les  formes  corpo- 
relles; le  corps  de  l'homme  se  distingue  de  celui  de  la 
femme  par  la  supériorité  de  taille  relative  des  parties  exé- 
cutant les  actions  extérieures  et  occasionnant  une  dépense 
physiologique  —  les  membres,  et  les  viscères  thoraci- 
ques  que  leur  activité  met  immédiatement  à  contribution. 
De  là  encore  le  fait  physiologique  que  pendant  toute 
leur  vie,  mais  pariiculièrement  pendant  le  laps  de  temps 
où  elles  sont  capables  d'avoir  des  enfants,  les  femmes 
exhalent    moins    d'acide   carbonique  relativement   à   leur 

on  connaît  plusieurs  cas  de  gynécomastie  et  on  a  vu,  pendant  des 
famines,  de  petits  enfants  privés  de  leur  mère  être  sauves  de  cette 
façon.  Nous  ne  mettrons  pourtant  pas  cette  faculté  d'avoir  du  lait 
qui  doit,  quand  elle  apparaît,  s'exercer  aux  dépens  de  la  force 
masculine,  au  nombre  des  attributs  du  mâle.  De  mêm«,  bous  l'in- 
fluence d'une  discipline  spéciale,  l'intelligence  féminine  donnera 
des  produits  supérieurs  à  ceux  que  peut  donner  l'intelligence  de 
la  plupart  des  hommes.  .Mais  nous  ne  devons  pas  compter  cette 
capacité  de  production  comme  réellement  féminine,  si  elle  est  aux 
dépens  des  fonctions  naturelles.  La  seule  vigueur  mentale  mor- 
malement  féminine  est  celle  qui  peut  coexister  avec  la  productioa 
et  l'allaitement  du  nombre  voulu  d'enfants  bien  portants.  Une  force 
d'intelligence  qui  amènerait  la  disparition  d'une  société,  si  elle 
était  générale  parmi  les  femmes  de  cette  société,  doit  être  né- 
gligée dans  l'estimation  de  la  nature  féminine  en  tant  que  facteur 
social. 
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poids  que  les  hommes;  ce  qui  montre  que  l'évolution  de 
force  est  moindre  relativement  aussi  bien  qu'absolument. 
Cette  cessation  plus  précoce  et  néceseaire  de  l'évolution 
individuelle  se  montre  au  développement  un  peu  moindre 
du  système  nervo-musculaire;  il  en  résulte  que  les  mem- 
bres qui  agissent  et  le  cerveau  qui  les  fait  agir  sont  plus 
petits.  L'esprit  reçoit  de  cet  arrêt  prématuré  deux  effets 
différents.  Les  manifestations  mentales  ont  un  peu  moins 
de  force  générale  ou  de  solidité  ;  il  y  a  en  outre  infério- 
rité sensible  du  côté  des  deux  facultés,  Tune  intellectuelle, 
l'autre  affective,  constituant  les  produits  derniers  de  ré- 
volution humaine  :  le  raisonnement  abstrait,  et  la  plus 
abstraite  des  émotions,  le  sentiment  de  la  justice  —  celui 
qui  règle  la  conduite  indépendamment  des  liens  person- 
nels et  des  sympathies  ou  antipathies  inspirées  par  les 
individus  ^ 

Après  cette  distinction  mentale  quantitative,  qui  devient 
incidemment  qualitative  en  portant  surtout  sur  les  facultés 
les  plus  récentes  et  les  plus  complexes,  viennent  les  dis- 
tinctions mentales  qualitatives,  résultant  des  relations  des 
hommes  et  des  femmes  soit  avec  leurs  enfants  soit  entre 
eux.  Bien  que  l'instinct  paternel  et  maternel,  qui  considéré 
dans  son  essence  est  l'am.our  du  faible,  soit  commun  aux 
deux  sexes,  il  est  visible  toutefois  qu'il  n'est  pas  identique 
chez  l'un  et  chez  l'autre.  La  forme  particulière  de  cet  instinct 
qui  correspond  à  la  faiblesse  du  petit  enfant,  est  incontes- 
tablement plus  dominante  chez  la  femme  que  chez  l'homme. 
Chez  ce  dernier,  l'instinct  est  moins  éveillé  par  l'être  faible 
en  personne,  il  a  une  relation  plus  généralisée  avec  tous 
les  êtres  relativement  faibles  qui  dépendent  de  lui.  Il  est 
hors  de  doute,  qu'à  cet  instinct  plus  spécialisé  de  la 
femme  se  joignent  des  aptitudes  spéciales  pour  soigner  les 
enfants  —  une  faculté  d'intuition  adaptée  aux  besoins  et 
réglant  la  conduite.  On  ne  saurait  nier  qu'il  n'y  ait  ici  une 
spécialisation  mentale,  jointe  à  la  spécialisation  physique; 
et  cette  spécialisation  mentale,  bien  que  se  rapportant  origi- 

1.  Il  est  bien  entendu  qu'en  tout  cela  comme  dans  ce  qui  suivra, 
nous  prenons  les  hommes  et  les  femmes  de  la  même  société  et  de 
la  même  époque.  Si  l'on  compare  les  femmes  d'une  race  avancée 
aux.  hommes  d'une  race  qui  l'est  moins,  l'exposé  n'est  plus  vrai. 


PRÉPARATION  PAR  LA  PSYCHOLOGIE  405 

nairement  à  l'éducation  de  la  progéniture,  affecte  jusqu'à 
un  certain  point  la  conduite  en  général. 

Les  autres  distinctions  qualitatives  existant  entre  l'esprit 
des  hommes  et  celui  des  femmes,  sont  sorties  de  leurs  rela- 
tions mutuelles  de  fort  à  faible.  Suivons  la  genèse  du  carac- 
tère humain,  en  examinant  les  conditions  d'existence  tra- 
versées par  l'humanité  dans  les  premiers  temps  barbares 
et  durant  le  cours  de  la  civilisation;  nous  verrons  que  le 
sexe  faible  a  acquis  naturellement  certains  caractères  men- 
taux, par  ses  rapports  avec  le  sexe  fort.  Pendant  les  luttes 
pour  l'existence  des  tribus  sauvages,  c'était  celles  dont  les 
hommes  n'étaient  pas  seulement  forts  et  courageux,  mais 
agressifs,  sans  scrupules,  d'un  égoïsme  intense  qui  survi- 
vaient. Les  hommes  des  races  conquérantes  d'où  sortirent 
les  races  civilisées,  étaient  donc  nécessairement  des  hommes 
chez  qui  prédominaient  les  traits  de  caractère  brutaux  ;  né- 
cessairement aussi  les  femmes  de  ces  races,  ayant  affaire  à 
des  brutaux ,  prospéraient  plus  ou  moins  selon  qu'elles 
possédaient,*  ou  acquéraient,  une  nature  appropriée  à  celle 
des  hommes.  Gomment  les  femmes,  incapables  de  défendre 
leur  bien  par  la  force,  arrivaient-elles  à  le  défendre  autre- 
ment? Plusieurs  traits  de  caractère  les  y  aidaient. 

Nous  pouvons  mettre  en  première  ligne  le  talent  de  plaire, 
et  le  goût  du  succès,  qui  en  est  l'accompagnement.  Il  est 
évident  que  toutes  conditions  égales  d'ailleurs,  parmi  des 
femmes  vivant  à  la  merci  des  hommes,  celles  qui  savaient 
plaire  étaient  celles  qui  avaient  le  plus  de  chances  de  vivre 
et  de  laisser  une  postérité.  Ce  fait  (étant  admis  que  les 
qualités  se  transmettent  davantage  du  même  côté),  agissant 
sur  les  générations  successives,  tendait  à  mettre  dans  le 
caractère  féminin  un  désir  particulier  du  succès  et  la  ma- 
nière d'être  qu'entraîne  cette  recherche. 

De  même,  les  femmes  de  sauvages,  ignorant  la  pitié 
ont  prospéré  selon  qu'elles  savaient  déguiser  leurs  senti- 
ments. Les  femmes  trahissant  l'état  d'antagonisme  produit 
en  elles  par  les  mauvais  traitements,  avaient  moins  de 
chances  de  vivre  et  de  laisser  une  postérité  que  celles  qui 
dissimulaient  leur  hostilité;  de  là,  par  héritage  et  par  sélec- 
tion, un  développement  de  ce  trait  de  caractère,  propor- 
tionné au  besoin. 
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Dans  quelques  cas,  c'était  grâce  à  l'art  de  la  persuasion 
que  les  femmes  parvenaient  à  protéger  leurs  propres  per- 
sonnes et  par  contre-coup  leur  progéniture,  dans  des  cir- 
constances où,  moins  persuasives,  elles  seraieat  mortes 
jeunes  ou  auraient  élevé  moins  d'entants. 

Il  y  a  une  autre  faculté  qu'on  peut  citer  comme  destinée 
vraisemblablement  à  être  cultivée  et  à  s'établir  :  celle  de  dis- 
tinguer vite  les  sentiments  fugitifs  de  ceux  qui  vous  entou- 
rent. Dans  les  temps  barbares,  la  femme  qui  à  un  geste  de 
son  mari  sauvage,  à  une  intonation,  à  la  physionomie,  devi- 
nait instantanément  la  colère  naissante,  avait  chance  d'é- 
chapper à  des  dangers  dans  lesquels  une  femme  moins 
habile  à  interpréter  te  langage  naturel  du  sentiment  se 
serait  précipitée.  La  culture  perpétuelle  de  ce  talent  et  les 
chances  de  vie  qu'il  donne,  nous  autorisent  à  conclure  qu'il 
deviendra  chez  la  femme  une  véritable  faculté.  D'ordinaire 
il  se  trahit  par  l'aptitude  à  deviner  aux  signes  extérieurs  la 
situation  d'esprit  des  gens  et  il  aboutit  simplement  à  des  in- 
tuitions sans  raisons  assignables;  mais  quand  il  vient  s'y 
joindre,  ce  qui  est  rare,  un  talent  d'analyse  psychologique, 
il  en  résulte  une  habileté  extrêmement  remarquable  à  inter- 
préter les  dispositions  d'esprit  des  autres.  Nous  en  con- 
naissons un  exemple  vivant,  qu'aucune  femme  jusqu'ici  n'a 
égalé  et  que  peu  ou  point  d'hommes  ont  surpassé. 

Nous  ne  voulons  pas  dire,  bien  entendu,  que  les  particu- 
larités intellectuelles  représentées  ici  comme  ayant  été  dé- 
veloppées chez  la  femme  par  les  nécessités  de  la  défense 
vis-à-vis  de  l'homme,  lui  soient  spéciales  :  elles  se  sont 
aussi  développées  chez  l'homme,  comme  moyens  de  dé- 
fense auxiliaires  dans  ses  rapports  avec  les  autres  hommes. 
La  différence  est  que  dans  leurs  rapports  mutuels,  les 
hommes  ne  dépendaient  que  jusqu'à  un  certain  point  de 
ces  auxiliaires,  tandis  que  dans  leurs  rapports  avec  les 
hommes,  les  femmes  en  dépendaient  presque  entièrement 
—  au  dedans  aussi  bien  qu'au  dehors  du  cercle  domestique. 
D'où  vient  qu'en  vertu  de  cette  limitation  partielle  de  l'hé- 
rédité par  le  sexe,  démontrée  dans  toute  la  nature  par  mille 
exemples,  ces  particularités  sont  devenues  plus  prononcées 
chez  les  femmes  que  chez  les  hommes  *. 

It  La  validité   de  ce  groupe  de  conclusions  dépendant  de  l'exis- 
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De  la  relation  des  sexes,  en  tant  qu'appropriée  au  bien 
de  la  race,  dérive  un  autre  trait  mental  propre  à  la  femme. 
Nous  voulons  parler  de  l'influence  qu'exerce  une  manifesta- 
tion de  force  quelconque,  de  la  part  de  Thomme,  pour  déter- 
miner l'attachement  chez  la  femme.  On  n'a  qu'à  se  demander 
■ce  qui  serait  arrivé  si  les  femmes  s'étaient  attachées  de 
préférence  aux  hommes  faibles,  pour  voir  que  ce  trait  de 
caractère  devait  inévitablement  se  produire.  Si  l'habitude 
avait  été  que  les  faibles,  et  non  les  forts,  laissassent  une 
postérité,  il  en  serait  résulté  une  détérioration  progressive 
de  la  race.  Il  est  donc  arrivé  (du  moins  depuis  que  l'aboli- 
tion du  mariage  par  capture  ou  par  achat  a  permis  aux  préfé- 
rences féminines  de  jouer  un  rôle  important)  que  parmi  des 
femmes  douées  de  goûts  différents,  celles  qui  étaient  fasci- 

tence  de  la  limifation  partielle  de  l'hérédité  par  le  sexe,  que 
nous  avons  commencé  par  admettre,  on  aurait  le  droit  de  nous 
demander  de  prouver  notre  dire.  Nous  le  pourrions,  si  c'en  était  le 
lieu.  On  a  recueilli  sur  ce  sujet  des  renseignements  qu'il  nous 
serait  facile  de  donner  en  détail;  ils  montrent  qu'un  parent  est  bien 
plus  sujet  à  transmettre  les  di'fauts  de  conformation  et  les  maladies 
aux  enfants  de  son  sexe,  qu'à  ceux  de  l'autre  sexe.  Nous  pourrions 
citer  les  innombrables  exemples  de  distinctions  sexuelles,  telles 
que  le  plumage  chez  les  oiseaux,  la  coloration  chez  les  insectes, 
et  surtout  les  merveilleux  cas  de  dimorphisme  et  de  polymorphisme 
fournis  par  les  femelles  de  certaines  espèces  de  lépidoptères, 
comme  impliquant  nécessairement  (pour  ceux  qui  acceptent  l'hypo- 
thèse de  l'évolution)  la  transmission  prédominante  des  traits  aux 
descendants  du  même  sexe.  Il  suffira  toutefois  de  citer,  comme 
a'appliquant  plus  spécialement  à  la  question,  les  cas  de  distinctions 
sexuelles  qui  se  sont  produits  dans  la  race  humaine,  chez  certaines 
■variétés  à  l'exclusion  des  autres.  Le  fait  que  quelques  variétés 
d'hommes  ont  de  la  barbe  et  que  les  autres  n'en  ont  point,  peut 
■être  considéré  comme  une  forte  preuve  de  cette  limitation  partielle 
■de  l'hérédité;  une  preuve  encore  plus  forte  nous  est  fournie  par  la 
particularité  des  formes  f'^minines  qui  se  rencontre  chez  quelques 
races  nègres,  spécialement  chez  les  Hottentots,  et  qui  n'établit  chez 
aucune  autre  race  une  diffirence  aussi  marquée  entre  l'homme  et 
la  femme.  Il  y  a  aussi  le  fait,  sur  lequel  Agassiz  appelle  l'attention, 
que  chez  les  Indiens  de  l'Amérique  du  Sud  le  mâle  et  la  femelle 
dififèreut  moins  que  chez  les  nègres  ou  chez  les  races  supérieures; 
cela  nous  rappelle  qu'en  Europe  et  en  Orient  les  hommes  et  les 
femmes  ne  difTerent  pas  exactement  de  la  même  façon  et  au  même 
degré,  soit  physiquement,  soit  mentalement,  mais  d'une  façon  et  à 
des  degrés  un  peu  différents.  —  fait  qui  serait  inexplicable,  s'il  n'y 
.avait  pas  une  limitation  partielle  de  l'hérédité  par  le  sexe. 
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nées  par  la  vigueur  physique  ou  mentale  et  qui  épousaient 
des  liommes  capables  de  les  protéger,  elles  et  leurs  enfants, 
avaient  plus  de  chances  de  se  survivre  dans  leur  postérité 
que  les  femmes  s'attachanl  aux  hommes  faibles;  les  enfants 
de  ces  dernières  étaient  à  la  fois  moins  efficacement  pro- 
tégés et  moins  en  état ,  s'ils  atteignaient  l'âge  viril,  de 
pourvoir  à  leur  propre  conservation.  C'est  à  cette  admiration 
inévitable  pour  la  force  qu'il  convient  de  rapporter  un 
fait  qu'on  traite  quelquefois  de  bizarrerie;  les  femmes  s'at- 
tachent davantage  aux  hommes  qui  les  maltraitent,  mais 
chez  qui  la  brutalité  accompagne  la  force,  qu'aux  hommes 
faibles  dont  elles  ne  reçoivent  que  de  bons  traitements. 

Cette  admiration  pour  la  force,  chargée  dans  le  principe 
de  la  fonclion  indiquée,  entraîne  l'admiration  de  la  force  en 
général .  elle  est  plus  marquée  chez  les  femmes  que  chez 
les  hommes  et  se  manifeste  à  la  fois  théologiquement  et. 
politiquement.  Il  est  prouvé  de  mille  manières  que  Témo- 
lion  de  respect  éveillée  par  la  contemplation  de  tout  ce  qui 
fait  naître  1  idée  d'une  force  ou  d'une  capacité  transcendante 
et  constituant  le  sentiment  religieux,  est  plus  forte  chez  la 
femme  que  chez  l'homme.  Nous  lisons  que  chez  les  Grecs  les 
femmes  étaient  plus  accessibles  que  les  hommes  à  l'excita- 
tion religieuse.  Sir  Rutherford  Alcock  nous  dit  qu'au  Japon 
«  il  est  fort  rare  de  voir  dans  les  temples  d'autres  fidèles  que 
des  femmes  et  des  enfants;  les  hommes  qu'on  y  rencontre, 
toujours  extrêmement  peu  nombreux,  appartiennent  géné- 
ralement aux  basses  classes.  »  On  a  compté  que  «  les  5/6  au 
moins,  et  souvent  les  9/10  »  des  pèlerins  qui  se  rendent  au 
temple  de  Jaggernaut,  sont  des  femmes.  On  raconte  aussi 
que  chez  les  Sikhs  les  femmes  croient  à  plus  de  dieux  que 
les  hommes.  Tous  ces  exemples,  empruntés  à  des  races  et 
à  des  époques  différentes,  montrent  suffisamment  que  lors- 
que nous  retrouvons  un  fait  analogue  dans  les  pays  catho- 
liques et  même  dans  une  certaine  mesure  en  Angleterre,  il 
ne  faut  pas  l'attribuer  comme  le  font  bien  des  gens  à  l'édu- 
cation des  femmes;  la  cause  est  plus  au  fond,  dans  la  nature 
même.  C'est  à  elle  aussi  qu'il  convient  de  rapporter  le  res- 
pect plus  grand  des  femmes  pour  tous  les  symboles  et 
toutes  les  incarnations  de  l'autorité,  gouvernementale  et 
sociale. 


PRÉPARATION  PAR   LA  PSYCHOLOGIE  409' 

La  conclusion  à  priori  que  pour  convenir  à  leurs  fonc- 
tions respectives,  paternelles  et  maternelles,  les  deux  sexes- 
doivent  présenter  des  différences  mentales,  tout  comme  des 
différences  physiques,  se  trouve  donc  justifiée;  il  en  est  de 
même  de  cette  conclusion  que  leurs  relations  mutuelles 
nécessitent  des  différences  secondaires.  Les  différences  in- 
tellectuelles qu'on  devait  s'attendre,  dans  les  conditions  don- 
nées, à  trouver  entre  les  hommes  et  les  femmes,  sont  pré- 
cisément celles  que  nous  rencontrons.  Il  ne  s'ensuit  en 
aucune  façon  qu'elles  soient  fixées  quant  au  degré  ;  c'est  le 
contraire  qui  s'ensuit.  Nous  avons  vu  que  quelques-unes 
d'entre  elles  ont  été  déterminées  par  l'adaptation  de  la 
nature  des  femmes  primitives  à  celle  des  hommes  primitifs  j 
il  est  permis  d'en  conclure  qu'à  mesure  que  la  civilisation 
réadapte  la  nature  des  hommes  à  des  exigences  sociales 
plus  élevées,  il  s'opère  un  travail  d'adaptation  correspou'» 
dant  entre  la  nature  des  honmies  et  celle  des  femmes  — 
ce  qui  tend  à  divers  égards  à  diminuer  les  différences.  Nous 
avons  surtout  le  droit  de  compter  que  les  particularités 
mentales  développées  chez  les  femmes  par  les  nécessités 
de  la  défense  contre  les  hommes  des  temps  barbares  iront^ 
s'effaçant.  Il  est  également  probable  que  tout  en  continuant 
d'être  séduites  par  toute  espèce  de  force,  elles  le  seront 
moins  par  la  force  physique  et  par  les  attributs  mentaux 
qui  en  sont  d'ordinaire  l'accompagnement  ;  en  revanche,  les 
attributs  conduisant  à  l'influence  sociale  prendront  plus 
d'attrait.  On  peut  compter  aussi  sur  une  culture  meilleure 
des  femmes,  maintenue  dans  des  limites  où  l'élude  ne 
prenne  pas  sur  le  physique,  pour  contribuer  de  son  côté  à 
affaiblir  le  contraste.  (Nous  n'entendons  pas  par  <  culture 
meilleure  b,  l'enseignement  pur  et  simple  de  la  langue  et 
l'extension  du  déplorable  système  à  la  mode,  celui  qui  con- 
siste de  farcir  la  tête  des  enfants).  Elle  conduira  lentement  au 
résultat  qui  se  retrouve  dans  tout  le  monde  organique,  celui 
d'une  faculté  de  conservation  de  l'individu,  inverse  de  la 
faculté  de  conservation  de  la  race;  elle  amènera  par  suite 
un  arrêt  moins  précoce  de  l'évolution  individuelle,  et  une 
diminution  des  différences  mentales  entre  les  deux  sexes 
résultant  de  l'arrêt  précoce. 

Etant  admis  que  tels  sont  les  changements  que  l'avenir 
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verra  probablement  s'accomplir,  nous  devons  en  attendant 
avoir  présents  à  l'esprit  les  traits  qui  distinguent  la  femme 
sous  le  rapport  de  l'inlelligence  et  du  sentiment  et  en  pren- 
dre note  parmi  les  facteurs  des  phénomènes  sociaux  —  fac- 
teurs infiniment  plus  importants  qu'on  ne  le  suppose  géné- 
ralement. Examinons-les  dans  l'ordre  où  nous  venons  deles 
citer;  nous  voyons  d'abord  l'affection  pour  le  faible,  qu'en 
sa  qualité  de  mère,  la  femme  montre  sous  une  forme  plus 
spéciale  que  l'homme,  influencer  inévitablement  toutes  ses 
pensées  et  tous  ses  sentiments;  celtedisposition  venant  se 
joindre  chez  elle  à  un  sentiment  moins  développé  de  la  jus- 
tice abstraite,  elle  répond  plus  volontiers  aux  appels  faits 
au  nom  de  la  pitié  qu'à  ceux  faits  au  nom  de  l'équité. 
Nous  avons  vu  dans  les  chapitres  précédents  combien 
notre  politique  sociale  accorde  peu  d'attention  aux  droits 
des  individus  sur  tout  ce  qu'ils  achètent  au  prix  d'efforts, 
tant  que  cette  négligence  n'attire  pas  sur  la  tête  des  gens 
des  maux  évidents  ;  mais  quand  les  individus  souffrent 
d'une  manière  assez  visible  pour  exciter  la  commiséra- 
tion ,  ils  obtiennent  de  l'aide  ;  souvent  ils  en  obtiennent 
autant  lorsqu'ils  sont  eux  mêmes  la  cause  de  leurs  souf- 
frances que  lorsque  celles-ci  leur  viennent  des  autres  — 
souvent  même  ils  en  obtiennent  plus.  Cette  politique 
sociale,  à  laquelle  les  hommes  tendent  à  un  degré  préju- 
diciable, les  femmes  y  tendent  encore  davantage.  L'ins- 
tinct maternel  prend  son  plaisir  à  conférer  les  bienfaits 
indépendamment  des  mérites  —  et  comme  il  est  partiel- 
lement éveillé  par  tout  ce  qui  montre  la  faiblesse  implo- 
rant du  secours,  (en  supposant  qu'il  n'y  ait  pas  eu  éveil 
d'antagonisme)  la  femme  porte  encore  plus  que  l'homme 
dans  l'action  sociale  une  préférence  pour  la  générosité 
sur  la  justice.  Une  autre  tendance  dont  la  direction  géné- 
rale est  la  même,  résulie  de  l'aplilude  de  l'inlelligence  fémi- 
nine à  considérer  ce  qui  est  concret  et  prochain,  plutôt  que 
ce  qui  est  abstrait  et  éloigné.  Chez  la  femme,  la  faculté  re- 
présentative est  prompte  et  nette  pour  le  personnel,  le  spé- 
cial et  l'immédiat  ;  mais  elle  saisit  avec  plus  de  peine  le  gé- 
néral et  l'impersonnel.  Une  représentation  nette  des  consé- 
quences simples  et  directes  exclut  presque  toujours  de  son 
esprit  celle  des  conséquences  complexes  et  indirectes.  La 


PRÉPARATION  PAR  LA  PSYCHOLOGIE  411 

conduite  respective  des  pères  et  des  mères,  à  l'égard  des 
enfants ,  éclaircira  suffisamment  celte  différence;  la  mère 
pense  surtout  à  l'effet  du  moment  sur  la  condaite  de  l'en- 
fant et  s'occupe  peu  de  l'effet  éloigné  sur  son  caractère; 
le  père,  au  contraire,  résiste  souvent  aux  impulsions  de  la 
tendresse  en  vue  du  bien  final.  Cette  différence  dans  la 
manière  d'apprécier  les  conséquences  affecte  les  juge- 
ments des  femmes  sur  les  affaires  sociales,  aussi  bien  que 
leurs  jugements  sur  les  affaires  domestiques;  elle  est  cause 
qu'elles  commettent  encore  plus  que  les  hommes  la  faute 
de  rechercher  ce  qui  semble  un  bien  public  immédiat,  sanf 
penser  aux  maux  publics  éloignés.  Encore  une  fois,  le  res 
pect  du  pouvoir  et  de  l'autorité  prédomine  chez  la  femme, 
influençant  ses  idées  et  ses  sentiments  à  l'égard  de  toutes 
les  institutions.  Cela  tend  à  fortifier  les  gouvernements, 
politiques  et  ecclésiastiques.  Pour  la  raison  exprimée  ci-, 
dessus,  la  foi  à  tout  ce  qui  se  présente  entouré  d'un  appareil 
imposant  est  particulièrement  grande  chez  les  femmes.  Le 
doute,  la  critique,  la  mise  en  question  de  ce  qui  est  établi, 
sont  rares  chez  elles.  De  là  vient  que  dans  les  affaires 
publiques  leur  influence  s'emploie  à  maintenir  les  agents 
répressifs  et  non  à  combattre  leur  extension;  elle  pousse  au 
contraire,  sur  la  promesse  d'avantages  immédiats,  à  cette 
extension;  c'est  la  conséquence  de  ce  que  le  bien  concret  en 
vue  exclut  de  la  pensée  des  femmes  les  maux  éloignés 
des  contraintes  légales  multipliées.  Respectant  plus  le  pou- 
voir que  ne  le  font  les  hommes,  les  femmes  par  suite 
respectent  moins  la  liberté  —  non  cette  liberté  qui  n'est 
qu'un  mot,  mais  la  vraie,  celle  qui  consiste  à  permettre  à 
chacun  de  vivre  sans  être  gêné  par  les  autres,  pourvu  que 
lui-même  ne  gêne  personne. 

En  tant  que  facteurs  des  phénomènes  sociaux,  ces  traits 
mentaux  distinctifs  de  la  femme  doivent  sans  cesse  rester 
présents  à  l'esprit.  Les  femmes  ont  de  tout  temps  joué  un 
rôle —  dans  les  temps  modernes  un  rôle  très-important  — 
dans  l'organisation  de  la  société.  Elles  exercent  une  action 
à  la  fois  directe  et  indirecte.  Directement,  elles  ont  une 
grande  part,  sinon  la  plus  grande,  au  gouvernement  céré- 
monial, qui  est  le  complément  du  gouvernement  politique 
et  ecclésiastique  ;  en  qualité  de  soutiens  de  ces  autres  gou" 
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vernements,  surtout  de  Tecclésiastique,  leur  secours  direct 
est  loin  d'être  sans  importance.  Indirectement,  elles  agis- 
sent en  modifiant  les  opinions  et  les  sentiments  des  hommes 
—  d'abord  pendant  le  temps  de  Téducation,  à  l'époque  où 
l'expression  des  pensées  et  des  sentiments  maternels  influe 
sur  les  pensées  et  les  sentiments  des  jeunes  garçons;  plus 
tard  à  la  faveur  des  relations  domestiques  et  sociales,  dans 
le  cours  desquelles  les  sentiments  féminins  influencent  à 
la  fois  sciemment  et  inconsciemment  les  actes  publics  des 
hommes.  Est-il  désirable  que  l'influence  des  femmes  sur 
l'organisation  et  la  marche  de  la  société  augmente?  C'est 
une  question  que  nous  n'aborderons  pas.  La  seule  chose 
qui  ait  ici  de  l'intérêt  pour  nous,  c'est  de  montrer  que  dans 
une  préparation  à  la  science  sociale  par  la  psychologie  il 
faut  nécessairement  faire  entrer  la  psychologie  comparative 
des  deux  sexes,  afin  que  si  nous  opérons  quelque  change- 
ment ce  soit  en  connaissance  de  cause. 

On  peut  admettre  la  proposition  générale  mise  en  avant 
dans  le  présent  chapitre,  sans  admettre  les  propositions 
particulières  développées  en  expliquant  la  proposition  géné- 
rale. Ce  que  nous  avons  dit  ne  modifiera  pas  les  idées  de  ces 
promoteurs  de  l'éducation  si  sûrs  de  savoir  en  quoi  consiste 
la  meilleure,  que  dans  un  esprit  essentiellement  papalin  ils 
Veulent  forcer  les  enfants  à  se  soumettre  à  leur  régime  sco- 
laire, sous  peine  de  pénalités  pour  les  parents  récalcitrants. 
Nous  ne  nous  attendons  pas  non  plus  à  avoir  produit  aucun 
effet  appréciable  sur  ceux  qui  ne  font  pas  entrer  en  ligne  de 
compte,  la  réaction  produite  sur  la  nature  morale  par  un 
système  de  culture  intellectuelle  habituant  les  parents  à 
rendre  le  public  responsable  de  l'esprit  de  leurs  enfants. 
Nous  ne  voyons  guère  de  chance  non  plus  que  les  per- 
sonnes qui  souhaitent  de  transformer  de  fond  en  comble  la 
position  politique  de  la  femme,  soient  influencées  par  nos 
considérations  sur  la  psychologie  comparative  des  deux 
sexes.  Mais  on  peut, tout  en  rejetant  ces  conclusions  secon- 
daires, accepter  la  conclusion  générale  que  les  vérités  psy- 
chologiques sont  à  la  base  des  vérités  sociologiques  et  que 
par  conséquent  le  sociologiste  doit  les  rechercher.  Car  les 
questions  suivantes  ;  la  discipline  de  l'intellect  modifie-t-elle. 
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oui  ou  non,  les  émotions?  le  caractère  national  s'adapte-t-il 
progressivement,  oui  ou  non,  aux  conditions  sociales?  l'es- 
prit de  l'homme  est-il  pareil,  oui  ou  non,  à  celui  de  la 
femme?  —  ces  questions  relèvent  évidem  nent  de  la  psy- 
chologie; une  réponse  quelconque  à  l'une  quelconque  d'entre 
elles  implique  une  conclusion  psychologique.  Par  consé- 
quent, quiconque  possède  sur  l'une  de  ces  questions  une 
conviction  qu'il  voudrait  voir  se  traduire  dans  une  loi,  établit 
une  croyance  sociologique  sur  une  croyance  psychologique  : 
il  ne  saurait  nier  que  l'une  n'est  vraie  que  si  l'autre  l'est 
aussi.  Cela  admis,  il  est  obligé  d'admettre  qu'il  ne  peut  y 
avoir  de  science  sociale  sans  une  préparation  par  la  science 
mentale  :  car  autrement  il  est  contraint  d'affirn>er  que  des 
observations  sur  l'esprit  faites  sans  méthode  et  négligem- 
ment classées,  communes  à  tout  le  monde,  sont  de  meil- 
leurs guides  que  des  observations  soigneusement  recueillies 
soumises  à  un  examen  critique  et  méthodiquement  géné- 
ralisées. 

Toute  personne  dont  l'attention  a  été  une  fois  appelée  sur 
cette  question  ne  peut  manquer  de  voir  qu'il  est  absurde  de 
supposer  qu'il  puisse  y  avoir  une  interprétation  rationnelle 
des  actions  combinées  des  hommes,  sans  une  interprétation 
rationnelle  préalable  des  pensées  et  des  sentiments  inspi- 
rant ces  actions.  Tout  ce  qui  sort  d'une  société,  sans  excep- 
tion, a  son  origine  dans  le  motif  d'un  individu;  ou  dans  la 
réunion  des  motifs  identiques  de  beaucoup  d'individus;  ou 
dans  un  conflit  entre  les  motifs  identiques  et  associés  de 
personnes  ayant  certains  intérêts,  avec  les  divers  motifs  de 
personnes  ayant  des  intérêts  différents.  La  force  initiale  d'un 
changement  est  toujours  le  sentiment,  isolé  ou  agrégé,  guidé 
vers  ses  fins  par  l'intelligence;  on  n'approchera  même  pas 
d'une  explication  des  phénomènes  sociaux,  si  l'on  ne  reconnaît 
que  les  pensées  et  les  sentiments  du  citoyen  sont  au  nombre 
de  leurs  facteurs.  Comment  un  exposé  vrai  des  actions  so- 
ciales pourrait-il  donc  se  passer  d'un  exposé  vrai  de  ces 
pensées  et  de  ces  sentiments?  Ceux  qui  ignorent  la  psycho- 
logie en  tant  que  préparation  à  la  science  sociale,  n'ont  évi- 
demment qu'un  moyen  de  défendre  leur  position  ;  c  est  de 
prouver  qu'à  la  différence  des  autres  groupes  de  phéno- 
mènes qui  exigent  des  éludes  spéciales,  les  phénomènes 
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de  l'esprit,  dans  toute  leur  variété  et  leur  confusion,  se 
comprennent  mieux  sans  études  spéciales;  et  que  la  con- 
naissance de  la  nature  humaine  donnée  par  le  hasard  de- 
vient d'autant  plus  obscure  et  sujette  à  induire  en  erreur, 
qu'on  la  complète  par  des  éludes  faites  avec  ordre  et  mé- 
thode. 


CHAPITRE  XVI 


CONCLUSION 


Parmi  les  lecteurs  qui  m'ont  suivi  jusqu'ici,  il  s'en  trouve 
probablement  quelques-uns  disposés  à  penser  que  le  con- 
tenu de  ce  livre  sort  des  limites  indiquées  par  le  titre.  Sous 
le  titre  d'étude  de  la  science  sociale ,  nous  avons  discuté 
incidemment  tant  de  questions  sociologiques,  qu'en  traitant 
l'étude  de  la  science  nous  avons  jusqu'à  un  certain  point 
traité  la  science  elle-même.  La  critique  admise,  nous  avons 
une  excuse  :  c'est  que  cette  faute,  si  c'en  est  une,  ne  pou- 
vait guère  être  évitée.  On  ne  peut  rien  dire  qui  ait  quelque 
portée  sur  l'étude  d'une  science  sans  beaucoup  parler  des 
vérités  générales  ou  spéciales  qui  s'y  rattachent,  ou  du 
moins  de  ce  que  l'auteur  considère  comme  des  vérités. 
Ecrire  un  essai  sur  l'étude  de  l'astronomie,  dans  lequel  on 
n'exprimerait  ni  directement,  ni  indirectement,  aucune  opi- 
nion sur  la  théorie  du  système  solaire  de  Copernic,  où  l'on 
parlerait  de  la  loi  de  la  gravitation  sans  indiquer  si  on  l'admet 
ou  si  on  la  rejette,  serait  une  lâche  difficile  à  exécuter  et, 
une  fois  exécutée,  elle  serait  probablement  de  peu  de  valeur. 
Il  en  est  de  même  pour  la  science  sociale;  il  est  presque 
impossible  à  l'écrivain  qui  expose  les  moyens  d'atteindre  les 
vérités  sociologiques  de  s'empêcher  d'exprimer,  tacitement 
ou  formellement,  son  opinion  sur  ces  vérités  elles-mêmes; 
s'il  lui  était  possible  de  bannir  toute  expression  de  son  opi- 


416  LA  SCIENCE  SOCIALE 

nion,  ce  serait  aux  dépens  des  éclaircissements  né  ces 
saires  pour  donner  de  la  force  à  son  exposition. 

Telle  est  noire  excuse  pour  avoir  émis  beaucoup  d'opi- 
nions que  n'appelait  pas  le  titre  de  cet  ouvrage.  C'est  surtout 
-en  présentant  l'étude  de  la  science  sociale  comme  l'étude 
de  l'évolution  sous  sa  forme  la  plus  complexe,  que  nous 
avons  été  obligé  de  dépasser  les  bornes  de  notre  sujet  spé- 
cial. Il  est  clair  que  pour  ceux  qui  considèrent  les  faits  so- 
jCiaux  conime  ayant  pour  origine  une  intervention  surnatu- 
relle ou  bien  la  volonté  des  individus  exerçant  le  pouvoir, 
l'étude  de  ces  faits  prendra  un  aspect  tout  autre  que  pour 
ceux  qui  les  envisagent  comme  engendrés  par  unjravail  de 
croissance  et  de  développement,  poursuivi  à  travers  les  siè- 
cles. En  se  plaçant  au  premier  de  ces  points  de  vue,  on  mé- 
■connaît  implicitement  cette  conformité  à  la  loi,  dans  le  sens 
scientifique  du  mot,  qu'on  affirme  au  contraire  implicitement 
en  se  plaçant  à  l'autre  point  de  vue;  aussi  n'y  a-t-il  que  peu 
de  points  communs  entre  les  méthodes  de  recherches  pro- 
pres à  chacun  d'eux.  La  continuité  des  causes  et  des  effets, 
que  dans  un  des  cas  on  est  peu  disposé  à  reconnaître,  de- 
vient dans  l'autre  le  principal  objet  de  l'attention;  il  en  ré- 
sulte qu'on  se  forme  nécessairement  des  idées  entièrement 
différentes  du  mode  d'investigation  à  employer.  Une  con- 
clusion préconçue  au  sujet  de  la  nature  des  phénomènes 
sociaux  est  donc  nécessairement  impliquée  dans  ce  qu'on 
dit  au  sujet  de  la  façon  de  les  étudier. 

Cependant,  tout  en  admettant  que  partout,  dans  cet  ou- 
vrage ,  règne  l'hypothèse  que  les  faits  présentés  par 
les  sociétés,  d'une  façon  simultanée  ou  successive,  ont 
une  genèse  aussi  naturelle  que  les  faits  des  autres  classes, 
nous  n'admettons  pas  que  celte  hypothèse  ait  été  faite 
gratuitement  et  sans  preuves.  Nous  avons  examiné  au 
début  les  fondements  sur  lesquels  elle  repose.  Nous  avons 
«cruté  une  opinion  que  la  plupart  des  hommes  professent, 
bien  qu'ils  n'y  conforment  pas  leur  conduite,  et  d'après  la- 
quelle les  phénomènes  sociaux  diffèrent  des  phénomènes 
des  autres  ordres  en  ce  qu'ils  sont  soumis  à  une  action 
spéciale  de  la  Providence;  nous  avons  vu  qu'elle  était 
absolument  discréditée  par  ceux  qui  s'en  font  les  inter- 
"prètes;  examinée  de  près,   la  théorie  du  grand  homme 


I 


CONCLUSION  417 

jie  s'est  pas  trouvée  plus  soutenable.  Non-seulement  nous 
avons  vu  que  ces  deux  systèmes,  qui  ont  leurs  racines 
dans  les  modes  de  pensée  naturels  à  l'homme  primitif, 
Jie  supportent  pas  la  critique,  mais  nous  avons  vu  aussi 
que  leurs  partisans  trahissent  continuellement  la  con- 
viction que  les  changements  sociaux  sont  produits  par 
des  causes  naturelles  —  admettent  implicitement ,  qu'a- 
près certains  antécédents  on  doit  s'attendre  à  certaines 
conséquences  et  par  suite  que  la  prévision  est  possible 
dans  une  certaine  mesure,  et  qu'ainsi  il  y  a  là  matière  à 
science.  De  ces  arguments  négatifs  en  faveur  de  l'opinion 
que  la  sociologie  est  une  science ,  nous  avons  passé  aux 
arguments  positifs.  Nous_avons  reconnu  que  tûut  agrégat 
d'unités  d'un  certain  ordre  a  certains  traits ,  déterminés  né- 
cessairement par  les  propriétés  des  unités.  On  pouvait  en 
conclure,  h  priori,  qu'étant  donnée  la  nature  des  hommes, 
qui  sont  ici  les  unités,  certains  caractères  des  sociétés 
étaient  déterminés  d'avance  —  les  autres  caractères  étant 
déterminés  par  la  coopération  des  conditions  environ- 
nantes. La  phrase  admise  sur  l'impossibilité  d'une  science 
sociale,  implique  une  fausse  conception  de  la  nature  de 
cette  science.  En  nous  servant  de  l'analogie  fournie  par  la 
vie  humaine,  nous  avons  vu  que  le  développement,  la 
structure  et  les  fonctions  du  corps,  fournissent  la  matière 
d'une  science  biologique,  bien  que  les  événements  racontés 
par  les  biographes  ne  soient  pas  de  son  domaine;  de  même 
la  croissance  sociale  et  le  développement  concomitant  de 
l'organisation  et  des  fonctions  fournissent  la  matière  d'une 
science  sociale,  bien  que  les  faits  dont  les  historiens  em- 
plissent leurs  pages  ne  fournissent  pas,  pour  la  plupart,  de 
matériaux  à  la  science.  Comprenant  ainsi  le  but  de  la  science, 
nous  avons  vu  par  la  comparaison  des  sociétés  rudimen- 
taires  entre  elles  et  avec  les  sociétés  situées  aux  diverses 
étapes  du  progrès,  qu'elles  présentent  réellement  certains 
traits  communs  d'organisation  et  de  fonctions  aussi  bien  que 
de  développement.  Des  comparaisons  analogues,  poussées 
plus  loin,  ont  ouvert  de  vastes  questions  qui  appariiennent 
à  cette  même  science;  par  exemple  celle  des  relations  entre 
la  croissance  de  la  société  et  son  organisation.  Ces  ques- 
tions sont  d'une  importance  transcendante,  comparées  à 
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celles   qui   occupent  Fesprit  des  politiques  et  des  histo- 
riens. 

Les  difficultés  de  la  science  sociale  ont  ensuite  attiré 
notre  attention.  Nous  avons  vu  que  là,  et  nulle  part  ailleurs, 
les  faits  à  observer  et  à  généraliser  se  manifestent  dans  un 
agrégat  dont  celui  qui  les  étudie  forme  partie.  En  sa  qualité 
de  chercheur,  il  devrait  n'avoir  aucune  préférence  pour  telle 
ou  telle  conclusion  à  l'égard  des  phénomènes  à  généraliser; 
mais  en  sa  qualité  de  citoyen,  vivant  de  la  vie  de  la  société, 
mêlé  à  son  organisation,  participant  à  ses  activités,  respi- 
rant l'atmosphère  de  ses  idées  et  de  ses  sentiments,  il  est 
presque  obligé  d'adopter  les  vues  qui  peuvent  favoriser  sa 
coopération  harmonique  avec  ses  compatriotes.  De  là  d'im- 
menses obstacles  à  la  science  sociale,  dont  on  ne  retrouve 
l'équivalent  sur  le  chemin  d'aucune  autre  science. 

Après  avoir  examiné  ainsi  ces  causes  d'erreur  d'une  façon 
générale,  nous  avons  passé  à  l'examen  spécial  de  cha- 
cune d'elles.  Sous  le  titre  de  difficultés  objectives,  nous 
avons  considéré  les  mille  manières  dont  se  trouvent  viciés 
les  témoignages  recueillis  dans  les  investigations  sociologi- 
ques. Nous  avons  montré  par  des  exemples  le  peu  de  foi 
qu'il  fallait  attacher  à  des  témoignages  faussés  par  la  né- 
gligence, le  fanatisme,  ou  l'intérêt  personnel,  et  nous  avons 
vu  qu'outre  les  perversions  d'appréciation  qui  résultent  de 
là,  il  y  en  a  d'autres  provenant  d'une  tendance  à  porter  toute 
son  attention  sur  des  faits  d'un  certain  ordre,  à  l'exclusion 
des  faits  infiniment  plus  nombreux  des  autres  ordres.  En 
outre,  nous  avons  montré  que  la  nature  des  faits  sociologi- 
ques en  rend  la  perception  plus  difficile  que  celle  des  au- 
tres faits,  parce  que  chacun  d'eux,  au  lieu  d'être  observable 
dans  un  seul  objet  ou  dans  un  acte  isolé,  n'est  atteint  que 
par  la  constatation  et  la  comparaison  de  beaucoup  d'objets 
et  de  beaucoup  d'actes.  Nous  avons  fait  remarquer  que  la 
diffusion  des  phénomènes  sociaux  dans  l'Espace  empêche 
de  les  apprécier  avec  équité,  et  nous  avons  signalé  aussi 
l'obstacle  encore  plus  grand  résultant  de  leur  distribu- 
tion dans  le  Temps  —  distribution  telle,  que  beaucoup  des 
faits  dont  on  s'occupe  mettent  des  siècles  à  se  développer 
et  que  pour  en  saisir  l'ensemble  il  faut  combiner  par  la 
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pensée  des  changements  innombrables,  lents,  compliqués 
et  difficiles  à  suivre. 

Outre  ces  difficultés,  que  nous  avons  groupées  comme 
caractérisant  la  science  elle-même  considérée  objecti- 
vement, nous  avons  vu  qu  il  y  en  avait  encore  d'autres 
grandes  qu'on  peut  réunir  sous  le  nom  de  difficultés  sub- 
jectives. Pour  interpréter  la  conduite  que  tiennent  les 
hommes  en  société,  chacun  est  forcé  de  se  servir,  comme 
d'une  clef,  de  sa  propre  nature  —  d'attribuer  aux  autres 
des  pensées  et  des  sentiments  analogues  aux  siens  pro- 
pres; cette  interprétation  automorphique,  qui  est  indispen- 
sable, entraîne  inévitablement  des  erreurs  plus  ou  moins 
grandes.  Très-souvent  aussi  une  difficulté  subjective  naît 
du  défaut  de  facultés  intellecluelles  assez  complexes  pour 
saisir  ces  phénomènes  sociaux  si  compliqués;  de  plus,  peu 
d'hommes  ont  acquis  par  la  culture  une  plasticité  intellec- 
tuelle suffisante  pour  concevoir  et  admettre  les  réalités, 
extrêmement  variées,  manifestées  par  les  sociétés  dans  les 
divers  temps  et  les  divers  lieux  et  les  possibilités  innom- 
brables qu'on  peut  en  déduire. 

Tout  cela  n'épuise  pas  encore  la  liste  des  difficultés  objec- 
tives. Nous  avons  vu  que  des  obstacles  naissent  de  la 
partie  émotionnelle  aussi  bien  que  de  la  partie  intellectuelle 
de  noire  nature.  Nous  avons  signalé  la  façon  dont  à  propos 
des  affaires  sociales  nos  idées  sont  troublées  par  des  craintes 
vives  ou  des  espérances  ardentes.  Nous  avons  noté  le  sen- 
timent de  l'impatience  comme  une  autre  source  de  juge- 
ments erronés.  Nous  avons  montré  par  des  contrastes  à 
quelles  fausses  appréciations  des  événements  publics  les 
hommes  sont  conduits  par  leurs  sympathies  et  leurs  antipa- 
thies —  comment,  lorsque  leur  haine  est  soulevée,  ils  con- 
Jamnent  sans  restriction  des  fautes  pour  lesquelles  il  y  a 
beaucoup  d'excuses ,  comment  au  contraire  si  leur  admi- 
ration est  excitée  par  des  succès  brillants,  ils  pardonnent 
des  fautes  incomparablement  plus  graves  et  dépourvues 
d'excuses.  Nous  avons  vu  aussi  que  parmi  les  perversions 
de  jugements  causées  par  les  émotions,  il  faut  compter 
les  perversions  énormes  produites  par  la  fidélité  eiiveis 
un  souverain  ou  un  pouvoir  gouvernant  autrement  person- 
nifié. 
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Après  avoir  indiqué  ainsi  d'une  façon  générale  les  perver- 
sions de  jugement  causées  par  les  passions,  nous  en  som- 
mes venus  à  les  considérer  spécialement,  et  à  traiter  de 
chacune  d'elles  comme  d'un  préjugé  particulier.  Bien  que 
plusieurs  sortes  de  préjugés  se  forment,  ou  du  moins  se 
préparent,  pendant  l'éducation  entendue  dans  un  sens  gé- 
néral, il  en  est  un  que  notre  système  d'éducation  nationale 
développe  particulièrement;  —  nous  voulons  parler  du  dou- 
ble préjugé  qui  se  rapporte  aux  religions  de  l'amour  et  de  la 
haine.  Bien  que  nous  ayons  reconnu  la  nécessité  de  ces  deux 
religions,  nous  avons  vu  qu'il  y  a  incompatibilité  flagrante 
entre  les  opinions  qu'elles  inspirent  sur  les  affaires  socia- 
les, et  qu'on  ne  peut  former  de  conceptions  scientifiques 
avant  qu'il  se  soit  établi  un  compromis  entre  les  préceptes 
du  pur  égoïsme  et  ceux  du  pur  altruisme,  professés  respec- 
tivement par  chacune  d'elles. 

Nous  avons  observé  ensuite  comment  le  préjugé  patrio- 
tique fausse  l'opinion.  Tout  en  reconnaissant  qu'une  so- 
ciété ne  peut  subsister  que  si  les  citoyens  possèdent  une 
somme  convenable  de  patriotisme,  nous  avons  vu  que  ce 
sentiment  trouble  inévitablement  le  jugement  chaque  fois 
qu'on  compare  des  sociétés  entre  elles,  et  que  les  données 
nécessaires  à  la  science  sociale  sont  viciées  par  là;  nous 
avons  vu  aussi  qu'en  faisant  un  efTort  pour  échapper  à  ce 
préjugé  on  est  sujet  à  tomber  dans  le  préjugé  contraire,  ce 
qui  fausse  encore  les  données  de  la  science. 

Nous  avons  trouvé  que  le  préjugé  de  classe  n'était  pas 
moins  essentiel,  mais  qu'il  conduisait  inévitablement  à  con- 
cevoir les  affaires  sociales  d'après  un  seul  côté  des  choses. 
Nous  avons  noté  au  passage  que  les  diverses  sous-classes 
ont  des  préjugés  spéciaux,  correspondant  à  leurs  intérêts, 
et  nous  avons  exposé  comment  les  grandes  classes,  plus 
distinctes  les  unes  des  autres,  sont  empêchées  par  des  pré- 
jugés plus  généraux  de  former  des  jugements  pondérés. 

Il  était  presque  superflu  d'indiquer  qu'en  politique  le  pré- 
Jugé  de  parti  s'oppose  à  cette  investigation  calme  qui  per- 
met seule  d'atteindre  aux  conclusions  de  la  science  sociale. 
Nous  avons  toutefois  remarqué  que  le  préjugé  de  parti  n'est 
<ju'une  forme  d'un  préjugé  politique  plus  général  —  celui 
qui  dispose  à  envisager  les  affaires  sociales  à  un  point  de 
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vue  exclusivement  politique  et  à  avoir  foi  à  l'action  des  ins- 
titutions politiques.  Il  a  été  démontré  que  l'influence  de  ce 
préjugé  sur  l'étude  de  la  science  sociale  est  nuisible,  parce 
qu'il  concentre  trop  l'attention  sur  les  phénomènes  de  la 
régulation  sociale  et  détourne  la  pensée  des  activités  diri- 
gées, constituant  un  agrégat  de  phénomènes  beaucoup  plus 
important. 

Nous  avons  passé  en  dernier  lieu  au  préjugé  théologique, 
qui  sous  sa  forme  générale  et  sous  ses  formes  particulières 
trouble  de  plusieurs  façons  nos  jugements  sur  les  questions 
sociales.  Faisant  consister  la  droiture  dans  l'obéissance  à  un 
commandement  supposé  divin,  il  se  préoccupe  moins  de 
savoir  si  un  arrangement  social  quelconque  conduit  au  bien- 
être  social,  que  s'il  est  conforme  au  credo  du  pays.  Il  s'en- 
suit que  le  préjugé  théologique  entretient  partout  et  tou- 
jours, au  sujet  des  affaires  publiques,  des  conceptions  ten- 
dant autant  à  s'écarter  de  la  vérité  que  le  credo  accepté 
dans  le  lieu  et  à  l'époque  donnés  s'en  écarte  lui-même.  Au 
mal  positif  ainsi  produit  se  joint  un  mal  négatif,  venant  de 
ce  qu'on  décourage  l'habitude  d'estimer  les  actions  par  leurs 
résultats  éventuels  —  habitude  indispensable  pour  étudier 
la  science  sociale. 

Après  avoir  ainsi  examiné,  dans  l'ensemble  et  dans  les 
détails,  les  difficultés  de  la  science  sociale,  nous  avons 
porté  notre  attention  sur  la  discipUne  préliminaire  requise. 
Ce  chapitre  étant  un  des  derniers,  il  est  presque  superflu  de 
rappeler  nos  conclusions  au  lecteur.  Nous  avons  indiqué  l'é- 
tude des  sciences  en  général  comme  étant  le  moyen  de  donner 
des  habitudes  de  pensée  convenables;  nous  avons  montré 
ensuite  que  les  sciences  dont  il  faut  particulièrement  s'oc- 
cuper sont  celles  qui  traitent  de  la  vie  et  de  l'esprit.  On  ne 
peut  comprendre  les  actions  sociales  sans  posséder  quelque 
connaissance  de  la  nature  humaine  ;  on  ne  peut  connaître  à 
fond  la  nature  humaine  sans  posséder  quelque  connais- 
sance des  lois  de  l'esprit  ;  il  ne  saurait  y  avoir  connais- 
sance suffisante  des  lois  de  l'esprit  sans  la  connaissance 
des  lois  de  la  vie.  Enfin,  pour  bien  saisir  les  lois  de  la  vie, 
telles  qu'elles  se  manifestent  dans  l'homme,  il  faut  donner 
de  l'attention  aux  lois  de  la  vie  en  général. 
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Quel  effet  espérer  de  ce  tableau  des  difficultés  et  de  ce 
programme  des  études  préparatoires?  Quel  est  l'homme 
que  le  souvenir  des  nombreux  obstacles  s'opposant  aux  ju- 
gements justes,  fera  hésiter  désormais  dans  ses  conclu- 
sions politiques?  Quel  est  celui  qui  estimera  nécessaire  de 
se  préparer  par  des  recherches  aussi  variées  et  aussi  éten- 
dues? En  un  mot,  quel  est  l'homme  que  la  conscience  des 
nombreuses  sources  d'erreur  provenant  de  l'ignorance,  du 
manque  de  discipline,  du  défaut  de  sentiments  bien  équili- 
brés, conduira  à  douter  d'une  seule  des  conséquences  qu'il 
a  déduites,  ou  à  s'arrêLer  avant  d'en  déduire  d'autres  ? 

Il  ne  peut  y  avoir  qu'une  seule  réponse  à  ces  questionj^- 
elle  est  évidente  et  tout  indiquée  par  les  derniers  chapi» 
très.  Il  faut  compter  sur  très-peu  de  chose.  Toute  notra 
argumentation  repose  sur  l'idée  que  pour  chaque  société,  et 
pour  chaque  phase  de  son  évolution,  il  y  a  un  mode  de 
pensée  et  de  sentiment  approprié,  et  que  tout  mode  de  pen- 
sée et  de  sentiment  qui  n'est  pas  adapté  au  degré  d'évolu- 
tion et  aux  conditions  de  milieu  ne  peut  être  établi  d'une 
manière  permanente.  L'opinion  moyenne  d'une  époque  et 
d'un  pays  quelconque  est  approximativement  en  fonction  de 
l'organisation  sociale  dans  ce  payset  à  cette  époque.  Il  peut  y 
avoir,  ainsi  que  les  temps  de  révolution  nous  en  offrent  des 
exemples,  un  désaccord  très-grand  entre  les  idées  qui  de- 
viennent courantes,  et  les  arrangements  sociaux  existants 
et  appropriés  dans  une  grande  mesure  aux  besoins;  cepen- 
dant, même  dans  ce  cas,  le  désaccord  ne  fait  que  marquer 
la  nécessité  de  remettre  les  institutions  en  harmonie  avec 
le  caractère.  Bien  que  les  compromis  successifs  qui  doivent 
s'opérer  au  cours  de  l'évolution  sociale  entre  la  nature 
modifiée  des  citoyens  et  les  institutions  développées  par 
leurs  ancêtres  impliquent  des  dissidences,  celles-ci  ne  sont 
que  partielles  et  temporaires  —  tout  au  moins  dans  les  so- 
ciétés en  voie  d'évolution  et  non  de  dissolution.  Pour  qu'une 
société  subsiste,  il  faut  qu'il  y  ait  harmonie  suffisante  entre 
les  inslituiions  nécessaires  et  les  idées  généralement  re- 
çues. Il  ne  faut  donc  pas  espérer  que  tout  ce  qu'on  pourra 
dire  sur  la  science  sociale,  sur  ses  difficultés  et  sur  la  pré- 
paration nécessaire  avant  de  l'étudier,  modifie  beaucoup  les 
différents  modes  de  pensée  sur  les  affaires  sociales. 
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La  seule  chose  qu'il  soit  raisonnablement  permis  d'es- 
pérer, c'est  que  parfois  un  de  nos  lecteurs  considère,  dans 
un  moment  de  calme,  combien  ses  idées  sur  les  affaires 
publiques  ont  été  faites  pour  lui  par  les  circonstances  et 
combien  il  est  probable  qu'elles  sont  fausses,  ou  seulement 
partiellement  vraies.  En  réfléchissant  à  l'incertitude  des  té- 
moignages qu'il  généralise  et  qu'il  a  glanés  au  hasard  dans 
un  champ  étroit  —  en  faisant  le  compte  des  sentiments  per- 
turbateurs engendrés  par  l'éducation,  le  pays,  la  classe,  le 
parti,  la  religion  —  en  voyant,  par  l'observation  de  son  en- 
tourage, que  d'autres  témoignages,  choisis  de  façon  à  satis- 
faire des  sentiments  différents  des  siens,  ont  pour  résultat 
des  idées  différentes  :  il  pourra  se  souvenir  à  l'occasion 
que  de  purs  accidents  ont  beaucoup  contribué  à  déterminer 
ses  convictions.  Ce  souvenir  pourra  l'amener  à  ne  pas  s'at- 
tacher aussi  fortement  à  ses  convictions;  il  en  viendra  peut- 
être  à  voir  la  nécessité  de  leur  faire  subir  un  examen  cri- 
tique et  une  épuration  ;  par-dessus  tout,  il  deviendra  peut- 
être  moins  pressé  d'agir  sous  leur  inspiration. 

Les  quelques  personnes  capables  de  concevoir  une  science 
sociale  pourront  donc  être,  jusqu'à  un  certain  point,  in- 
fluencées par  ce  que  nous  avons  dit  de  l'étude  de  cette 
science;  quant  à  celles,  et  c'est  le  grand  nombre,  auxquelles 
une  science  pareille  semble  absurde,  ou  impie,  ou  même 
l'un  et  l'autre,  il  ne  faut  naturellement  pas  espérer  avoir 
produit  sur  eux  un  effet  quelconque.  L'idée  de  traiter  scien- 
tifiquement ces  phénomènes  très-complexes  provoque  gé- 
néralement un  sentiment  analogue  à  celui  qu'éveillait  chez 
les  anciens  l'idée  de  traiter  scientifiquement  des  phénomè- 
nes plus  simples.  M.  Grote  nous  dit  de  Socrate  : 

«  Dans  son  opinion,  la  physique  et  l'astronomie  apparte- 
«  naient  à  la  classe  des  phénomènes  divins,  oîi  la  recherche 
«  humaine  est  insensée,  inutile  et  impie  *.  » 

Il  dit  ailleurs  à  propos  de  l'attitude  de  l'esprit  grec  en  gé- 
néral : 

(  Aux  yeux  des  premiers  Grecs,  une  description  du  soleil, 
«  comme  celles  que  donnent  nos  traités  modernes  d'astrono- 

1.  History  of  Greece,  vol.  I,  p.  498. 
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«  mie,  aurait  semblé  non-seulement  absurde,  mais  odieuse  et 
«  impie  :  plus  tard  même,  à  une  époque  où  l'esprit  de  recher- 
«  che  avait  fait  des  progrès  considérables,  Anaxagore  et  d'au- 
«  très  astronomes  furent  accusés  de  blasphème  pour  avoir 
«  dépersonnitié  Hélios  et  tenté  d'assigner  des  lois  invariables 
«  aux  phénomènes  solaires  *.  » 

Il  y  a  analogie  évidente  entre  le  sentiment  qu'on  manifes- 
tait à  celte  époque  à  l'égard  des  phénomènes  de  la  nature 
inorganique,  et  celui  qu'on  manifeste  de  nos  jours  à  l'égard 
des  phénomènes  de  la  vie  et  de  la  société.  Attribuer  unique- 
ment les  actions  sociales  et  les  événements  politiques  à  des 
causes  naturelles  et  rayer  la  Providence  du  nombre  des  fac- 
teurs, c'est  pour  l'homme  religieux  de  notre  siècle  ce  qu'é- 
tait pour  le  Grec  dévot  la  dépersonnification  d'Hélios  et  l'ex- 
plication du  mouvement  des  sphères  célestes  autrement  que 
par  une  action  directe  des  dieux.  Ainsi  que  le  disait  M.  Glads- 
tone, dans  un  discours  prononcé  peu  de  temps  après  l'appa- 
rition du  second  chapitre  de  ce  volume  : 

«  Je  lisais  dernièrement  une  discussion  sur  la  manière 
((  dont  certains  individus  extraordinaires  surgissent  de  temps 
«  à  autre  dans  les  grandes  crises  de  l'histoire  de  l'humanité, 
«  comme  si  un  pouvoir  invisible  et  sacré  les  avait  suscités, 
«  et  les  avait  placés  dans  des  situations  particulières  en  vue 
«  de  buts  spéciaux.  L'auteur  déclare  que  ces  individus  ne  se 
c  présentent  pas  toujours,  mais  il  admet  qu'ils  sont  communs 
«  —  si  communs  et  si  remarquables,  que  dans  un  âge  pré- 
<  scientifique  les  hommes  seraient  exposés  à  les  appeler 
«  providentiels.  Tout  cela  était  dit  sans  que  l'auteur  parût  se 
«  douter  le  moins  du  monde  qu'il  avançait  une  chose  pou- 
«  vant  surprendre  ou  effrayer  —  il  semblait  que  ce  fût  un 
«  lieu  commun.  Il  paraît  que  dans  sa  pensée  il  fut  un  temps 
«  où  les  hommes,  perdus  dans  l'ignorance,  pouvaient  croire  à 
«  une  Providence  sans  être  entièrement  déchus  de  leur  droit 
«  au  titre  de  créatures  raisonnables;  mais  depu'.s  cette  épo- 
«  que  un  autre  pouvoir  plus  grand  s'est  élevé  sous  le  nom  do 
«  science;  ce  pouvoir  s'est  mis  en  guerre  avec  la  Providence 
«  et  la  Providence  a  été  battue  —  et  nous  avons  maintenant 
«  le  bonheur  de  vivre  dans  un  âge  scientifiauej  où  la  Provi- 

1.  History  of  Greece,  vol.  I,  p.  466. 
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«  dence  ne  doit  plus  être  traitée  que  de  rêve  chimérique  *.  » 
M,  Gladstone  a  donné  depuis  d'autres  exemples  de  la  dis- 
position d'esprit  dont  témoigne  cette  citation;  elle  est,  du 
reste,  très-générale  en  dehors  du  monde  scientifique.  Dans 
son  désir  anxieux  d'arrêter  un  mouvement  qu'il  juge  per- 
nicieux, M.  Gladstone  s'est  mis  tellement  en  évidence  comme 
représentant  du  point  de  vue  anti-scientifique,  que  nous 
pouvons  à  bon  droit  considérer  comme  typiques  ses  opinions 
sur  la  matière.  Dans  un  discours  prononcé  au  collège  de 
Liverpool  et  publié  depuis  avec  des  additions,  il  s'exprime 
ainsi  : 

c  Quand  on  se  place  sur  le  terrain  de  ce  qu'on  appelle  l'é- 
<  volution,  Dieu  est  débarrassé  du  travail  de  la  création  :  au 
«  nom  de  lois  immuables,  il  est  déchargé  du  gouvernement 
«  de  l'univers.  » 

Ce  passage  prouve  qu'entre  la  conception  des  choses  de 
M.  Gladstone  et  celle  des  anciens  Grecs,  la  parenté  est  en- 
core plus  étroite  que  nous  ne  le  disions  tout-à-l'heure;  en 
effet,  il  signifie  que  non-seulement  l'interprétation  scienti- 
fique des  phénomènes  vitaux  et  sociaux,  considérés  comme 
soumis  à  des  lois  fixes,  mais  encore  l'interprétation  ana- 
logue des  phénomènes  inorganiques,  lui  répugne.  Comme 
les  anciens  Grecs,  il  taxe  d'irréligieuse  toute  explication  de 
la  nature  dispensant  d'une  intervention  directe  de  la  divi- 
nité. Il  ne  semble  pas  remarquer  que  son  accusation  contre 
la  doctrine  de  l'évolution  peut  retomber  sur  la  théorie  de  la 
gravitation  et  sur  toute  la  science  de  l'astronomie  physique; 
il  paraît  avoir  oublié  que  de  tout  temps  chaque  progrès  de 
la  science  a  été  attaqué  pour  des  raisons  du  genre  de  celles 
qu'il  invoque  *. 

1.  Morning  Post,  15  mai  1872. 

2.  Dans  l'appendice  qu'il  a  joint  à  la  seconde  édition  de  son  dis- 
cours, M.  Gladstone,  voulant  donner  un  exemple  des  idées  qu'il  con- 
damne, cite  la  partie  des  Premiers  Principes  traitant  de  la  réconcilia- 
tion de  la  science  et  de  la  religion  et  démontrant  que  cette  récon- 
ciliation consiste  dans  la  reconnaissance  commune  d'une  cause 
ultime  qui,  bien  que  toujours  présente  à  la  conscience,  dépasse  la 
connaissance. 

En  discutant  cette  idée,  M.  Gladstone  ajoute  :  «  Ceci  rappelle 
tout  à  fait  la  vieille  anecdote  de  cet  homme  qui  voulant  se  débar- 
rasser d'un  importun,  lui  dit  :  Monsieur^  ma  maison  a  deux  côtés  et 
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Il  est  instructif  cependant  d'observer  qu'au  sein  de  ces 
idées  régnantes,  dont  M.  Gladstone  s'est  fait  l'interprète,  et 
que  nous  devons  noter  ici  comme  excluant  la  conception 
d'une  science  sociale,  il  s'opère  un  compromis  salutaire  entre 
ce  qui  est  vieux  et  ce  qui  esl  nouveau.  De  même  que  dans  les 
idées  reçues  sur  l'ordre  des  événements  dans  la  vie  des  indi- 
vidus, il  subsiste  une  association,  absolument  illogique  mais 
commode  pour  le  moment,  entre  les  idées  de  causalité  natu- 
relle et  celles  d'intervention  providentielle;  de  même,  dans  la 
sphère  des  conceptions  politiques,  la  croyance  à  rintervenlion 
divine  accompagne  sans  l'exclure  la  croyance  aux  effets  na- 
turels, produits  sur  la  société  par  les  agents  naturels.  Par 
rapport  aux  événements  de  la  vie  individuelle,  nous  autres 
Anglais  avons  prouvé  notre  aptitude  à  entretenir  des  idées 
contradictoires  ;  un  prince  impopulaire  est  devenu  subite- 
ment populaire,  pour  avoir  survécu  à  certains  changements 
anormaux  survenus  dans  son  sang;  à  l'occasion  de  sa  gué- 
rison  on  a  reconnu  du  même  coup  le  secours  providentiel 
et  la  causalité  naturelle,  en  accordant  à  Dieu  des  actions  de 
grâce  et  au  médecin  la  dignité  de  baronet.  Nous  voyons  de 
même  que,  dans  tous  nos  actes  publics,  la  théorie  repré- 
sentée par  M,  Gladstone  —  que  les  grands  hommes  sont 
suscités  providentiellement  pour  exécuter  les  desseins  de 
Dieu,  et  que  la  marche  des  affaires  reçoit  surnaturellement 
telle  ou  telle  direction  —  n'empêche  en  aucune  façon  de 
prendre  des  mesures  destinées  à  produire  certains  résul- 
tats désirés,  par  des  voies  regardées  comme  naturelles;  elle 
n'empêche  pas  non  plus  de  discuter  les  mérites  de  ces  me- 
sures, comme  s'il  s'agissait  de  causes  et  de  conséquences. 
La  prière  par  laquelle  s'ouvre  toute  séance  législative  montre 
qu'on  croit  nominalement  à  une  direction  divine;  le  vote 
qui  la  clôt ,  décidé  sur  les  raisons  données  par  les  ora- 

Dous  allons  nous  les  partager.  Vous  prendrez  le  dehors,  m  La  com- 
paraison ne  me  paraît  pas  du  tout  heureuse,  car  elle  admet  une 
interprétation  exactement  opposée  à  celle  que  M.  Gladstone  a  dans 
l'esprit.  La  doctrine  qu'il  combat  est  que  la  science,  incapable 
d'aller  plus  loin  que  le  dehors  des  choses,  ne  pourra  jamais  attein- 
dre ni  même  concevoir  la  puissance  qui  reside  en  elles  ;  cela 
étant,  on  pourrait  représenter  exactement  la  situation  respective  de 
la  religion  et  de  la  science,  en  faisant  de  sa  comparaison  une  appli- 
cation retournée. 
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teurs,  montre  qu'on  croit  réellement  que  l'effet  produit  dé- 
pendra des  agents  mis  en  jeu. 

Il  est  clair  toutefois  que  la  vieille  conception,  si  elle  ne 
réagit  que  peu  sur  la  nouvelle  pour  les  actions,  réagit  énor- 
mément quand  il  s'agit  de  théories.  Il  est  impossible  d'ac- 
cepter complètement  la  sociologie  pour  une  science,  tant 
que  survivra  la  croyance  à  un  ordre  social  n'obéissant  pas 
à  une  loi  naturelle.  C'est  pourquoi,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit,  les  considérations  sur  l'élude  de  la  sociologie,  qui  ont 
déjà  peu  d'influence  sur  le  petit  nombre  de  personnes  re- 
connaissant l'existence  d'une  science  sociale,  ne  peuvent 
guère  avoir  d'eflfet  sur  la  foule,  aui  n'admet  pas  qu'il  y 
ait  une  science  sociale. 

Nous  ne  prétendons  pas  dire  qu'il  faille  regretter  de  voir 
les  hommes  si  peu  accessibles  aux  conceptions  scientifiques 
des  phénomènes  sociaux.  Ainsi  qu'il  ressortait  implicite- 
ment d'un  paragraphe  précédent,  leur  résistance  fait  partie 
de  l'équilibre  indispensable  entre  les  opinions  existantes  et 
les  formes  de  la  vie  sociale  actuellement  nécessaire.  Pour 
que  cet  équilibre  subsiste,  il  faut  qu'avec  une  phase  donnée 
du  caractère  humain  il  y  ait  une  classe  adaptée  d'institu- 
tions, et  une  série  de  pensées  et  de  sentiments  à  peu  près 
en  harmonie  avec  ces  institutions.  Aussi  n'est-il  pas  dé- 
sirable qu'avec  la  nature  humaine  telle  que  nous  la  pos- 
sédons maintenant,  les  masses  acceptent  des  idées  qui  ne 
sont  naturelles  qu'à  un  état  social  infiniment  plus  avancé  et 
,au  type  perfectionné  de  citoyen  allant  avec  cet  état.  Ce  qui 
€St  désirable,  c'est  qu'au  développement  des  idées  et  des 
sentiments  tendant  à  produire  la  transformation  se  joigne 
le  maintien  des  idées  et  des  sentiments  tendant  à  conserver 
le  statu  quo.  Notre  société  anglaise  présente  ce  caractère 
satisfaisant,  à  un  degré  qui  n'avait  jamais  été  atteint  jusqu'à 
présent  :  en  même  temps  que  le  progrès  mental  amène  les 
changements  les  plus  considérables,  on  consacre  de  grands 
efforts  de  pensée  et  d'énergie  à  maintenir  les  arrangements 
existants,  les  croyances  et  les  sentiments  actuels  — cette 
énergie  suffît  à  revivifier  quelques-unes  des  vieilles  croyances 
et  des  vieilles  formes  qui  étaient  sur  leur  déclin.  Aussi, 
quand  un  homme  d'État  distingué,  qui  s'est  toujours  montré 
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plein  de  sollicitude  pour  le  bien  de  l'humanité,  estimant 
que  la  défense  des  croyances  établies  ne  doit  pas  être  en- 
tièrement abandonnée  à  «  l'armée  permanente  >  des  «  prêtres 
et  ministres  de  la  religion,  »  entreprend  de  combattre  les  opi- 
nions en  désaccord  avec  les  articles  de  foi  qu'il  juge  essen- 
tiels, l'événement  peut  être  considéré  comme  un  signe  de 
plus,  parmi  tant  d'autres,  de  l'état  de  santé  de  notre  so- 
ciété. Il  nous  semble  extrêmement  désirable  que  de  nos 
jours  un  homme  dans  la  position  de  M.  Gladstone ,  pense 
comme  pense  M.  Gladstone.  Si  nous  avions  pour  roi-ef- 
fectif un  homme  chez  qui  la  conception  purement  scienti- 
fique des  choses  serait  devenue  prédominante  et  qui  par 
conséquent  ne  se  trouverait  pas  en  harmonie  avec  notre 
état  social  actuel,  l'effet  serait  probablement  mauvais  et 
pourrait  être  désastreux. 

On  ne  saurait  le  proclamer  trop  naut  :  cette  politique  de 
compromis  dans  les  institutions,  de  compromis  dans  les  ac- 
tions et  dans  les  opinions,  qui  caractérise  spécialement  la 
vie  anglaise,  est  essentielle  chez  une  société  traversant  les 
phases  transitoires  amenées  par  une  croissance  et  un  dé- 
veloppement continus.  Les  illogismes  et  les  absurdités  dont 
fourmillent  les  opinions  courantes  et  les  arrangements  exis- 
tants devaient  surgir  forcément  pendant  le  cours  de  perpé- 
tuels réajustements  à  des  circonstances  perpétuellement 
changeantes.  Des  idées  et  des  institutions  qui  convenaient 
à  un  état  social  passé,  mais  qui  ne  s'harmonisent  plus  avec 
le  nouveau  issu  du  précédent,  survivent  pendant  ce  nouvel 
état  social;  elles  l'ont  rendu  possible  et  elles  ne  disparais- 
sent que  lorsqu'il  établit  ses  idées  et  ses  institutions  pro- 
pres; mais  tant  qu'elles  survivent,  il  y  a  nécessairement 
conflit  avec  les  idées  et  les  institutions  nouvelles  —  elles 
fournissent  nécessairement  des  éléments  de  contradiction 
aux  pensées  et  aux  actes  des  hommes.  Cependant,  comme 
il  faut  pour  que  la  vie  sociale  suive  son  cours,  que  le  vieux 
subsiste  jusqu'à  ce  que  le  nouveau  soit  prêt,  ce  compromis 
perpétuel  est  l'accompagnement  indispensable  d'un  déve- 
loppement normal.  Nous  voyons  sa  nécessité  en  observant 
qu'il  s'opère  également  pendant  toute  l'évolution  d'un  or- 
ganisme individuel.  Jamais  la  structure  et  les  organes  ne 
sont  parfaits  pendant  la  croissance  :  toujours  l'ancien  orga- 
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nisme  est  rendu  fautif  par  la  taille  supérieure  qu'il  a  servi 
à  produire  —  toujours  la  structure  transitoire  est  un  com- 
promis entre  les  exigences  du  passé  et  celles  de  l'avenir,  et 
satisfait  imparfaitement  aux  exigences  du  présent.  Ce  fait, 
assez  apparent  déjà  quand  il  y  a  simple  croissance,  l'est 
bien  plus  encore  quand  il  y  a  métamorphose.  Un  être 
dont  l'existence  se  divise  en  deux  périodes  pendant  les- 
quelles il  mène  deux  genres  de  vie  différents,  et  qui  est 
obligé,  pour  s'adapter  à  la  seconde  période,  de  dévelop- 
per une  structure  qui  n'aurait  pas  convenu  à  la  première, 
traverse  une  phase  pendant  laquelle  il  possède  partielle- 
ment les  deux  structures  —  l'ancienne  s'en  va  tandis  que 
la  nouvelle  pousse  :  témoin  ce  qui  arrive  aux  animaux  qui 
continuent  à  respirer  de  l'eau  par  des  branchies  exté- 
rieures, pendant  la  formation  des  poumons  qui  leur  permet- 
tront de  respirer  de  l'air. 

C'est  ainsi  que  les  choses  se  passent  dans  les  sociétés^ 
pour  les  altérations  produites  par  la  croissance  aussi  bien 
que  pour  les  métamorphoses  accompagnant  un  changement 
dans  le  genre  de  vie  —  surtout  pour  celles  qui  accompa- 
gnent le  passage  de  lavie  guerroyante  à  la  vie  industrielle. 
Là  aussi,  il  existe  forcément  des  phases  transitoires  pen- 
dant lesquelles  des  organisations  hétérogènes  coexistent;  la 
première  demeure  indispensable  jusqu'à  ce  que  la  seconde 
ait  assez  grandi  pour  la  remplacer.  On  ferait  autant  de  mal 
à  une  société  en  détruisant  ses  vieilles  institutions  avant 
que  les  nouvelles  soient  assez  bien  organisées  pour  prendre 
leur  place,  qu'on  en  ferait  à  un  amphibie  en  amputant  ses 
branchies  avant  que  ses  poumons  soient  bien  développés. 

La  négation  de  cette  vérité  est  le  trait  caractéristique 
des  réformateurs  politiques,  sociaux  et  religieux  de  notre 
époque,  de  même  qu'elle  a  été  celui  des  réformateurs 
des  temps  passés.  Il  y  a  toujours  eu,  chez  les  hommes 
impatients  de  redresser  les  torts  et  de  chasser  l'erreur,  un 
sentiment  si  vif  des  maux  causés  par  les  vieilles  formes  et 
les  vieilles  idées,  qu'ils  ne  voient  pas  les  bons  effets  donnés 
jadis  par  ces  vieilles  formes  et  ces  vieilles  idées.  Cette  par- 
tialité d'opinion  est  nécessaire  en  un  sens.  Ici  comme  ail- 
leurs il  faut  la  division  du  travail  :  il  faut  que  les  uns  aient 
pour  fonction  d'attaquer,  et  que  pour  le  faire  efficacement 


430  LA  SCIENCE  SOCIALE 

ils  sentent  vivement  le  vice  de  ce  qu'ils  attaquent;  que 
d'autres  aient  pour  fonction  de  défendre,  et  que  pour  être 
de  bons  défenseurs  ils  estiment  trop  haut  ce  qu'ils  défen- 
dent. Mais  cet  exclusivisme,  qu'il  faut  tolérer  comme  presque 
inévitable,  est  regrettable  à  certains  égards.  Les  griefs  étant 
devenus  moins  sérieux  et  les  animosités  moins  vives  qu'ils 
n'étaient  jadis  en  Angleterre  et  qu'ils  ne  sont  encore  actuel- 
lement dans  les  autres  pays,  il  y  a  eu  relâchement  dans 
la  passion  d'un  des  partis  pour  détruire  et  dans  la  bigoterie 
aveugle  de  l'autre;  néanmoins,  même  à  notre  époque  et 
même  en  Angleterre,  il  naît  des  dangers  de  ce  fait  qu'on  ne 
sait  pas  voir  les  deux  faces  des  questions. 

Les  discours  et  les  écrits  des  avocats  des  changements 
poHtiques  et  sociaux  ne  sont  qu'une  enumeration  ininter- 
rompue d'injustices,  d'abus,  de  scélératesses  et  de  cas  de 
corruption  ;  on  en  garde  l'impression  qu'il  suffirait  de  sup- 
primer tout  ce  qui  existe  pour  assurer  un  bon  ordre  de 
choses.  La  conclusion  implicite  paraît  toujours  être,  que 
tous  les  gens  en  place  constituant  l'organisation  régulatrice 
sont  seuls  à  blâmer  de  tout  ce  qui  n'est  pas  bien,  et  que  les 
classes  gouvernées  sont  sans  reproche.  «.  Voyez  le  mal  que 
vous  font  ces  institutions,  »  dit  le  réformateur  ardent.  «  Son- 
gez combien  il  faut  que  soient  égoïstes  les  hommes  qui 
les  maintiennent  dans  leur  intérêt  et  à  votre  détriment,  » 
ajoute-t-il.  Et  il  vous  laisse  le  soin  de  tirer  la  conclusion 
bien  claire,  que  si  on  pouvait  se  débarrasser  de  ces  hommes 
égoïstes  tout  irait  bien.  Ni  lui  ni  son  auditoire  ne  voient  qu'il 
est  essentiel  d'avoir  des  arrangements  régulateurs;  que  les 
arrangements  en  question,  avec  tous  leurs  défauts,  ont  quel- 
ques mérites;  que  leurs  vices  ne  viennent  pas  d'un  égoïsme 
particulier  chez  ceux  qui  les  défendent  et  qui  les  font  mar- 
cher, mais  d'un  égoïsme  général  —  non  moins  prononcé  chez 
ceux  qui  se  plaignent  que  chez  ceux  dont  on  se  plaint.  Un 
gouvernement  sans  équité  ne  peut  se  soutenir  que  par  l'appui 
d'un  peuple  manquant  proportionnellement  d'équité  dans 
ses  sentiments  et  dans  ses  actes.  L'injustice  ne  peut  pas 
régner  si  la  communauté  ne  fournit  une  certaine  quantité 
d'agents  injustes.  Un  tyran  ne  tyrannise  un  peuple  qu'à 
condition  que  ce  peuple  soit  assez  mauvais  pour  lui  fournir 
des  soldats  qui  se  battront  pour  sa  tyrannie,  et  qui  maintien- 
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dront  leurs  frères  dans  l'esclavage.  Une  classe  ne  peut  pas 
maintenir  sa  suprématie  en  achetant  des  voies,  s'il  ne 
se  trouve  des  multitudes  d'électeurs  pour  vendre  leur 
voix.  Il  en  est  ainsi  partout  et  à  tous  les  échelons  —  la 
mauvaise  conduite  de  ceux  qui  sont  au  pouvoir  est  corréla- 
tive à  la  mauvaise  conduite  de  ceux  sur  qui  s'exerce  le 
pouvoir. 

Les  gens  qui  poussent  au  changement,  sans  avoir  cons- 
cience que  les  maux  qu'ils  dénoncent  ont  leurs  racines  dans 
la  nature  commune  à  tous  les  hommes,  n'ont  pas  cons- 
cience non  plus  que  dans  ce  qu'ils  voudraient  rejeter  il  y  a 
beaucoup  de  bon,  méritant  d'être  conservé.  Ceci  est  surtout 
vrai  des  croyances.  La  tendance  à  détruire  n'est  guère  ac- 
compagnée de  celle  à  construire.  A  entendre  critiquer,  il 
semble  qu'il  faille  seulement  dissiper  les  erreurs  et  qu'il  soit 
inutile  d'insister  sur  les  vérités.  On  oublie  que  sous  les 
formes  mauvaises  il  y  a  un  grand  fonds  de  bonne  substance. 
Ceux  devant  qui  l'on  condamne  les  formes,  sans  les  pré- 
venir qu'il  y  a  une  substance  bonne  à  conserver  avec  les 
formes  perfectionnées,  demeurent  sans  un  système  cohé- 
rent de  préceptes  de  conduite;  ils  ne  se  doutent  même  pas 
de  la  nécessité  de  ce  système. 

De  là  vient  la  nécessité,  reconnue  ci-dessus,  que  ce  qui 
existe  soit  activement  défendu  par  des  hommes  convaincus 
de  sa  valeur,  afm  que  ceux  qui  attaquent  ne  puissent  pas 
détruire  le  bon  avec  le  mauvais. 

Qu'on  nous  permette  de  déclarer  ici  hautement  une  vé- 
rité déjà  implicitement  démontrée  :  l'étude  scientifique  de  la 
sociologie  mène  à  apprécier  plus  équitablement  les  diffé- 
rents partis,  politiques,  religieux  et  autres.  La  conception 
introduite  et  développée  par  la  science  sociale  est  à  la  fois 
radicale  et  conservatrice  —  radicale  au-delà  de  tout  ce  que 
conçoit  le  radicalisme  actuel  ;  conservatrice  au-delà  de 
tout  ce  que  conçoit  le  conservatisme  d'à-présent.  Lors- 
qu'on a  bien  saisi  la  vérité  que  les  sociétés  sont  des 
produits  de  l'évolution,  dont  les  diverses  structures  et  fonc- 
tions se  modifient  en  temps  et  lieu,  on  devient  convaincu 
que  ce  qui  constitue,  relativement  à  nos  pensées  et  à  nos 
sentiments  modernes,  de  détestables  arrangements,  conve- 
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nait  à  des  conditions  qui  rendaient  des  arrangements  meil- 
ieurs  impossibles  ;  il  s'ensuit  qu'on  porte  dans  l'interprétation 
des  tyrannies  passées  une  tolérance  dont  s'indignerait  le 
plus  forcené  de  nos  tories  d'aujourd'hui.  D'un  autre  côté, 
lorsqu'on  a  observé  que  le  travail  qui  a  amené  les  choses  à 
leur  phase  actuelle  se  poursuit  encore  —  non  point  avec  une 
rapidité  décroissante  indiquant  qu'on  approche  de  la  fin, 
mais  avec  une  rapidité  croissante  laissant  supposer  unei 
longue  continuation  et  des  transformations  immenses  — j 
on  devient  convaincu  que  l'avenir  lointain  tient  en  réserve 
-des  formes  de  vie  sociale  supérieures  à  tout  ce  que  nous 
I  avons  jamais  imaginé;  il  vous  vient  une  foi  surpassant  celle 
du  radical,  dont  le  but  est  quelque  réorganisation  com- 
parable aux  organisations  existantes.  Les  sociétés  une 
fois  conçues  comme  les  produits  d'une  évolution  natu- 
relle, commençant  par  des  types  petits  et  simples  qui  ont 
une  courte  existence  et  disparaissent  ;  s'avançant  vers  des 
types  supérieurs,  plus  grands,  plus  complexes  et  de  vie 
plus  longue;  arrivant  à  des  types  encore  plus  élevés  ana- 
logues au  nôtre,  très-grands,  très-complexes  et  très-du- 
rables; promettant  de  donner,  après  la  mort  des  sociétés 
existantes,  des  types  surpassant  ceux  d'à-présent  —  cette 
manière  de  voir  suppose  l'idée  que  des  changements  presque 
•incommensurables  sont  possibles  dans  le  cours  lent  des 
choses,  mais  que  de  courtes  périodes  de  temps  ne  peu- 
vent donner  que  de  faibles  portions  de  ces  changements. 

La  théorie  du  progrès  révélée  par  la  sociologie  étudiée  en 
tant  que  science,  est  donc  propre  à  modérer  considérable- 
ment les  espérances  et  les  craintes  des  partis  extrêmes. 
On  voit  clairement  que  l'organisation  et  la  conduite  d'une 
société  sont  déterminées  par  les  propriétés  de  ses  unités  et 
que  la  société  ne  peut  pas  (les  causes  extérieures  de  per- 
turbation mises  à  part)  être  changée  substantiellement  et 
d'une  façon  permanente  sans  que  ses  unités  le  soient  éga- 
lement; il  devient  alors  aisé  de  voir  que  des  modifications 
importantes,  opérées  brusquement,  ne  sauraient  produire 
grand  effet.  Le  parti  du  progrès  et  celui  de  la  résistance 
s'aperçoivent  tous  deux  que  les  institutions  existant  à  une 
époque  quelconque  ont  des  racines  plus  profondes  qu'ils  ne 
Je  supposaient  —  l'un  des  partis  découvre  que  ces  inslitu- 
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lions,  tout  imparfaites  qu'elles  sont,  conviennent  tempo- 
rairement, et  l'autre  parti  découvre  que  leur  maintien,  au- 
tant qu'il  est  désirable,  est  en  grande  partie  assuré  par  la 
nature  humaine  dont  elles  sont  sorties;  il  arrive  alors  né- 
cessairement que  les  assaillants  diminuent  de  violence  et 
les  défenseurs  d'âpreté.  Il  est  évident  qu'autant  qu'une  doc- 
trine peut  influencer  la  conduite  générale  —  ce  qu'elle  ne 
peut  qu'à  un  degré  relativement  faible  —  la  doctrine  de  l'é- 
volution, dans  ses  applications  à  la  société,  est  destinée  à 
produire  sur  l'action  comme  sur  la  pensée  un  effet  modé- 
rateur. 

Certains  lecteurs  proposeront  sans  doute  de  tirer  de  là 
ce  corollaire  :  peu  importe  ce  que  nous  croyons  et  ce 
que  nous  enseignons  puisque  le  travail  de  l'évolution  so- 
ciale suivra  son  cours  malgré  nous.  Je  réponds  que  ce  co- 
rollaire est  vrai  dans  un  sens,  mais  faux  dans  un  autre.  Il 
résulte  sans  doute  de  tout  ce  qui  a  été  dit,  qu'en  suppo- 
sant les  conditions  de  milieu  restées  les  mêmes,  l'évolu- 
tion d'une  société  ne  pourra  pas  être  détournée  essentiel- 
lement de  sa  direction  générale;  mais  il  en  résulte  aussi  — 
(et  là  le  corollaire  est  fautif)  —  que  les  pensées  et  les 
actions  des  individus  éiant  des  facteurs  naturels,  qui  surgis- 
sent pendant  le  cours  même  de  l'évolution  et  l'aident  à  avan- 
cer, on  ne  peut  pas  les  négliger;  il  faut  les  évaluer  séparé- 
ment, comme  des  accroissements  de  la  force  agrégée  pro- 
duisant le  changement.  En  outre,  ce  corollaire,  qui  ici  déjà 
induit  partiellement  en  erreur,  conduit  dans  une  autre  di- 
rection à  des  erreurs  infiniment  plus  sérieuses.  Le  cours 
de  réiùQliitipn  sociale  est  à  la  vérité  prédéterminé»  dans 
son  caractère  général,  à  ce  point  que  ses  phases  succes- 
sives ne  sauraient  anticiper  l'une  sur  l'autre;  par  conséquent 
il  n'y  a. pas  d'enseignement  ni  de  politique  qui  puisse  lui 
faire  dépasser  une  certaine  vitesse  normale,  limitée  par 
la  vitesse  de  la  modification  organique  chez  les  êtres  hu- 
ipains;il  est  néanmoins  possible  de  troubler  ce  cours,  ou 
de  le  retarder,  ou  de  l'altérer.  Nous  allons  encore  avoir  re- 
cours à  l'analogie  présentée  par  le  développement  indivi- 
duel. Le  développement  d'un  organisme  d'après  son  type- 
spécial  suit  un  cours  approximativement  unilorme,  prenant 
un  temps  assez  déterminé;  on  ne  "^eut  pas  inventer  de  trai- 
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tement  qui  le  modifie  ou  l'accélère  beaucoup  ;  le  mieux 
qu'on  puisse  faire  est  de  maintenir  les  conditions  néces- 
saires à  son  développement.  Rien  de  plus  aisé  au  con- 
traire que  d'adopter  un  traitement  qui  l'atrophiera,  le  défor- 
mera, le  détériorera  d'une  manière  quelconque;  le  travail 
de  la  croissance  et  du  développement  est  très-souvent 
arrêté  ou  troublé,  bien  qu'il  ne  puisse  être  amélioré  par  des 
procédés  artificiels.  Il  en  est  de  même  pour  l'organisme  so- 
cial. Is  bien  qu'on  peut  faire  en  maintenant  les  conditions 
favorabIés~au"progrès  social  se  réduit  à  permettre  au  pro- 
'grès  de^  suivre  librement  son  cours;  néanmoins  on  peut 
faire~un  mal  incalculable  en  troublant,  déformant,  compri- 
mant, pour  faire  prévaloir  une  politique  fondée  sur  des  idées 
fausses.  Une  théorie  vraie  des  phénomènes  sociaux  a  donc, 
en  dépit  des  apparences,  un  rôle  très-important  à  jouer. 

Nous  ajouterons  quelques  mots  à  l'adresse  de  ceux  qui 
trouveraient  décourageantes  nos  conclusions  générales.  Les 
enthousiastes,  ceux  qui  espèrent  qu'en  propageant  une  cer- 
taine croyance  ou  en  donnant  l'impulsion  première  à  une 
certaine  réforme,  ils  peuvent  apporter  rapidement  de  grandes 
améliorations  à  l'état  de  l'humanité,  sentiront  probablement 
qu'une  doctrine  montrant  l'inanité  de  leurs  espérances  témé- 
raires supprime  du  même  coup  le  principal  stimulant  des 
efforts  des  hommes.  Si  le  cours  lent  des  choses  peut  seul 
amener  de  grands  progrès  dans  l'état  de  l'humanité  et  qu'il 
doive  inévitablement  les  amener,  à  quoi  bon  nous  donner  de 
la  peine? 

Il  est  bien  vrai  que  l'influence  de  la  critique  rationnelle 
tend  à  comprimer  les  espérances  chimériques.  Il  est  bon 
toutefois  de  savoir  reconnaître  la  vérité.  De  même  que  pour 
passer  de  l'enfance  à  la  maturité  il  n'existe  pas  de  rac- 
courci permettant  d'éviter  les  fastidieuses  lenteurs  de  la 
croissance  et  du  développement,  qui  se  poursuivent  par  une 
série  d'accroissements  insensibles;  de  môme,  pour  s'élever 
des  formes  inférieures  de  la  vie  sociale  aux  formes  supé- 
rieures, il  faut  absolument  passer  par  de  petites  modifica- 
tions successives.  Si  nous  contemplons  l'ordre  de  la  nature, 
nous  voyons  que  partout  de  grands  résultats  sont  amenés 
par  l'accumulation  d'actions  très-faibles. 
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La  surface  de  la  terre  a  été  modelée  par  des  forces  qui 
dans  l'espace  d'une  année  ne  produisent  presque  nulle 
part  de  changements  visibles.  La  multitude  des  formes  or- 
ganiques diverses  procède  d'un  travail  si  lent,  que  dans  les 
périodes  de  temps  qui  forment  le  champ  de  nos  observa- 
tions les  résultats  n'en  sont  presque  jamais  appréciables. 
Nous  devons  nous  contenter  de  reconnaître  ces  vérités  et 
y  conformer  nos  espérances  La  lumière  qui  tombe  sur  un 
cristal  peut  en  altérer  l'arrangement  moléculaire,  mais  ce 
n'est  que  par  la  répétition  de  chocs  presque  innombrables. 
Avant  que  les  ondulations  successives  de  l'éiher  aient  accru 
le  mouvertient  rhylhmique  dun  élément  de  matière  pondé- 
rable au  point  de  le  faire  sortir  de  la  combinaison  où  il  était 
engagé  et  de  le  faire  entrer  dans  une  combinaison  nouvelle, 
il  faut  que  des  millions  de  ces  ondulations  de  l'éther  se 
soient  succédées,  apportant  chacune  au  mouvement  primitif 
une  accélération  infinitésimale.  De  même,  avant  qu'il  se 
produise  dans  la  nature  humaine  ou  dans  les  institutions 
humaines  des  changements  ayant  le  caractère  de  perma- 
nence qui  en  fait  une  part  de  l'héritage  de  l'humanité, 
faut  qu'il  y  ait  eu  des  répétitions  innombrables  des  pen- 
sées, des  sentiments  et  des  actions,  de  nature  à  amener 
ces  changements.  Cette  marche  ne  peut  être  abrégée;  il 
faut  la  suivre  avec  la  patience  nécessaire. 

Ainsi,  tout  en  admettant  que  des  anticipations  téméraires 
soient  un  stimulant  nécessaire  au  fanatique,  tout  en  re- 
connaissant que  les  illusions  où  il  se  complaît  sont  utiles 
parce  qu'elles  s'adaptent  à  sa  nature  propre  et  à  sa  fonc- 
tion particulière,  l'homme  appartenant  à  un  type  plus  élevé 
doit  se  contenter  d'espérances  plus  bornées  et  en  même 
temps  il  doit  persévérer  sans  rien  rabatttre  de  ses  efforts. 
Tout  en  comprenant  combien  peu,  relativement,  on  peut 
faire,  il  estimera  cependant  que  ce  peu  vaut  la  peine  d'être 
fait  —  unissant  ainsi  l'énergie  du  philanthrope  au  calme  du 
philosophe. 
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